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本 书 妆 全 了 论 现 代 人 情 学 的 文字 共 七 篇 ,所 以 全 书 定 名 
为 (现代 慢 学 论 )。 . 

我 出 生 在 “五 四 ”新 文化 运动 之 后 十 来 年 ,没有 赶 得 上 
当时 反 情 统 、 反 伪 家 的 潮流 。1937 一 1946 年 ,我 在 安徽 潜 山 
县 乡 居 凡 九 年 。 那 是 一 个 风气 闭塞 的 传统 农村 , 储 家 文化 
骤 已 处 于 十 分 诗 落 的 状态 ,但 仍然 支配 着 日 常 的 社会 生活 ; 
一 切 人 伦 关 系 ,从 婚 由 礼俗 到 岁 时 节庆 ,大 体 上 都 苯 循 着 二 
家 的 规范 而 辅 之 以 佛 、 道 二 教 的 信仰 和 习 行 。 所 以 对 于 我 
个 人 而 喜 , 传 统 饰 家 文化 并 不 仅仅 是 一 个 客观 研究 的 对 象 ， 
用 人 类 学 的 密语 说 ,我 曾 是 这 一 文化 的 内 在 参与 者 。1946 
年 以 后 , 纺 才 开始 接 甬 到 “五 四 "时 代 反 传 绩 、 反 司 家 的 论 
述 ,包括 陈独秀 、 买 度 、 傅 迅 等 人 的 作品 ,和 更 早 而 破坏 力也 
极 大 的 谭 页 同 的 《 仁 学 》。 今 天 事 过 境 迁 ,我 们 不 难看 出 :这 
些 反 传统 、 反 偏 家 的 知识 分 子 最 初 也 都 是 内 在 参与 者 ;他 们 
从 参与 走向 反抗 ,终于 造成 反 传统 、 反 依 学 的 大 动荡 。 他 们 
的 反抗 确 有 其 生活 经 验 的 内 在 根据 ,并 非 米 自 纯 智 性 的 反 
思 , 因 此 也 不 是 客观 研究 所 能 化 解 的 。 从 清末 到 “五 四 ”, 中 
图 知识 分 子 特 别 为 “个 人 自主 "的 观念 所 吸引 ,这 虽然 是 从 
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2 ”现代 佛学 论 


西方 情 来 的 思想 ,但 也 由 于 明 清 社会 思想 中 已 逐渐 发 现 了 
个 人 之 “ 私 ”( 与 “ 公 ” 相 对 ) 的 重要 性 。“ 吃 人 的 礼教 "的 口号 
之 所 以 能 激动 许多 知识 分 子 的 心灵 ,这 也 是 一 个 重要 的 线 
索 。 所 以 车 专 从 中 国 思 想 史 的 内 部 发 展 着 虐 , 晓 清 至 “五 
四 ”的 友情 家 运动 也 未 宏 不 和 魏 晋 时 期 “名 教 与 自然 "的 争 
议 有 一 脉 相通 之 处 。 章 炳 钥 表 杨 王充 、 刘 病 培 提倡 鲍 教 言 ， 
以 及 章 迅 欣赏 秘 康 ,并 不 是 偶然 的 巧合 ;其 中 贯穿 着 一 个 本 
土 的 思想 转向 , 即 个 体 自 由 和 要求 冲 决 群体 秩序 的 网 罗 。 秘 
康 《 难 自然 好 学 论说 : 

六 经 以 迭 引 为 主 , 人 性 以 从 铬 为 欢 。 黎 引 别 速 其 

愿 , 从 和 欲 则 得 自然 ,然则 由 然 之 得 ,不 由 抑 绚 之 六 经 ,全 

性 之 本 ,不 须 犯 情 之 礼 律 。 

腊 清 至 “五 四 ”的 知识 分 子 中 人 恒 有 不 少 人 是 抱 着 与 秘 康 相同 
的 想法 的 ,不 过 他 们 反 慢 学 书 不 再 妇 宿 苍老 庄 的 自然 ,而 是 
被 更 具 解 放 力 的 西方 个 人 意识 吸引 过 去 了 。 

但 是 内 在 参与 者 的 生活 经 验 各 有 不 同 , 并 不 是 所 有 的 
参与 者 都 必然 会 成 为 反抗 者 。 菇 公 权 (1897 一 1981) 晚 年 回 
忆 他 在 1920 年 赴 美 留学 前 夕 的 思想 状态 ,说 : 

那 时 照旧 法 计算 ,我 已 经 24 岁 了 。 因 为 我 生长 在 

一 个 旧式 家 庭 里 面 ,又 养 成 了 高 度 书 果子 的 习性 ,虽然 

面 对 着 一 个 新 时 代 ( 一 个 政治 、 社 会 、 文 化 都 在 动 落 的 

时 代 ), 我 好 像 是 视 若 无 睹 , 湾 不 关心 。 电 但 不 关心 ,在 

思想 上 甚至 趋 于 “反动 "。 我 批评 提倡 白话 文学 者 的 言 

论 , 认 为 过 于 偏激 。 我 不 赞成 “打倒 孔 家 让 ”, 认 为 反对 

孔子 的 人 不 曾 把 孔子 的 思想 与 专制 帝王 所 利用 的 “和 孔 

教 ”分 别 去 着 而 一 概 抹 艇 ,是 很 不 公平 的 。 现 在 回想 起 
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来 ,我 真是 不 识 时 务 , 但 我 不 能 承认 我 的 看 法 毫 无 理 

由 。( 问 学 谏 程 录 》38 页 ) 
这 不 过 是 “五 四 ”时 期 许多 例子 之 一 ， 说 明 当 时 中 国 知识 
分 子 可 以 在 政治 、 学 术 各 方面 心安 理 得 地 接 党 现代 西方 的 
新 观念 和 新 价值 ， 但 在 立身 处 世 方 面 却 仍 守 儒家 的 归 义 不 
“五 四 ”以 来 ,中 国 思想 界 的 基本 取向 是 求 变 求 新 ,而 
“ 变 ” 与 “新 "的 标准 则 是 由 现 民 西 方 提 供 的 ,因此 “现代化” 
和 “三 化 "有 时 几乎 已 成 为 同 义 语 。 但 在 整个 二 十 世纪 ,三 
” 方 文 化 内 部 发 生 了 一 次 严重 的 分 裂 。 在 文艺 复兴 、 启 莹 返 
动 所 造成 的 主流 文化 之 外 ,西方 出 现 了 一 股 巨 大 的 反 主 流 
的 思潮 ,西方 的 分 裂 立 即 波及 全 世界 ,在 以 前 追求 “西化 "的 
非 西方 地 区 ,都 有 反 西 方 的 西化 势力 随 之 兴起 。 以 前 各 民 
诸 的 西化 运动 大 体 上 是 组 和 的 ,渐进 的 ;知识 分 子 对 于 本 土 
的 传统 肥 采 取 批 判 的 态度 , 却 仍 在 理性 讨论 的 范围 之 内 。 
但 反 西 方 的 西化 (anti - westem westemization ) 则 与 革命 暴力 
站 了 不 解 之 红 。 二 十 世纪 的 中 国 使 恰好 完整 地 经 历 了 这 两 
个 所 段 的 “西化 "。( 关 于 西化 和 反 西 方 的 西化 , 可 看 
Theodore H. von Laue, The World Revolution of Wesiermnization ， 
the Twentieth Century in Global Perspectie, Oxford University 
Press，1987。) 以 1949 年 为 分 水 零 , 前 半 个 世纪 中 国 知 识 分 
子 向 莫 西 方 主流 文化 ,所 以 “民主 ”与 “科学 ”成 为 “五 四 ”新 
思潮 的 两 大 网 领 ; 后 半 个 世纪 则 是 反 西 方 的 西化 在 中 国 取 . 
得 了 绝对 的 统治 地 位 。 在 这 两 个 阶段 中 ,中 国 的 文化 传统 ， 
特别 是 情 家 ,所 受到 的 待遇 截然 不 同 。 在 前 一 阶段 中 ,领导 - 
西化 运动 的 主要 是 一 部 分 知识 分 子 , 他 们 并 没有 权力 可 以 
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禁止 种 种 不 同 的 甚至 相反 的 议论 。“ 打 倒 孔 家 店 ” 和 阐 扬 售 
家 的 人 仍然 可 以 并 疮 ,在 社会 影响 上 彼此 也 往往 互相 制约 。 

以 上 一 段 简短 的 历史 回顾 ,对 于 今天 关怀 儒学 重建 的 
人 是 相当 紧要 的 。 在 二 十 世纪 上 半 叶 ,无 论 是 反对 或 同情 
儒家 的 知识 分 子 都 曾 是 伪 家 文化 的 参与 者 ,因为 他 们 的 生 
活 经 验 中 都 渗透 了 不 同 程度 的 儒家 价值 。 因 此 他 们 之 间 的 
争论 决 不 仅仅 是 纯 理 论 层 面 的 问题 。 我 们 今天 读 《 吴 处 日 
记 》(1984 年 出 版 ) ,看 到 他 和 他 的 父亲 之 间 的 激烈 冲突 ,在 
《日 记 》 中 竟 称 之 为 “ 老 魔 ", 便 不 会 奇怪 他 为 什么 要 写 《 非 
乙 》《{ 吃 人 与 礼教 ) 那 些 文字 了 。 相 反 地 , 闽 公 权 的 父母 蛙 
道 , 却 受 大 家 族 制 度 之 患 ,由 拍 父母 等 抚育 成 人 ,他 当然 不 
能 将 同 “ 打 倒 孔 家 店 "的 仿 激 论调 。 

但 是 1949 年 以 后 ,儒家 的 中 心 价值 在 中 国人 的 日 常生 
活 中 已 不 再 能 公开 露面 。 所 以 今天 中 年 以 下 的 中 国 知识 分 
子 , 无 论 对 第 学 抱 着 肯定 或 否定 的 态度 ,都 已 没有 作 参 与 者 
的 机 会 了 ;他 们 在 生活 经 验 中 或 者 接触 不 到 多 少 儒家 的 价 
值 ,或 者 接触 到 的 是 一 些 完全 焉 曲 了 的 东西 。 即 使 是 五 十 
年 伐 后 在 大 陆 以 外 成 长 起 来 的 知识 分 子 , 由 于 时 移 世 易 , 也 
终 不 免 书本 上 的 傅 学 远 超过 生活 经 验 中 的 儒家 价值 。 这 是 
一 种 无 可 达 何 的 客观 形势 ,但 对 于 今天 的 儒学 讨论 却 发 生 
了 决定 性 的 影响 。 

最 近 十 年 来 ,由 于 种 种 因素 的 刺激 ,大 陆 和 海外 的 癸 学 
讨论 突然 变 得 活跃 起 来 了 。 如 果 我 们 将 现 阶段 的 癸 学 讨论 
和 从 主 酮 同 到 “五 四 ”的 争议 作 一 宏观 的 比较 ,有 一 个 根本 
的 差异 是 无 法 掩藏 的 ;今天 的 讨论 已 没有 生活 经 验 的 内 在 
根据 ,而 是 将 重点 放置 在 儒学 究竟 属于 什么 形态 的 宗教 或 
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哲学 ,以 及 现代 人 { 主 要 还 是 指 知识 分 子 ) 筷 样 才能 在 重新 
建构 的 刁 学 中 "安身立命 "。 这 一 路 数 的 现代 人 刁 学 的 重建 工 
作 , 如 果 获 得 具体 的 成 就 ,其 价值 是 不 容 置 疑 的 。 但 作为 一 
种 哲学 , 它 的 贡献 主要 仍 在 学 术 思 想 界 ; 作 为 宗教 , 它 的 信 
诈 则 将 限于 少数 颂 家 教 团 。 至 于 它 芯 样 和 一 般 人 的 日 用 常 
行 发 生 实际 的 联系 (如 王阳明 所 谓 “ 与 恶 夫 感 妇 同 的 便 是 同 
德 ”) ,现在 还 不 容易 预测 。 我 在 《现代 俩 学 的 困境 多 收入 本 
书 ) 一 文中 所 提出 的 “ 游 魂 "说 便 是 针对 这 种 情况 而 言 的 。 
我 用 " 游 殉 "两 字 纯 是 一 种 现象 的 描述 , 饮 无 贬斥 或 挪 护 的 
意味 。 但 引用 “ 游 瑰 "说 的 人 往往 发 生意 想不到 的 误解 ,我 
兽 见 到 一 种 意见 , 放 为 “ 游 魂 "说 的 前 提 是 把 儒学 和 历史 上 
全 学 发 生 与 成 长 的 政治 结构 社会 组 织 以 及 经 济 制 度 等 看 
作 是 不 可 分 开 的 必然 关系 。 这 样 的 误解 实在 出 平常 识 以 
外 ,我 觉得 有 必要 稍 作 潍 清 。 

性 何人 对 于 “ 游 殊 ”一 词 的 古典 用 法 具有 常识 的 了 解 ， 
大 概 都 知道 “ 魂 ” 能 从 “ 体 ” 游 离 出 来 ,其 前 提 恰 恰 是 二 者 并 
非 绝 对 必然 的 关系 。 把 现代 锯 学 比喻 为 “ 游 魂 "首先 便 承 认 
了 它 可 以 离开 传统 的 历史 情境 而 独立 存在 。 但 对 于 传统 人 
学 有 常识 性 理解 的 人 也 无 不 深 知 儒学 自 孔子 以 下 都 不 尚 
“ 托 之 空 言 "而 强调 “ 见 之 行事 ”"。 挽 回话 说 , 慷 家 的 价值 必 
求 在 "人伦 日 用 ”中 实现 ,而 不 能 仅 止 于 成 为 一 套 学 院 式 的 
道德 学 说 或 宗教 哲学 。 在 这 个 意义 上 ,儒学 在 传统 中 国 确 
已 体现 为 中 国人 的 生活 方式 ,而 这 一 上 生活 方式 则 依 奉 在 整 
套 的 社会 结构 上 面 。 二 十 世纪 以 来 ,传统 的 社会 结构 解体 
了 ,生活 方式 也 随 之 发 生 了 根本 的 改变 。 我 们 今天 观察 癸 
学 在 中 国 地 区 的 实际 状况 ,不 能 不 得 出 一 个 不 可 避免 的 结 
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论 , 即 愤 学 “ 托 之 空 言 " 已 远 远 超过 “ 见 之 行事 ”了 。 这 是 客 
观 的 历史 形势 造成 的 ,并 非 由 于 今 人 不 及 古人 。 但 眼前 的 
趋势 则 是 很 清楚 的 :一 方面 儒学 已 越 来 越 成 为 知识 分 子 的 
一 种 论说 (discourse) , 另 一 方面 , 傅 家 的 价值 却 和 现代 的 “人 
伦 日 用 " 越 来 越 榴 远 了 。 这 是 我 用 " 游 魂 "来 描述 癸 学 现 观 
的 主要 根据 。 宣 扬 傅 家 的 人 常常 说 :人 惨 家 拥有 丰富 的 精神 
资源 。 如 果 仅 仅 作 为 一 种 袖 燃 影响 之 谈 , 这 向 话 是 可 以 说 
的 。 但 是 我 们 不 能 不 问 :这 一 丰富 的 资源 究竟 “存在 ”于 和 何 
处 ? 我 可 以 承认 它 “ 存 在 "于 合家 经 典 之 中 ,甚至 也 “存在 ” 
于 现代 论说 之 中 。 至 于 它 是 否 “ 存 在 "于 宣扬 刁 学 的 知识 分 
子 的 “身体 力行 "之 中 ,我 已 不 敢 轻 易 置 答 。 但 如 果 说 今天 
十 二 亿 中 国人 的 “人 伦 日 用 "之 中 仍然 “存在 " 著 丰 富 的 傅 家 
价值 , 那 人 恒 恰 好 和 经 验 事 实 相 反 了 。( 关 于 什 家 价值 问题 ， 
八 十 年 代 末 朱 谦 先生 在 上 海 附 近 地 区 所 做 的 实地 调查 提供 
了 可 信和 的 证 据 。 见 Codwin C. Chu and Yanan Ju. The Great 
Wall in Ruins , Communication and Cultural Changes in China ， 
State University of New York Press，1993。) 现 在 的 问题 是 : 现 
代 傅 学 是 否 将 改变 其 传统 的 “ 践 顾 " 性 格 而 止 于 一 种 "论说 ” 
弱 ? 还 是 继续 以 往 的 情 统 ,在 “人伦 日 用 "方面 发 挥 规范 的 
作用 呢 ? 如 属 前 者 , 则 癸 学 便 是 以 “ 游 牟 "为 其 现代 的 命运 ; 
如 属 后 者 , 则 怎 祥 在 刁 家 价值 和 现代 社会 辣 构 之 间 重 新 建 
立 制 度 性 的 联系 ,将 是 一 个 不 易 解 决 的 难题 。 司 家 并 不 是 
有 组 织 的 宗教 ,也 没有 专职 的 传教 人 员 ; 而 在 现代 社会 中 ， 
从 家 庭 到 学 檬 ,儒家 教育 都 没有 寄 身 之 处 。 一 部 分 知识 分 
子 关 于 现代 饰 学 的 “论说 ”, 妈 使 十 分 精微 高 妙 ,又 怎样 能 够 
传 布 到 一 般 人 的 身上 呢 ? 八 十 年 代 新 加 坡 “ 翁 家 伦理 计划 ” 
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的 失败 便 是 一 个 前 车 之 监 。 

我 只 是 一 个 学 历史 的 人 ,又 兽 幸 运 地 参与 了 儒家 文化 
的 最 后 阶段 。 对 于 传统 情 家 文化 的 优 专 和 缺点 ,我 都 有 一 
些 切身 的 体验 。 我 很 了 解 “ 五 四 ”时 期 反 传 统 、 反 屋 家 的 知 
识 分 子 的 内 在 根据 ,他 们 并 不 是 “无 的 放 和 失 "”。 但 是 我 不 能 
接受 他 们 的 极端 立场 和 激烈 情绪 。 我 不 承认 一 切 刁 家 价值 
都 和 现代 文化 处 于 势 不 两 立 的 地 位 。 相 挨 的 ,我 认为 颁 学 
的 合理 内 核 可 以 为 中 国 的 现代 转化 提供 重要 的 精神 动力 。 
然而 我 也 不 相 习 中 国 今天 能 够 重建 一 个 全 面 性 的 现代 人 情 家 
文化 ,这 是 因为 西方 文化 对 于 儒学 的 冲击 远 远 超过 了 佛教 
的 范围 。 如 果 人 库 用 《大 学 ) 的 语言 来 表示 ,我 们 可 以 说 ,佛教 
的 挑战 主要 在 “修身 "以 下 的 内 容 , 即 正 心 、 诚意、 致知 、 格 
物 。 傅 、 释 双方 所 和 争 的 关键 是 对 “此 世 ” 取 肯定 或 否定 的 态 
度 。 人 佛教 否 定 “ 此 世 ”, 故 根本 不 发 生 齐 家 、 洁 国平 天 下 的 
问题 。 因 此 程 、 朱 用 《大 学 》 作 “间架 ", 即 可 重建 “ 修 已 治 人 ” 
的 化 家 规模 。 但 西方 文 北 的 挑战 则 是 全 面 性 的 ,使 (大 学 》 
的 整体 钻 烛 ,从 “三 网 领 " 到 "和 八 条目 ", 没 有 一 节 不 发 生动 
据 。 一 个 多 世纪 以 来 ,若干 亚 方 的 观念 和 价值 世情 入 中 国 ， 
并 在 中 国人 心中 生 了 根 , 而 且 最 先 接 受 这 些 观念 和 价值 的 
正 是 蜡 清 的 惨 家 。 所 以 中 国 的 现代 化 已 不 可 能 完全 排除 西 
方 文 化 的 成 分 ;儒家 在 现代 化 的 过 程 中 怎样 和 西方 成 分 互 
相 融 合 和 协调 才 是 问题 的 关键 所 在 。 但 无 论 惨 学 怎样 调整 
其 针 构 , 它 在 齐 家 、 治 国平 天 下 的 领域 中 都 已 不 可 能 像 过 
去 一 样 ,继续 运用 《大 学 》 的 传 纹 模式 了 。 

基于 以 上 的 理解 ,本 书 所 收 关于 现代 刁 学 的 文字 都 属 
于 “和 插 之 毋 其 高 论 " 的 一 类 。 其 中 颇 肖 有 "哲学 赛 识 " 足 以 与 
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8 现代 情 学 论 


西方 流行 的 “论说 " 相 套 颜 ,也 没有 "“ 神 解 妙 悟 ”" 足 以 与 世界 
各 大 宗教 进行 “对 话 ”。 我 仅仅 根据 历史 的 线索 ,并 以 个 人 
的 生活 经 验 为 背景 ,对 于 颁 学 从 传统 到 现代 的 转变 提出 一 
些 浅 近 的 观察 。 如 采用 宋 俑 关于 “ 形 而 上 ”" 和 “ 形 而 下 ?的 划 
分 ,那么 我 可 以 说 本 书 论 现代 人 饰 学 仅 限 于 “ 形 而 下 ”的 部 分 。 
因此 , 货 家 收治、 社会、 伦理 观念 的 变迁 是 本 书 讨论 的 重点 
所 在 。 我 的 抉择 并 不 是 任意 的 ,而 是 基于 两 个 理由 :第 一 ， 
我 愿意 " 详 人 之 所 略 , 而 略 人 之 所 详 ”。 近 几 十 年 来 的 癸 学 
讨论 主要 集中 在 “ 形 而 上 ”的 部 分 。 这 是 因为 在 一 般 流行 的 
观念 中 ,“ 末 明理 学 "代表 了 颂 学 的 最 后 阶段 ,而 “理学 ” 则 必 
然 是 “ 形 而 上 " 的 。 很 自然 的 ,有 志 于 发 展现 代 新 颂 学 的 人 
大 致 都 “接着 " 宋 明 理学 讲 ( 冯 友 兰 语 ) ,而 不 断 开辟 着 “ 形 而 
上 ”的 领域 。 西 方 的 簿 拉 图 、 碌 德 、. 黑 格 尔 \、 相 格 森 、 怀 捷 海 ， 
以 至 海德 格 尔 因此 都 成 为 现代 儒学 的 援军 。 这 一 方面 的 研 
究 成 绩 有 目 共 瞄 ,组 待 英 述 。 但 是 在 " 形 而 下 "的 领域 内 , 仿 
家 思想 的 发 展 并 不 是 与 理学 密 合 无 间 的 。 十 六 世纪 以 来 ， 
人 刁 家 在 社会 政治 经济、 伦理 各 方面 的 观念 都 发 生 了 投 妙 
而 深刻 的 变化 ;而 这 些 变化 和 十 万 世纪 中 叶 以 后 儒家 对 西 
方 文化 所 做 的 选择 性 的 接受 又 有 内 在 的 关联 。 关 于 这 些 
“ 形 而 下 ”人 额 域 内 的 儒学 变动 , 近 人 的 研究 则 较 少 。 这 是 本 
书 取 会 与 时 流 不 同 的 一 个 重要 依据 。 第 二 , 宋 明 理学 的 “ 形 
而 上 "途径 主要 由 佛教 的 刺激 而 起 。 释 氏 心 性 之 论 的 广泛 
流行 适 得 儒 家 不 能 不 “ 鞭 和 侠 向 里 "。 介 是 近代 西方 文化 对 于 
癸 学 的 挑战 主要 不 在 “ 形 而 上 ?” 而 在 “有 形 而 下 ”的 领域 之 内 。 
因此 在 西学 东 渐 的 前 乡 , 刁 学 在 社会 ,政治 经济、 伦理 各 方 
面 的 思想 新 基调 似乎 更 值得 我 们 重视 。 由 于 “ 形 而 下 ”方面 
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序 9 


的 思想 资料 散在 各 处 ,不 像 理学 那样 集中 ,现代 治 思 想 史 的 
人 对 于 它们 的 重要 性 还 缺乏 系统 的 认识 。 本 书 第 一 篇 便 是 
在 这 一 方面 的 初步 尝试 。 

从 一 个 较 广 阔 的 历史 视野 看 ,最 近 一 千年 的 儒学 决 不 
是 “ 宋 明 理学 "和 “ 清 代 考证 学 ”所 能 包 尽 的 。 以 政治 ,社会 
各 方面 的 思想 而 言 , 明 清 是 货 学 基调 发 生 重要 变化 的 一 个 
历史 阶段 。 我 最 近 又 写 了 《 明 清 社会 变动 与 儒学 转向 ) 一 篇 
专 论 , 但 已 来 不 及 收入 本 书 。 此 文 与 本 书 第 一 篇 互相 呼应 ， 
曾 在 指出 癸 家 " 形 而 下 "的 思想 正在 朝 善 一 个 新 的 方向 移 
动 ,我 不 敢 说 这 便 是 中 国 本 土 的 “现代 性 ”的 出 现 ,但 是 我 项 
望 能 够 矫正 一 个 相当 普遍 的 误解 , 即 认为 癸 家 叫 想 自明 林 
以 后 便 已 完全 陷于 停滞 僵化 的 状态 。 今 天 颜 有 一 些 中 外 史 
学 家 开始 注意 十 九 世 纪 中 时 汉 来 中 国 历史 发 展 的 内 在 动 
力 ;他 们 已 不 能 接受 中 国 近 代 的 变动 完全 由 西方 挑战 所 激 
起 的 主流 观点 了 。 本 书 论 现代 儒学 也 许可 以 从 社会 史 与 思想 
史 的 互动 方面 为 这 一 新 的 研究 方向 增添 一 个 有 力 的 论证 。 


余 英 时 
1996 年 7 月 25 日 序 于 普林斯顿 


附 记 : 趁 这 次 在 中 国 大 陆地 区 出 版 的 机 会 ,加 入 { 士 商 
互动 与 惨 学 转向 ) 一 文 , 即 上 面 提 到 的 《 明 清 社会 变动 与 俑 
学 转向 ) 的 最 后 改定 稿 。 


作者 志 
1997 年 7 月 25 日 
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一 、 现 代 癸 学 的 回顾 与 展望 
一 一 从 明 清 思想 基调 的 转换 看 癸 学 的 现代 发 展 


俑 学 在 传统 中 国 的 影响 是 无 所 不 在 的 ,从 个 人 和 家 庭 
的 伦理 到 国家 的 典章 制度 都 在 不 疝 的 程度 上 受到 癸 家 原则 
的 支配 。 从 长 期 的 历史 观点 看 ,儒学 的 具体 成 就 主要 在 于 
它 提供 了 一 个 较为 稳定 的 政治 和 社会 秩序 。 但 是 自 十 九 址 
纪 中 叶 以 来 ,中 国 突然 进入 了 一 个 前 所 未 有 的 变局 ,维持 了 
两 千年 以 上 的 儒家 秩序 开始 解体 了 , 任 学 的 中 心地 位 也 随 
之 发 生 了 动 播 。 依 照 一 般 的 看 法 ,清末 的 知识 分 子 ,无 论 是 
变法 派 还 是 革命 派 , 虽 然 还 沿用 着 侍 家 的 语言 ,事实 上 已 逐 
步 越 出 .甚至 叛离 了 儒家 的 传统 。 这 是 二 十 世纪 中 国 儒学 
出 现 严 重 危 机 的 根源 所 在 。 

本 文 试图 从 历史 的 角度 说 明 儒学 在 近代 的 解体 过 程 ， 
并 进而 展望 岩 学 在 现代 政治 社会 秩序 的 重建 方面 可 能 发 挥 
什么 样 的 效用 。 所 讨论 的 范围 以 政治 、 社 会 思想 为 限 , 不 涉 
及 形而上学 或 字 宙 论 , 以 求 论 内 明晰 。 
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2 现代 们 学 论 


(一 ) 现代 储 学 与 内 在 批判 


关于 中 国 现代 史上 所 谓 反 希 学 运动 的 起 源 ,我 们 一 向 
似乎 有 一 个 未 经 详细 研讨 的 很 设 , 即 西方 思想 的 侵入 直接 
导致 侍 学 的 解体 。 这 一 假设 虽 有 事实 上 的 根据 ,但 不 免 引 
起 一 种 误解 ,以 为 反 儒学 的 运动 完全 是 从 外 面 来 的 。“ 五 
四 ”以 后 ,由 于 新 文化 的 倡导 者 多 视 侍 学 为 民主 与 科学 的 障 
碍 ,这 一 误解 更 加 扩大 了 。 

我 现在 想 提出 另 一 个 观点 , 即 儒学 的 批判 是 从 内 部 开 
始 的 。 不 仅 晚 清 如 此 ,“ 五 四 "初期 也 是 如 此 。 晚 清 对 癸 家 
政教 礼俗 正式 加 以 评论 的 大 致 有 两 派 ;一 派 是 今 文 经 学 家 ， 
如 康有为 和 他 的 筷 随 者 谭嗣同 、 梁 启 超 等 , 另 一 派 则 是 古文 
经 学 家 如 章 炳 稀 、 刘 师 培 诸 人 人。 他 们 虽然 都 受到 不 同 的 西 
方 观念 的 冲击 ,但 显然 并 未 意识 到 是 站 在 西方 思想 的 立场 
上 进行 反 儒学 的 活动 。 相 反 的 ,他 们 正 自 请 能 发 气 惨 学 的 
原始 精神 ,不 过 借 外 来 的 观念 加 以 表述 而 已 。 以 谭 奖 同 为 
例 , 他 在 《 仁 学 ) 中 对 三 岗 五 伦 之 说 施 以 最 激烈 的 攻击 。 但 
他 并 不 责备 孔子 . 子 思 、 和 孟子, 而 归罪 于 荀子 之 “法 后 王 、 尊 
君 统 ”。 他 接受 了 康有为 建立 “ 孔 教 ”的 主张 ,把 原始 需 学 加 
以 无 限 的 扩大 ,以 为 道 . 墨 名、 法 各 家 都 可 以 包括 在 “和 孔 教 " 
之 中 由。 当时 的 守旧 学 人 对 今 文学 派 持 有 一 种 普遍 的 批 
评 , 即 认为 康 . 谭 诸 人 事实 上 是 “用 夷 变 夏 " ,但 是 在 他 们 自 
己 的 想法 中 ,他 们 是 从 儒学 的 内 部 来 进行 革新 的 工作 。 

古文 经 学 一 派 的 章 炳 锯 、 刘 师 培 最初 也 是 一 方面 攻击 
颂 学 的 流苏 , 另 一 方面 则 发 挥 他 们 所 尊 信 的 华 学 原始 精神 。 
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一 、 现 代 储 学 的 轩 顾 与 展望 3 


所 以 他 们 的 立场 也 和 今 文 经 学 派 一 样 ,属于 内 在 的 批判 。 
章 氏 早年 有 (尊敬)、《 侨 术 真 论 ) 诸 文 @; 刘 氏 也 指 斥 秦 、 汉 
以 来 的 需 者 “ 曲 学 媚 世 ,以 献 媚 人 和 君 ", 以 致 “ 伪 学 之 行 , 厄 千 
年 而 未 革 ” 国 。 章 、 刘 两 人 在 日 本 期 间 都 读 了 不 少 当时 社会 
科学 的 著作 ,因此 他 们 往往 以 西方 观念 与 中 国 经 典 相 印 证 ， 
刘 氏 《中 国民 的 精 义 》, 尤 其 是 一 本 有 广泛 影响 的 著作 @。 
章 炳 枉 1904 年 在 东京 出 版 的 “ 重 订 本 ”《 炉 书 ) 中 ,增加 了 一 
篇 订 孔 专文 ,公开 批评 孔子 ,似乎 已 从 “内 在 批判 ? 转 为 
“外 在 批判 "。 但 深入 研究 , 即 可 知 他 仍 未 完全 放弃 儒家 的 
立场 @@。 这 时 他 在 政治 上 已 与 康有为 彻底 破裂 ,决心 走 “ 排 
满 *“ 革 命 ” 的 道路 。 而 康 氏 当时 正在 提倡 “ 孔 教 ”, 章 氏 针 
对 这 一 情况 才 有 “ 订 孔 ”之 作 。 他 在 1922 年 6 月 给 柳 论 征 
的 六 中 说 ;“ 妓 人 少年 本 治 朴 学 , 亦 唯 专 信 古 文 经 典 ,与 长 素 
 ( 按 : 康 有 为 号 “长 素 ”) 旨 为 道 背 驰 , 其 后 深 恶 长 素 孔 教之 
说 , 遂 至 激 而 旗 孔 。 中 年 以 后 ,古文 经 典 笃信 如 故 ,至 话 孔 
则 绝口 不 谈 。"@ 我 们 比较 章 氏 的 《 检 论 (1914 年 ) 和 重印 本 
《 粮 书 》, 便 可 知 他 在 此 信 中 所 说 的 是 真 话 ,并 非 如 一 般 人 所 
云 ,他 在 中 年 以 后 思想 落伍 ,因此 不 再 继续 反 人情 学 了 。 通 观 
章 氏 一 生 的 思想 变迁 ,他 始终 只 是 一 个 儒学 的 “内 在 批判 
者 "@。 
今 古 文 经 学 是 晚 清 儒 学 的 两 个 主要 流派 。 现 在 这 两 派 
中 的 领 宰 人 物 都 要 借 重 西方 的 观念 来 阅 明 伴 学 的 现代 意 
义 一 -包括 对 儒学 中 不 合 时 宜 的 部 分 的 批判 ,这 是 一 个 值 
得 注目 的 历史 现象 。 如 果 我 们 承认 现代 反 儒学 的 运动 最 初 
源 于 俩 学 的 “内 在 批判 ,那么 , 颂 学 吸收 西方 思想 这 -- 事 实 
也 许可 以 看 作 是 出 于 它 本 身 发 展 的 一 种 内 在 要 求 ,并 不 是 
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4 ”现代 俑 学 论 


“用 夷 变 夏 " 这 个 简单 的 公式 所 能 解释 得 清楚 的 。 

为 了 进一步 说 明 这 个 问题 ,我 们 必须 对 当时 今 古文 两 
派 所 共同 接受 的 西方 思想 作 一 简 咯 的 回顾 。 经 过 一 再 的 其 
酌 ,我 想 提 出 以 下 三 个 较 具 代表 性 的 论点 : 

， 第 一 , 抑 君 权 而 兴 民 权 。 无 论 是 主张 君主 立宪 的 今 文 
派 或 共和 革命 的 古文 派 在 这 一 点 上 是 完全 一 致 和 的。 康 、 梁 
等 虽 主 君主 立宪 ,但 其 君 为 虚 位 , 故 权 仍 在 民 。 至 于 怎样 才 
能 兴 民 权 , 则 问题 甚 为 复杂 。 康 、 梁 似乎 认为 代 议 制 的 国会 
可 为 民权 的 保证 。 但 梁启超 和 谭 删 同 在 长 沙 办 时 务 学 党 时 
期 ,都 曾 表示 过 另 一 种 意见 ,认为 在 兴 民 权 之 前 ,最 好 是 先 
兴 绅 权 ,因为 一 般 人 民 的 知识 程度 太 低 , 还 不 能 立即 行使 他 
们 的 权力 。 如 果 依 照 梁 启 超 在 《变法 通 议 儿 1896 年 ) 中 所 
论 ,创立 新 式 学 校 显然 是 兴 民 权 的 先决 条 件 @@。 所 以 梁 启 
超 在 论 及 议院 与 民权 的 关系 时 ,特别 强调 “强国 以 议院 为 
本 ,议院 以 学 校 为 本 ”多 。 谭 山 同 提倡 地 方 上 的 绅 权 也 是 因 
为 绅 权 有 助 于 学 校 的 创建 中 。 

章 炳 乌 也 是 民权 的 积极 倡导 者 ,但 是 他 不 信任 两 方 的 
代 议 制 。 在 《 代 议 然 否 论 ) 一 文中 ,他 对 于 保障 民权 的 设计 
有 两 点 最 值得 注意 :其 一 是 “民有 集会 .言论 出 版 诸 事 …… 
一 切 盘 得 解散 禁止 。 这 是 今天 人 人 都 知道 的 言论 与 结社 
的 自由 ,但 他 无 疑 是 最 早 重视 这 些 基本 人 权 的 中 国学 者 之 
一 。 其 二 是 他 在 行政 、 立 法、 司法 三 权 之 外 ,特别 加 上 了 学 
校 一 权 :“ 学 校 者 使 人 知识 精明 。 长 官 与 总 统 政 体 ,所 以 使 
民智 发 越 。"@ 中 这 个 四 权 分 立 的 设计 显然 有 中 国 的 背景 , 孙 
中 山 五 权 宪 法 中 的 考试 权 也 许 和 章 氏 这 一 观点 有 关 。 我 们 
- 略 其 枝 节 , 观 其 大 体 , 章 氏 通过 学 校 以 开 民 智 而 兴 民 权 的 主 
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音 仍 和 谭 几 同 、 梁 启 超 同 其 趋向 。 

第 二 ,兴学 会 。 清 未 之 有 学 会 由 康有为 始 但 。 如 他 在 
1895 年 所 创立 的 北京 和 上 海 强 学 会 ,影响 尤 大 。 但 随 着 变 
法 运动 的 发 展 , 康 氏 门徒 对 学 会 的 认识 也 逐渐 深化 。 梁 启 
超 在 《变法 通 议论 学 会 ) 中 便 将 学 会 的 功能 大 加 扩充 ,和 欲 使 
天 下 各 行 各 业 的 人 都 出 于 学 会 。 他 主张 学 会 一 方面 与 各 国 
学 会 常 通 音 向 , 另 一 方面 又 邀请 “元 华西 士 " 人 会 ,因此 学 会 
也 是 一 种 国际 性 的 组 织 凶 。1897 年 梁 氏 与 译 剧 同 在 湖南 参 
加 了 南 学 会 的 组 织 。 由 于 此 会 的 创设 颇 得 力 于 地 方 绅士 的 
支持 ,他 们 这 时 很 想 利用 学 会 来 发 展 地 方 自治 ,以 分 政府 的 
权力 。 所 以 梁 氏 有 “向 兴 民 权 , 宜 先 兴 绅 权 ; 欲 兴 绅 权 , 宜 以 
学 会 为 之 起 点 ”的 论点 如 。 谭 碳 同 更 明白 地 指出 ,地 方 官 只 
是 “过 客 ”, 即 使 贤明 也 不 应 “ 尽 操 其 主人 之 权 ”。 故 他 主张 ， 
议事 之 权 应 当 操 在 绅士 所 组 织 的 学 会 手中 ,使 学 会 具 “ 议 
院 ” 的 功能 ,此 之 谓 “ 平 权 于 学 会 " 史 。 南 学 会 的 (章程 ) 并 有 
“ 官 绅士 商 , 俱 作 会 友 ” 一 条 内 ,更 可 见 他 们 重视 社会 力量 沿 
在 政府 权威 之 上 。 

对 于 兴学 会 之 举 , 章 炳 麟 曾 写 了 一 篇 4 论 学 会 大 有 益 于 
黄 人 ,了 芍 宜 保护 ) 的 文章 , 刊 在 《时务 报 ) 第 十 九 册 上 ,响应 梁 
启 超 的 《变法 通 议 》。 他 也 认 清 了 立 学 会 之 事 “ 政 府 不 能 任 ， 
而 士民 任 之 ” 电 。 他 不 但 坐 面 言 , 并 且 起 而 行 ,1897 年 即 与 
宋 想 、 陈 岂 等 友人 共同 创设 了 兴 浙 会 。 其 至 当时 古文 经 学 
的 大 师 孙 论 让 也 十 分 推 服 梁 氏 的 (变法 通 议 》, 而 《变法 通 
议 ) 的 主 眼 便 在 学 会 与 学 校 ,可 知 在 这 一 问题 上 今 古 文 两 派 
之 间 并 不 存在 根本 的 分 歧 电 。 

第 三 ,个 人 之 自主 。 自 严复 畅 论 自由 与 平等 之 旨 并 介 
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绍 穆 勒 《 群 己 权 界 论 》 以 来 ,个 人 之 自主 的 意识 渐渐 在 晚 清 
思想 界 发 生 影响 。 康 有 为 《大 同 书 ) 与 谭 删 同 《 仁 学 都 以 自 
由 和 平等 为 立 说 的 主要 根据 。 谭 氏 “ 冲 决 纲 常 之 网 罗 ” 便 是 
从 个 人 的 立场 二 出 发 的 。 在 他 看 来 ,五 伦 之 中 只 有 朋友 一 
伦 合 乎 平等 、 自 由 的 原则 ,因为 在 朋友 交往 中 ,个 人 可 以 “不 
失 自 主 之 权 ” 久 。 后 来 梁启超 的 (新 民 说 ) 主 要 也 在 发 挥 个 
人 独立 、 自 由 ,自尊 的 观念 。 所 以 在 “ 论 权利 思想 ”一 节 中 梁 
氏 说 ;“ 一 私人 之 权利 思想 , 积 之 即 为 一 国家 之 权利 思想 。 
故 欲 养 成 此 思想 , 必 自 个 人 始 。”@ 

在 个 人 自主 的 问题 上 , 章 炳 炎 比 康 、 谭 、 梁 诸 人 更 为 彻 
底 。 他 的 无 政府 主义 的 倾向 使 他 根本 否认 任何 集体 一 一 包 
括 国家 在 内 的 一 一 真实 性 。 所 以 在 他 看 来 ,国家 “有 作用 而 
无 自 性 ",“ 实 有 自 性 " 则 只 能 求 之 于 个 别 的 人 。 总 而 言 之 ， 
“个 体 为 真 ,团体 为 幻 ”加 。 他 又 根据 戴震 “天 理 " 束 缚 人 性 
情 之 说 ,而 致 疑 于 现代 西方 所 谓 “ 志 界 公理 ”的 观念 。 故 说 : 
“车 其 以 世界 为 本 根 , 以 陵 藉 个 人 之 自主 ,其 束缚 人 亦 与 言 
天 理 者 相 若 。” 轩 由 此 可 证 “个 人 之 自主 ?的 观念 也 同 为 今 古 
文 两 派 所 重 。“ 五 四 ”前 力 ,陈独秀 提倡 “尊重 个 人 独立 自主 
的 人 格 ” ,一 方面 攻击 侍 家 三 纲 之 说 , 另 一 方面 则 强调 个 人 
先 于 国家 之 义 久 。 这 正 是 结合 了 谭 刷 同 与 章 炳 腾 两 家 议论 
所 得 到 的 见解 。 

晚 清 血 家 所 接受 的 西方 观念 自然 不 止 以 上 三 方面 ,但 
在 当时 中 国 思想 界 这 三 种 观念 无 疑 居 于 中 心 的 位 置 ,而 且 
影响 久远 ,至今 未 息 。 依 上 文 “ 内 在 批判 "之 说 , 晚 清 侨 家 毫 
不 迟疑 地 接受 了 这 些 外 来 的 价值 ,似乎 也 必须 另 有 其 内 在 
的 根源 ,不 仅仅 是 由 于 救亡 图 存 而 追求 西化 。 救 亡 图 存 是 
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他 们 的 最 原始 最 迫切 的 动机 ,这 一 点 是 不 容 否认 的 。 但 怖 
家 的 政治 社会 思想 发 展 到 清 代 晚期 是 不 是 也 出 现 了 某 种 新 
的 倾向 ,恰好 可 以 与 外 来 的 观念 互相 呼应 呢 ? 这 是 值得 我 
们 进一步 讨论 的 问题 。 

这 里 我 们 首先 要 澄清 两 点 最 易 发 生 的 误会 。 第 一 , 晚 
清 侨 家 往往 以 中 国 古 籍 附会 西方 的 学 说 与 制度 ,康有为 《 孔 
子 改制 考 )《 礼 运 注 》《 论 语 注 y 等 都 是 最 显著 的 例子 。 古 
文学 深 中 人 亦 复 如 此 ,如 刘 师 培 ( 中 国民 约 精 义 ) 及 其 在 《 鲁 
粹 学 报 》 上 所 发 表 的 文字 也 极 尽 附 会 之 能 事 。 有 人 指出 他 
“好 以 吉 书 证 新 义 ,如 六 朝 人 所 谓 格 义 之 流 " 史 ,这 是 完全 合 
平 事 实 的 。 又 如 梁启超 与 章 炳 购 都 坚持 中 国 古代 已 有 “ 议 
院 " 制 度 , 并 引 汉代 “ 议 曹 "、“ 议 郎 ”"、“ 议 民 ” 等 名 目 为 证 多 。 
这 也 是 出 于 曲解 或 误解 。 像 这 一 类 的 附会 与 格 义 决 不 能 当 
作 上 面 所 说 的 “内 在 根源 "。 第 二 , 晚 清 儒 家 又 往往 援引 清 
初 诸 遗 老 的 著作 为 立论 的 根据 ,如 黄 宗 莹 《 明 夷 待 访 录 》\ 王 
夫 之 《 黄 书 》、 唐 杜 《 潜 书 》、 顾 炎 武 (日 知 录 》 之 类 。 由 于 时 代 
相近 ,这 些 明 遗民 的 思想 在 一 定 的 程度 上 确 发 生 了 接 引 西 
方 观念 的 作用 。 但 是 谭 刚 同 、 梁 启 超 、 章 炳 诡 、 刘 师 培 等 人 
在 中 西 互相 阐 证 时 仍然 免不了 附会 和 曲解 。 最 明显 的 , 黄 
宗 义 《 原 君 》《 原 臣 》《 原 法 》 诸 篇 虽 持 论 匠 切 ,然而 毕竟 不 
能 与 西方 人 权 、 宪 法 之 说 等 量 齐 观 , 更 不 能 说 “其 学 术 忆 想 
与 卢 骚 同 ” 仿 。 不 但 如 此 ,他 们 援引 明和 遗民 主要 是 为 了 激 起 
汉人 的 反 满 情绪 。 所 以 我 们 也 不 能 直接 把 这 些 遗 民 的 著作 
当成 晚 清 儒家 接受 西方 观念 的 内 在 根据 。 

我 个 人 深信 明 清 需 家 的 政治 社会 思想 产生 了 一 种 新 倾 
向 ,而 这 一 倾向 则 对 晚 清 儒家 接受 西方 观念 发 挥 了 暗示 的 
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作用 。 但 这 并 不 是 说 , 明 清 儒家 思想 中 出 现 了 西方 式 的 观 
念 ,如 民主 人 权 、 个 人 自由 之 类 。 过 去 许多 文化 史 、 思 想 史 
研究 上 的 曲解 大 部 分 从 这 种 错误 的 类 比 而 来 ,例如 明 清 之 
际 发 生 了 “启蒙 运动 ”. 清 代 学 术 史 相当 于 “文艺 复兴 ”, 或 
明 、 清 以 来 "资本 主义 "“ 民 主 "“ 科 学 "已 在 中 国 萌芽 等 等 。 
我 所 说 的 “暗示 作用 ”, 必 须 通 过 一 层 思想 史 研 究 的 曲折 才 
能 显示 出 来 。 

让 我 先 从 前 面 所 指出 的 三 种 西方 观念 一 一 抑 君权 而 兴 
民权 兴学 会 ,个 人 自主 一 一 说 起 。 晚 清 侍 家 两 派 都 肯定 这 
三 种 观念 的 价值 ,并 不 是 因为 中 国 传统 中 真有 “ 民 约 ”理论 
或 “议院 "制度 如 刘 师 培 、 梁 启 超 诸 人 之 所 去 ,而 是 这 些 观念 
背后 的 思想 的 基调 恰好 引起 了 他 们 的 共鸣 。 我 们 细 读 晚 清 
侨 家 有 关 这 三 种 观念 的 讨论 , 便 不 难 发 现 他 们 处 处 流露 出 
对 政府 或 国家 权力 的 不 信任 ,他 们 要 把 国家 或 政府 的 权力 
尽量 收 归 民间 组 织 和 个 人 的 手中 。 换 一 个 角度 看 ,我 们 也 
可 以 说 :他 们 希望 不 断 扩大 民间 社会 和 个 人 的 功能 ,并 使 之 
从 国家 或 政府 的 压制 中 解放 出 来 , 章 炳 岂 的 无 政府 主义 倾 
向 ,如 《国家 论 》《 五 无 论 )《 四 聘 论 ? 诸 文中 所 呈现 的 者 ,更 
把 这 一 心态 表现 得 淋 滴 尽 致 。 但 是 这 一 心态 并 非 始 于 晚 清 
圭 家 ,也 不 完全 源 于 近代 西方 。 明 清 儒家 的 政治 社会 思想 
中 便 已 发 展 出 一 种 大 体 相 近 的 基调 : 正 是 由 于 基调 相近 , 晚 
清 儒家 才能 驾轻就熟 地 接 上 了 上 述 三 种 西方 观念 。 在 下 一 
节 中 ,我 们 有 必要 对 明 清 储 学 中 这 一 基调 略 加 阐发 。 
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(二 ) 了 明 清 怖 学 的 思想 基调 


明 \ 清 是 中 国君 主 专制 的 高 峰 时 代 , 同时 也 是 中 央 集 权 
的 高 峰 时 代 。 最 先 也 最 直接 受到 专制 和 集权 的 摧残 的 便 是 
土 人 。《 明 史 . 刑 法 志 二 》 记 载 : 
及 (洪武 ) 十 八 年 (1385 年 )《 大 庄 ) 成 , 序 之 日 ;" 诸 
司 敢 不 总 公 而 务 私 者 , 必 穷 搜 其 原 而 罪 之 。 几 三 《 话 》 
所 列 凌迟 、 朱 示 、 种 诛 者 ,无 处 千 百 , 弃 市 以 下 万 数 。 关 
溪 饰 士 夏 伯 启 椒 任 断 指 不 仁 , 苏 州 人 才 姚 润 、 王 谈 被 征 
不 至 ,等 诛 而 藕 其 家 。 罕 中 士 夫 不 为 君 用 之 科 , 所 由 设 
也 。 其 《三 编 ) 稍 宽容 , 然 所 记 进 士 \ 监 生 罪 名 , 自 一 犯 
和 百 四 犯 者 共 三 青 六 十 四 人 。@ 
不 但 进士 .监生 在 明 初 遭遇 至 酯 ,各 地 生 员 也 在 专制 权力 的 
严密 监视 之 下 。 洪 武 十 五 年 (1382 年 )“ 颁 禁 例 十 二 条 于 
下 ,独立 苇 碑 , 置 明 伦 党 之 左 。 其 不 遵 者 ,以 违 制 论 " 团 。 这 
些 禁 条 中 包括 生 员 不 许 上 书 建言 不许 纠 党 结社 .不 许 亡 刊 
文字 等 。 换 言 之 ,举凡 今天 所 谓 言论 、 出 版 .结社 等 自由 都 
在 严禁 之 列 。 这 个 明 伦 堂 革 碑 的 制度 也 被 清朝 继承 了 下 
来 多 。 我 们 必须 明白 了 这 一 历史 背景 ,才能 了 解 黄 宗 闵 《上 明 
夷 待 访 录 学校 篇 ?为 什么 特别 批评 “不 仁者 有 刑 ? 并 说 出 
“朝廷 与 学 校 相反 ,不 特 不 能 养 士 ,上 且 至 于 害 士 那样 激愤 的 
话 。 黄 氏 认 为 学 校 不 仅 是 “ 养 士 "的 所 在 ,而 且 还 应 该 是 讨 
论 国 家 大 是 大 非 的 与 论 机 构 。 他 坚持 “ 公 其 是 非 于 学 校 ”， 
以 彻底 改变 “天 下 之 是 非 一 出 于 朝廷 "的 局 面 四 。 这 一 点 不 
但 有 东 林 学 派 与 当时 内 阁 互 争 是 非 的 直接 背景 图 ,而 且 更 
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出 于 源远流长 的 和 儒学 传统 。 郑 人 游 乡 校 以 议 执 政子 产 便 是 
最 早 的 事例 。 但 以 我 研究 所 得 , 黄 氏 《学 校 篇 ) 似 乎 和 曾 受 到 
苏轼 的 名 着 一 一 《南安 军 学 记 ) 一 一 的 影响 。 无 论 如 何 , 苏 
提 说 “ 古 之 取 士 论 政 必 于 学 ,有 学 而 不 论 政 ,不 取 士 , 犹 无 学 
也 ” 团 。 其 主要 论点 是 和 黄 氏 完全 一 致 的 。 所 以 ,《 明 夷 待 
访 录 》 虽 因 时 代 背 景 不同 而 言辞 激 切 ,但 仍然 是 侍 家 “内 在 
批判 "的 产品 。 

专制 与 集权 下 的 明 ,清盘 家 与 朝廷 的 关系 最 后 沦 为 相 
互 异 化 ,可 以 说 是 事 有 必 至 ,上 引 夏 伯 启 地 侄 断 指 不 仕 及 姚 
润 、 王 并 被 征 不 至 已 是 明证 。 后 来 吴 与 融 、 陈 献 章 或 应 聘 而 
不 仕 或 稍 出 即 归 、 展 着 不 复 起 ,都 可 使 我 们 窥见 其 中 消息 。 
更 值得 注意 的 是 《 明 儒学 案 ? 中 的 领袖 人 物 ,在 东 林 诸 侍 以 
前 , 鲜 有 以 陈 政 事 、 论 治 道 著称 者 。 在 这 一 方面 , 明 偶 不 但 
不 能 上 和 追 北宋 范仲淹 王安石 ,司马 光 \ 程 糊 之 流 , 妈 使 比 之 
南宋 朱 豆 、 陈 亮 等 也 颇 见 避 色 。 试 以 王阳明 而 论 , 他 集中 奏 
朴 都 是 讨论 具体 事务 的 ,只 有 《 乞 宥 言 官 去 权 奸 以 章 圣 德 
玻 ) 涉 及 治 道 ( 正 德 元 年 ,1506 年 ), 但 他 即 因此 下 诏 狱 、 请 
龙 场 。 此 外 还 有 一 篇 《 谍 迎 佛 疏 》 包 ,大 可 媲美 韩愈 《 论 佛 上 骨 
表 》, 但 此 篇 “ 稿 具 未 上 ”名 。 以 阳 明 ( 奏 玖 ) 与 朱子 { 封 事 》、 
《 奏 答 ) 对 勘 , 其 异 立 见 。 然 而 这 并 不 是 因为 阳 明 的 道德 勇 
气 不 及 朱子 ,而 是 两 人 立身 的 朝廷 不 同 。 宋 代 有 虽然 也 是 君 
主 专制 的 政体 ,但 它 是 “与 士大夫 治 天 下 ?的 灸 ,而 且 也 以 优 
容 士 大 夫 著 称 于 史 。 

王 妇 于 1520 年 初 刘 阳 明 , 纵 言 及 天 下 事 , 阳 明 日 :看 
子 思 不 出 其 位 。 王 民 叉 说 .“ 某 草 基 匹夫 ,而 范 终 君 民 之 心 ， 
未 尝 一 日 忘 。 阳 明 答 道 ;:“ 老 居 深 山 与 谭 际 木石 游 居 , 终 身 
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忻 然 , 乐 而 忘 天 下 。? 最 后 王 中 又 补 上 一 句 :“ 当 时 有 莞 在 
上 。?" 信 这 一 段 对 话 似 未 受到 研究 者 充分 注意 ,其 实 是 有 关 
王 学 外 缘 的 极 重要 材料 。 王 长 “ 纵 言 及 天 下 事 ” 当 然 是 指 政 
治 批评 ,而 阳 明 则 一 再 阻止 他 谈 下 去 。 我 们 由 此 可 领悟 到 
阳 明 的 致 良知 教 何以 从 不 直接 涉及 政治 理论 ,如 朱子 与 陈 
亮 之 间 的 王 霸 之 辩 ,或 陆 象 由 弟兄 叹 赏 苗子 “ 民 为 贵 , 社 稳 
次 之 , 君 为 轻 ” 之 说 合 。 与 朱子 反复 向 皇帝 陈 说 “ 正 心 、 诚 
意 ” 不 同 , 骨 明 说 教 的 对 象 根 本 不 是 朝廷 而 是 社会 。 他 撤 开 
了 政治 , 转 而 向 社会 去 为 儒学 开拓 新 的 空间 ,因此 兰 当 时 许 
多 候 家 知识 分 子 找到 了 一 条 既 新 鲜 又 安全 的 思想 出 路 。 专 
制 看 主要 使 * 天 下 之 是 非 一 出 于 朝廷 ”, 现 在 阳 明 却说 :“ 良 
知 只 是 个 是 非 之 心 。” 是 而 良知 则 是 人 人 都 具有 的 。 这 样 一 
来 ,他 便 把 决定 是 非 之 权 暗 中 从 朝廷 夺 还 给 每 一 个 人 了 。 
从 这 一 点 来 说 , 致 良知 教 又 涵 有 深刻 的 抵抗 专制 的 意义 念 。 
这 是 阳 明 学 说 能 够 流行 天 下 的 一 个 重要 的 外 缘 。 

王 民 初 见 阳 明 时 豪气 尚 盛 , 故 纵 谈 及 于 天 下 事 。 但 是 
我 相信 他 很 快 便 体 悟 到 限 明 的 深意 ,所 以 六 年 之 后 (嘉靖 五 
年 ,1526 年 ) ,他 写 了 一 篇 著 名 的 《明哲 保 身 论 》)。 他 说 “ 若 
夫 爱 人 而 不 知 爱 身 , 必 至 于 京 身 割 股 ,仿生 杀身 , 则 吾 身 不 
能 保 笑 。 吾 身 不 能 保 , 又 何以 保 君 父 截 ?! 为 其 弦 外 之 音 依 
稀 可 闻 。 泰 州 一 派 后 来 以 “百姓 日 用 即 道 ? 为 号 召 ,而 特别 
能 深入 社会 下 层 , 恋 怕 和 阳 明 这 一 番 点 化 不 无 关系 。 

阳 明 学 以 避 开 政治 的 曲折 方式 来 抗拒 专制 ,流传 妓 久 ， 
其 抗拒 精神 不 免 流 为 政治 冷 感 。 黄 宗 义 论 顾 完 成 的 东 林 讲 
会 云 ; 

先生 论 学 与 世 为 体 , 举 言 “ 官 禁地 ,念头 不 在 膨 父 
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上 ; 官 封疆 ,念头 不 在 百姓 上 。 至 于 水 间 林 下 ,三 二 
两 , 相 与 讲求 性 命 , 雪 磨 德 义 ,念头 不 在 世道 上 , 即 有 他 
美 ,君子 不 齿 也 。? 故 会 中 亦 多 裁量 人 物 , 营 议 国政 、 亦 
费 执 政 者 闻 而 药 之 也 。 天 下 君子 以 清 议 归于 东 林 , 疝 
堂 亦 有 寻 忌 四 
顾 宪 成 此 处 所 说 的 “水 间 林 下 ,三 三 两 两 , 相 与 讲求 性 命 "， 
主要 即 指 王 门 传人 而 言 。 后 人 也 有 视 此 为 阳 明 学 术 之 病痛 
者 ,但 不 知 这 也 是 王 学 之 不 得 已 处 。 东 林 侍 者 不 能 守 王 民 
“明哲 保 身 ?之 戒 , 在 明 亡 前 夕 奋 戈 一 击 , 变 曲折 反抗 为 公开 
莫 议 , 终 酿 成 “一 堂 师 友 ,冷风 热血 ,洗涤 蓝 坤 "@@ 的 翡 剧 ,但 
从 王阳明 的 观点 看 , 东 林 议政 也 未 尝 不 可 说 是 “良知 之 发 
用 ”。 清 癸 则 以 考证 为 “明哲 保 身 ”, 即 章 炳 鹿 所 谓 “ 家 有 智 
慧 ,大 凑 于 说 经 , 亦 以 纾 死 "。@@ 但 痿 者 不 忘 起 ,戴震 和 欲 以 考 
证 明 义 理 , 而 发 为 “以 意见 杀人 , 感 自信 为 理 ? 个 之 说 , 仍 不 
免 情 见 乎 辞 。 清 代 以 考证 明 义 理 的 最 后 归宿 是 康有为 的 
《新 学 伪 经 考 ) 与 《孔子 改制 考 》, 由 此 而 引出 成 成 政变 的 非 
剧 。 再 度 以 “一 堂 师 友 ,冷风 热血 ,洗涤 乾坤 "闭幕 。 三 百年 
遥遥 相对 , 适 成 历史 的 奇 诡 。 这 也 是 晚 清 思 想 基调 未 变 的 
历史 根据 之 一 。 


1. 民间 社会 的 组 织 


现在 我 们 要 进一步 用 几 组 具体 的 例证 来 说 明明 清 桶 学 
的 思想 基调 。 东 林 讲 友之 一 的 陈 龙 正 曾 说 : 
上 士 贞 其 身 , 移 风 易 俗 ;中 士 自 固 病 尔 笑 ;下 士 每 
通风 俗 , 则 身 为 之 移 , 驶 
陈 龙 正 所 说 的 “下 士 "无 代 无 之 ,而 且 渭 泗 者 天 下 箔 是 ,可 以 
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置 之 不 论 。“ 中 士 " 是 佛 家 所 谓 " 自 了 汉 ”, 孟 子 所 谓 “ 凡 民 ”， 
在 当时 略 有 贬义 。“ 上 士 才 是 他 心目 中 理想 的 人 震 家 ,这 是 
我 们 今天 所 说 的 “创造 少数 "或 重子 所 亩 “豪杰 之 士 "。《 苟 
子 " 侨 效 ) 说 ,“ 般 者 在 本 朝 则 美 政 ,在 下 位 则 美 俗 。” 陈 龙 正 
专 以 “移风易俗 " 偶 “ 上 士 ", 正 可 见 怨 的 目光 所 注 在 下 而 不 
在 上 ,在 社会 而 不 在 朝廷 。 明 任 无 论 在 朝 在 野 多 以 移 风 易 
俗 "为 已 任 , 故 特别 重视 族 制 、 乡 约 之 类 的 民间 组 织 , 不 但 讨 
论 精 详 ,而 且 见 诸 行 事 。 明 初 方 孝 擂 提倡 族 制 最 为 努力 ;他 
把 “化 天 下 ”的 希望 寄托 在 民间 自发 的 健全 族 制 之 上 ,所 以 
他 说 ;“ 士 有 无 位 而 可 以 化 天 下 者 , 睦 族 是 也 。” 色 又 说 ;“ 天 
下 俗 固 非 一 人 一 族 之 所 能 变 , 然 天 下 者 一 人 一 族 之 积 
也 。” 蚂 可 见 他 是 从 民间 的 而 不 是 朝廷 的 立场 来 看 待 “ 天 下 ” 
的 。 他 又 精心 设计 了 一 套 “ 宗 仪 ”" ,大体 二 近 于 近代 地 方 自 
治 的 制度 。 他 认为 这 一 套 制 度 在 “三 代 之 盛 " 时 是 由 朝廷 
“ 达 至 州 里 成 于 风俗 ”的 ,但 现在 则 “ 久 矣 其 亡 而 英之 复 ”， 
故 只 能 自 下 而 上 从 民间 做 起 , 即 所 谓 “ 欲 试 诸 乡 闻 , 此 为 政 
本 。" 作 近 人 萧 公 权 认为 方 氏 似 对 专制 政府 失望 ,因此 “以 乡 
族 为 起 点 ,和 欲 人 民 先 自 教养 ,以 代 政 府 之 所 不 能 "。@ 这 个 推 
断 是 相当 合理 的 。 明 代 另 一 个 著名 的 宗族 自治 团体 是 泰州 
学 派 何 心 隐 所 建立 的 京 和 堂 。 据 黄 宗 闽 云 : 

何 心 隆 , 吉 州 永 丰 人 …… 从 学 于 ( 颜 ) 山 农 , 与 闻 心 
齐 立 本 之 因 。-……- 谓 《 大 学 》 先 齐 家 ,万 构 革 ( 聚 ) 和 党 
以 合 族 。 身 理 一 族 之 政 , 冠 . 婚 . 表 、 妹 、 赋 役 ,一切 通 其 
有 无 。 行 之 有 成 。 会 吧 令 有 赋 外 之 征 , 心 隐 贻 书 以 请 
之 。 令 息 , 证 之 当道 ,下 狱 中 。 国 

这 个 例子 不 但 证 明了 儒者 有 意向 民间 社会 开辟 活动 的 领 
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域 ,而 且 也 显示 了 专制 政府 和 笑 者 “移风易俗 "之 间 的 紧张 
关系 。 

蜡 惨 对 民 交 社会 的 重视 更 体现 在 乡 约 制度 上 。 宁 代 关 
中 昌 氏 的 乡 约 经 过 朱 嘉 的 修订 之 后 ,在 明代 得 到 进一步 的 
发 展 。 根 据 最 近 的 研究 , 乡 约 早已 流行 于 十 五 世纪 ,而 且 民 
间 自 办 者 其 成 绩 尚 在 地 方 官 所 倡导 者 之 上 ,如 山西 小 州 南 
雄 山 的 仇 氏 乡 约 行 之 三 十 余年 ,收效 至 大 。 影 啊 所 及 ,名 体 
虽 梢 在 解 州 摄 行 州 事 时 也 依 其 规模 而 立 且 氏 乡 约 加 。 旧 氏 
立 乡 约 虽 出 于 地 方 官 的 身分 ,但 其 规模 取 之 民间 乡 约 , 仍 以 
企 家 “移风易俗 "为 终极 之 理想 中。 其 后 王阳明 的 南 蒜 乡 
约 ,及 江 右 王 门 所 闻 风 而 起 者 ,都 不 得 以 官办 性 质 视 之 ,如 
泰州 门下 的 罗 汝 芳 出 守 安徽 宁国 府 ,“ 以 讲 会 乡 约 为 治 " 思 。 
我 们 现在 还 可 以 看 到 他 举行 乡 约 的 盛况 ,《 近 溪 子 明道 录 》 
记载 : “父老 各 率 子弟 以 万 计 , 威 依恋 环 听 ,不 能 舍 去 。” 又 记 
诸 老 幼 如 何 “ 跃 然 "、“ 欢 忻 ”, 其 至 “ 钥 淫 泽 涕 下 ”多 。 这 些 文 
字 即 使 有 所 夺 张 ,也 仍然 反 瞎 出 罗氏 是 利用 官方 的 地 位 来 
宣扬 师 门 的 宗 央 。 黄 宗 闵 说 : 

近 溪 舌 胜 笔 ,顾盼 叶 欠 , 微 读 剧 论 , 所 触 若 春 行 雷 

动 。 虽 素 不 识 学 之 人 , 俄 项 之 间 能 令 其 心地 开明 。 道 

在 眼前 ,一 洗 理 学 肤 漫 套 揪 之 气 。 当 下 便 有 受用 ; 顾 未 

有 如 先生 者 也 。 加 
泰州 一 派 之 所 以 流传 天 下 , 罗 汝 芳 的 贡献 最 大 , 李 执 便 是 受 
他 影响 最 深 的 一 个 人 。 

正 因为 明 怕 运用 乡 欧 制度 为 社会 讲学 的 媒介 而 影 啊 琛 
远 ,专制 吏 府 才 大 起 警惕 。 张 居 正 禁 毁 书院 一 部 分 即 由 此 
而 起 ,因为 王 门 弟子 的 乡 约 讲 会 往往 以 书院 为 据点 。 前 述 
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罗 汝 芳 的 乡 约 便 是 在 海 春 书院 举行 的 。 入 清 以 后 ,控制 更 
严 , 乡 约 终于 沦 为 政府 控制 乡村 的 一 种 工具 了 。 


2. 富民 论 的 发 展 


另 一 组 事例 足以 显示 明 清 希 家 的 注意 力 从 政治 转向 社 
会 ,这 便 是 他 们 关于 藏 富 于 民 的 新 认识 。“ 不 患 贫 而 患 不 
均 ” 一 直 是 恨 家 在 有 关 财 富 分 配方 面 的 最 高 指导 原则 ,近代 
康有为 、 谭 册 同 、 章 炳 岂 诸 家 仍 大 体 遵 奉 未 改 。 然 而 明 、 清 
儒家 也 往往 流露 出 另 一 种 关怀 , 即 怎样 在 分 配 公平 的 大 原 
则 下 对 富 户 也 煌 以 适当 的 保护 。 这 也 可 以 君 作 是 《 岗 礼 》 
“ 保 富 ? 观 念 的 一 种 发 挥 。 宋 代 苏 板 认 为 王安石 变法 过 分 损 
害 了 富民, 因此 兽 表 示 过 下 面 的 意见 : 

( 今 ) 州 县 之 间 , 随 其 大 小 ,民有 窜 民 ,此 理 势 之 所 

必 笃 。 所 谓 物 之 不 齐 , 物 之 情 也 。 然 州 县 炳 之 以 为 强 ， 

国家 特 之 以 为 固 , 非 所 当 忱 , 亦 非 所 当 去 也 。 能 使 富民 

安 其 寅 而 不 横 , 贫 民 安 其 贫 而 不 芽 , 贫 富 相 竺 以 为 长 

斥 , 而 天 下 定 大 .图 
苏 米 以 贫 富 不 齐 为 “ 理 势 之 所 必 至 " ,又 公然 主张 国家 应 保 
障 富民 ,使 能 “ 安 其 请"。 这 在 任 家 经 济 思想 史上 是 一 个 比 
较 新 鲜 的 观点 。 当 时 除了 其 兄 苏 轼 以 外 ,司马 光 也 持 论 相 
近 ,南宋 叶 适 则 发 挥 得 更 多 四 。 但 这 一 新 观点 的 广泛 流行 
却 在 明代 中 叶 之 后 ,尤其 是 十 六 十 七 世纪 , 似 与 商人 阶层 
的 兴起 不 无 关联 号 。 兹 就 流 览 所 及 , 依 时 代 先 后 , 征 引 诸 家 
议论 于 下 ,以 见 癸 学 新 动态 之 一 班 。 十 五 挝 纪 末 丘 溶 借 《 周 
礼 》“ 大 司徒 以 保 息 六 养 万 民 ” 之 文 , 发 挥 “ 藏 富 于 民 ” 的 观念 
如 下 : 
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诚 以 富家 巨 室 , 小 民 之 所 依赖 。 国 家 所 以 藏 富 于 
民 者 也 。 小 人 无 知 ,或 以 之 为 想 府 。 先 王 以 保 息 六 养 
万 民 , 而 于 其 五 者 次 不 以 “ 安 " 言 , 独 言 “安富 ”者 ,其 总 
瘟 可 见 也 。 是 则 寓 者 非 独 小 民 赖 之 ,而 国家 亦 将 有 闲 
甬 。 彼 偏 隅 者 往往 以 抑 富 为 能 , 世 知 (《 周 官 》 之 深意 
武 ! 侈 
这 是 对 传统 “ 抑 语 济贫 "的 平均 主义 思想 公开 提出 质 
疑 。 黄 绾 在 十 六 世纪 著 《 明 道 编 ,对 此 一 观点 有 更 透 辟 的 
发 挥 。 他 说 : 
今 之 论 治 者 , 见 民 日 就 贷 ,海内 点 耗 , 不 思 其 本 , 甘 
为 巨 宕 大 家 吞并 所 致 , 故 欲 裁 富 审 贫 , 裁 资 惠 贱 ， 栽 大 
惠 小 ;不 知 赂 为 王 民 ,和 辫 当 一 体 视 之 。 在 天 下 , 惟 患 其 
不 能 富 ,不 能 贵 , 不 能 大 , 乌 可 设 意 载 之 ,以 为 抑 强 豪 、 
冲 小 民 哉 ? 纵使 至 公 ，, 亦 非 王 道 所 宜 也 。 图 
”从 此 以 后 ,“ 藏 富 于 民 "“ 富 民 为 国家 所 赖 "等 议论 已 成 为 侍 
家 思想 的 一 个 基调 ,不 断 地 在 明 、 清 儒家 的 著作 中 再 现 。 丁 
元 荐 (万 历 十 四 年 进士 ,1586 年 )《 西 山 日 记 》 记 他 的 父亲 的 
话 , 说 : 
先 大 夫 尝 言 ,大 家 忆 室 ,一 方 元 气 ; 元 气 各 处 蘑 索 ， 
国运 从 之 矣 。 凶 
祁 闹 佳 论 救 荒 也 重视 人 《 藏 富 于 民 》 的 观念 ,并 说 : 
救 闵 要 在 安富 。 富 民 者 ,国之 元 气 也 。…… 富 者 
尽 而 贫 者 益 何 所 冲 戴 1 外 
顾炎武 《 藻 中 随笔 引 袭 子 刍 之 言 日 ; 
今 江 南 虽 极 大 之 县 , 数 万 金 之 富 不 过 二 十 家 …… 
烦 营 又 独 甚 。 其 为 国 任 劳 , 嘟 无 事 之 时 宜 加 爱 展 , 况 今 
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多 事 , 辟 全 办 富民 。 若 不 养 其 余力 , 则 富 必 难 保 , 亦 至 
于 货 而 后 已 。 无 富民 则 何以 成 芭 ? 宜 予 以 休息 , 曲 加 
保护 , 答 使 寻 人 委 食 ,使 得 以 其 余力 丹 贫 民 。 此 根本 之 
计 。@ 
王夫之 论 全 国 各 地 的 “ 素 封 巨 族 " ,特别 注重 商人 的 社会 功 
能 在 于 “ 流 金 楼 , 通 贫 弱 之 有 无” ,尤其 在 灾荒 时 可 以 嵌 济 贫 
民 。 故 他 在 《 黄 书 大正》 篇 中 说 ; 
卒 有 蛙 洲 ,长 更 请 疾 凰 , 卒 不 得 报 , 稍 需 日 月 , 道 弄 
相 望 。 而 怀 百 钱 , 挟 空 郑 ,要 率 右 之 门 , 则 展 户 中 而 少 
炊 举 矣 , 故 大 贸 富民 者 ,国之 司 命 也 。 
他 更 进一步 读 责 当时 官吏 过 度 打 击 “ 大 栅 定 民 ”, 以 致富 民 
残破 之 余 , 贫 民 也 随 之 而 失去 了 谋生 之 道 。 故 他 接着 说 ， 
今 殉 极 亡 环 …… 万 稿 钢 章 右 , 文 致 食 款 ……: 此 故 
栗 货 凝 滞 , 根 析 浅薄 , 腾 涌 优 涩 , 贫 弱 孤寡 储 作 称 宝 之 
涂 富 ,而 流 死 道 左 相 望 也 。 民 
王夫之 的 议论 中 有 两 点 最 可 注意 :他 屋 用 “ 素 封 巨 族 ”“ 大 
贾 富 民 ”的 连 称 , 由 此 可 知 他 心中 的 “富民 ”主要 指 商 人 。 这 
可 以 证 实 明 清 儒家 思想 的 新 基调 确 与 商人 阶层 的 兴起 有 
关 。 第 二 ,他 在 这 一 节 文 字 中 所 用 ”“ 豪 右 " 一 词 即 指 “ 大 页 、 
富民 ” ,但 已 取消 其 传统 的 贬义 , 故 极 不 以 官吏 “ 铀 豪 右 ”为 
然 。 这 也 是 晚 明 的 一 种 新 论点 名。 与 王夫之 同时 而 上 略 后 的 
唐 杜 (1630 一 1704) 对 于 “ 藏 富 于 民 " 也 有 很 明快 的 见解 。 他 
说 : 
立国 之 道 无 他 , 疏 在 于 富 。 自 古 未 有 国 贫 而 可 以 
为 国 者 。 夫 富 在 编 户 ,不 在 府 库 。 藻 编 户 空 上 康 , 虽 府 产 
之 财 积 如 正 山 , 实 为 贷 国 ,不 可 以 为 国 稀 ,全 
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以 上 所 引 各 家 议论 ,从 十 五 世纪 末 到 十 七 世纪 末 , 先 后 
约 两 百年 ,确实 代表 了 健 家 思想 的 一 个 新 的 动向 ,这 里 所 说 
的 “新 ” ,并 不 完全 指 内 容 而 言 ; 仅 就 内 容 说 ,“ 藏 请 于 民 ”、 
“ 轻 租 菏 赋 ”、“ 不 与 民 争 利 等 观念 早已 潜 存 于 儒学 传统 之 
中 ,有 时 甚至 也 浮现 到 正式 论辩 的 层面 ,如 汉代 《 盐 铁 论 ) 中 
所 载 贤良 、 文 学 的 议论 。 但 以 思想 的 着 重点 和 持续 发 展 而 
言 , 明 \、 清 颂 家 的 富民 论 却 不 能 简单 地 看 作 是 旧 论 点 的 重 
复 。 而 且 这 一 思路 并 未 止 于 十 七 世纪 ,后 来 仍 不 断 有 人 加 
以 发 挥 ,一 直 延 续 到 二 十 世纪 初叶 邻 。 

明 、 清 的 富民 论 也 是 情 家 基调 转换 的 一 个 组 成 部 分 ,一 
般 而 论 ,这 时 的 侍者 已 不 再 寄 希 望 于 朝廷 积极 地 有 所 作为 ， 
而 是 要 求 政 府 不 对 民间 致富 的 活动 加 以 和 干扰。 用 唐 襄 的 话 
说 , 便 是 “ 因 其 自然 之 利 而 无 以 扰 之 ,而 财 不 可 胜 用 锋 。" 人 @ 
黄 宗 效 论 “ 财 计 ”, 除 “ 轻 其 赋 钱 ”外 ,又 提出 “工商 皆 本 ”、 不 
能 “ 妄 议 抑 之 ”的 大 原则 ,其 用 意 与 唐 杜 也 完全 一 致 合 。 从 
这 一 论点 推 衍 下 去 ,和 便 出 现 了 对 政府 不 信任 的 想法 。 藏 震 
闸 露 骨 地 指出 : 

凡事 之 经 纪 于 官府 , 恒 不 若 各 自 经 纪 之 责 专 而 为 

利 实 。 全 
这 显然 是 说 一 切 社会 事业 ,官办 都 不 如 民间 自 办 更 为 有 效 。 
十 九 世 纪 中 叶 , 沈 杠 论 有 关公 益 事 业 的 兴 造 ,也 说 : 

兴 遗 本 有 司 之 责 , 以 束 于 例 而 不 克 坚 。 责 不 及 民 ,， 

而 好 义 者 往往 助 官 徇 民 之 意 。 盖 任 其 责 者 不 能 普 其 

事 , 羡 其 事 者 每 在 非 责 所 及 之 人 。 后 证 事 大 率 如 此 。 

此 富民 所 以 为 贫民 之 依赖 ,而 保定 所 以 为 《 周 礼 》 荒 政 

之 一 也 。 轩 
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沈 氏 论 富民 为 贫民 所 依赖 ,此 说 远 有 所 承 ,但 他 强调 富民 之 
“好 义 者 较 之 “有 司 ” 更 能 善 兴 造 之 事 则 是 一 较 新 的 论点 。 
上 引 戴 震 的 文字 很 可 能 对 他 有 所 影响 。 

明 、 清 富民 论 的 基调 有 助 于 现代 儒家 接受 西方 的 观念 ， 
稍 检 碟 成 政变 时 代 变 法 派 的 著作 便 可 以 得 到 印证 。 如 谭 山 
同 主张 “ 散 利于 民 ”, 并 说 “以 目前 而 论 , 贫 富 万 无 可 均 之 理 。 
不 惟 做 不 到 , 兼 悉 贫 富 均 , 无 复 大 有 力 者 出 而 与 外 国 争 高 
务 。"@@ 更 有 趣 的 是 他 一 方面 痛斥 韩愈 “ 倡 君 尊 民 亩 之 那 
说 ”, 另 一 方面 却 称赞 韩 氏 ,“ 跻 工商 于 四 民 之 列 , 不 以 为 末 
而 挤 之 , 壮 请 缴 困 辱 之 , 则 庶 几 乎 近世 扶 掖 工商 之 道 "@。 
这 两 点 都 有 来 历 。 第 一 点 是 响应 严复 的 名 论 《 辟 音 )@。 第 
二 点 则 是 通过 上 引 黄 宗 闵 " 工 商 省 本 ”之 说 来 理解 西方 近代 
的 资本 主义 社会 。 这 一 点 尤其 具体 地 显示 出 来 , 即 在 晚 清 
雷 家 接受 西方 观念 的 过 程 中 , 明 清 思 想 基 调 怎 样 发 挥 着 桥 
梁 的 作用 。 从 “ 拱 撤 工商 ”这 一 特殊 角度 来 欣赏 韩愈 , 确 是 
前 所 未 有 的 。 梁 启 超 的 见解 也 大 体 相 近 , 他 在 《史记 货 殖 列 
传 今 义 ) 一 文中 重申 《 周 礼 》* 保 富 ” 之 义 , 并 说 : “泰西 尤 视 窜 
人 为 国之 元 气 。”@ 滩 氏 又 引 日 本 绪 方 南 深 《中 国 工艺 商业 
考 ) 中 的 话 ,并 加 案 语 , 说 : 

( 绪 方 ) 又 言 “中 国 制 线 、 织 布 、 绿 丝 、 炼 铁 等 厂 , 千 

红 官 办 之 族 , 百 茵 从 生 。 即 有 号 称 半 官 半 民 者 , 亦 以 官 

法 行 之 。 其 真 为 民 业 者 盖 寒 。 此 中 国 工艺 不 兴 之 大 

原 。" 其 言 深切 著 明 , 洞 中 完 要 四。 
粱 启 超 深 有 契 于 绪 方 南 满 的 观点 ,认为 工业 必须 民营 ,不 应 
宜 办 ,这 正 是 上 引 的 戴震 和 沈 坦 的 基本 论 首 。 
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3. 新 公私 观 的 出 现 


最 后 一 组 关于 明 \ 清 思想 基调 的 例证 则 是 “ 秘 "的 价值 
逐渐 受到 肯定 。 这 一 基调 与 晚 清 今 古 文 两 派 共 同 提倡 的 
“个 人 自主 ”一 脉 相通 ,也 有 路 作 说 明 的 必要 。 明 , 清 之 际 ， 
儒家 的 "公私" 现 发 生 了 微妙 的 变化 ,这 大 臻 是 近来 研究 所 
已 证 实 的 名。 此 处 我 们 必须 强调 的 是 ;公私 观 的 变化 不 是 
明 , 清 思想 史上 的 一 个 孤立 现象 ,而 是 儒学 基调 转换 的 表现 
之 一 ,与 上 述 民 间 组 织 的 兴起 、 富 民 论 的 发 展 是 互相 关联 
的 。 明 代 侍 学 主流 的 施 教 对 象 既然 从 皇帝 与 朝廷 逐渐 移 向 
民间 与 个 人 ,最 后 不 可 避免 地 要 磁 到 公 、 秘 之 间 怎 样 划 
分 界线 的 问题 。 

王阳明 的 心 学 以 良知 "为 人 人 所 具有 ,从 某 一 意义 上 
说 ,这 是 把 “天 理 " 个 人 化 ,也 就 是 “ 私 " 化 了 包 。 因 此 ,如 搬 
开 王阳明 立 说 的 原 义 不 论 , 专 就 其 可 能 发 生 的 歧义 而 言 , 则 
此 个 人 化 的 "良知 "可 以 引申 出 一 种 重视 个 人 生命 的 观念 ， 
前 文 所 引 王 及 的 “明哲 保 身 论 即 是 一 显 例 。 黄 宗 闵 认为 王 
恨 此 论 难 免 “ 开 一 临 难 苟 免 之 际 ”, 确 不 失 为 一 个 深刻 的 批 
评 令 。 但 是 从 积极 方面 看 “良知 "个 人 化 也 有 加 强 个 人 条 
严 的 理论 效果 , 王 民 的 “ 尊 身 "说 可 以 看 作 这 一 方面 的 发 
展 四 。 从 这 条 思想 线索 上 看 “ 私 " 的 价值 特别 受到 李 费 的 
宜 扬 念 怕 也 不 是 完全 出 于 偶然 的 五 合 。 他 有 一 个 著名 的 说 
法 : 夫 秘 者 人 之 心 也 ,人 必 有 秘 而 后 其 心 万 见 , 若 无 秘 则 无 
心 疾 。" 图 如 果 我 们 把 * 私 "解释 为 "个体 " 而 非 “ 私 欲 ”把 
心 解释 为 ” 恨 知 而 非 与 道 心 "相对 的 "人心 , 则 此 请 也 
未 尝 与 阳 明 的 良知 理论 全 无 相通 之 处 。 阳 明 曾 说 ,“ 天 地 无 
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人 的 良知 , 亦 不 可 为 天 地 。” 团 此 外 “人 的 良知 ”当然 是 指 个 
别 的 人 所 具有 的 良知 ,试问 若 无 个 别 的 人 , 则 良知 又 从 何 处 
“发 疹 ”? 必须 说 明 , 这 里 强调 的 不 在 于 李 葛 是 否 发 挥 了 阳 
明 的 理论 ,而 在 于 “元 私 则 无 心 " 之 语 可 能 因为 受到 个 人 化 
的 “良知 ”的 暗示 而 引申 出 来 的 。 

对 于 “ 私 ” 的 价值 的 肯定 并 不 限于 任何 一 派 ,而 是 明 清 
之 际 的 一 个 共同 趋向 。 由 于 有 关 明 清 公私 观 的 问题 大 致 已 
研究 得 很 清楚 ,本文 不 必 重 复 讨 论 。 下 面 我 只 想 从 本 文 的 
特殊 角度 对 这 个 问题 作 一 简单 的 考察 ,并 补充 一 二 条 新 的 
资料 。 明 、 清 之 际 出 现 的 关于 公私 观 的 新 基调 可 以 以 顾 炎 
武 在 ( 郡 县 论 五 ?中 的 话 为 代表 。 他 说 ; 

天 下 之 人 各 怀 其 家 ,各 私 其 子 , 其 常情 也 。 为 天 子 

为 百姓 之 心 , 必 不 如 其 自 为 ,此 在 三 代 以 上 已 然 闪 。 圣 

人 省 因而 用 之 ,用 天 下 之 私 , 以 成 一 人 之 公 为 天 下 

治 。……- 故 天 下 之 私 , 天 子 之 公 也 。 因 
这 段 话 中 最 值得 注意 的 是 对 “ 私 " 的 正当 性 的 正式 承认 , 顾 
氏 事实 上 已 将 “ 公 ? 和 “ 私 " 划 分 为 两 个 不 同 的 领域 ;相对 于 
社会 上 的 一 切 个 人 而 言 ,他 们 都 “各 怀 其 家 ,各 私 其 子 "。 这 
是 “ 私 "的 领域 ,其 中 根本 用 不 上 “ 公 ” 的 原则 。 但 政治 秩序 
则 是 一 个 “ 公 ” 的 领域 ,其 中 却 容 不 得 一 个 “ 私 ” 字 。 这 一 划 
分 在 《日 知 录 ) 中 表达 得 更 清楚 。 他 说 : 

自 天 下 为 家 ,各 亲 其 亲 , 各 子 其 子 ,而 人 之 有 私 , 固 

情 之 所 不 能 免 疼 。 故 先王 弗 为 之 禁 。 非 为 弗 禁 , 且 从 

而 性 之 。 建 国 亲 候 ,用 土 命 氏 , 画 并 分 田 , 合 天 下 之 私 ， 

以 成 天 下 之 公 。 此 所 以 为 王政 也 。 至 于 当 官 之 训 , 则 

如 以 公 丑 私 。-… 此 义 不 明 久 峰 , 记 之 君子 必 日 有 公 
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而 无 私 ,此 后 伐 之美 言 , 非 先 王 之 至 训 委 。 仿 
此 处 明 以 “人 之 有 私 , 情 所 不 能 免 " 和 “ 当 官 之 训 , 以 公 灭 私 ” 
起 对照, 可见 两 个 领域 的 分 别 在 他 的 心中 是 相当 明确 的 。 
车 再 进一步 分 析 , 顾 氏 虽 一 再说 "天 子 之 公 ” ,似乎 “ 公 ” 的 价 
值 更 高 ,但 他 的 真正 用 意 却 恰 恰 相 反 。 他 要 打破 “有 公 而 无 
秘 ” 的 神话 (《 美 言 》) ,肯定 “ 秘 ” 的 价值 。 在 以 上 两 节 引 文 
中 ,“ 私 "都 是 第 一 义 ,“ 公 ” 同 依 附 于 “ 私 ” 而 成 立 。“ 天 下 之 
私 , 天 子 之 公 ”" 和 “ 合 天 下 之 私 , 以 成 天 下 之 公 ” 都 在 说 明 
“ 公 ” 的 出 现 是 为 了 使 “ 私 " 的 普遍 实现 成 为 可 能 。 他 的 公私 
观 和 黄 宗 装 《 明 夷 待 访 录 } 的 《 原 君 ) 篇 可 以 说 基本 上 是 一 至 
的 , 毋 怪 他 要 说 《日 知 录 》 所 论 同 于 《 待 访 录 》 者 “十 之 六 七 ” 
了 . 久 

由 于 顾 、 黄 都 是 明 末 清 初 的 人 ,因此 目前 一 般 的 看 法 是 
公私 观 的 转变 发 生 在 十 七 世纪 中 时 以 后 , 李 葛 论 “ 秘 " 虽 在 
十 六 世纪 末 叶 (5《 功 书 》 初 刻 于 万 历 二 十 八 年 , 即 1600 年 )， 
然而 癸 学 主流 中 的 人 弃 对 他 抱 有 很 深 的 偏见 , 则 顾 、 黄 诸 人 
未 必 受到 他 的 影响 ,最 多 不 过 是 不 谋 而 全 而已。 这 种 不 谋 
而 合 也 透露 了 思想 史上 的 一 个 消息 , 即 儒学 的 注意 力 越 来 
越 转向 怎样 扩大 民间 社会 的 空间 。 这 可 以 说 是 怖 学 在 专制 
政治 高 压 之 下 的 唯一 的 出 路 。 公 秘 观 的 新 论点 便 是 儒家 在 
转向 后 反思 的 成 果 之 一 ,顾炎武 “天 下 之 私 ,天 子 之 公 " 的 命 
题 必须 与 黄 宗 闵 《 产 君 》 篇 中 对 专制 君主 的 批评 对 照 着 读 ， 
才能 显 出 它 的 全 部 涵义 。《 原 君 》 篇 说 : 

后 之 为 人 君 者 不 然 , 以 为 天 下 利害 之 权 蕴 出 于 我 。 
我 以 天 下 之 利 尽 归于 已 ,以 天 下 之 害 尽 归于 人 , 亦 无 不 
可 。 使 天 下 之 人 不 敢 自 私 , 不 地 自 利 ,以 我 之 大 私 为 天 
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下 之 公 。 人 @ 
黄 氏 的 话 也 可 以 妇 结 为 “天 子 之 私 ,天 下 之 公 ” 八 个 字 , 和 顾 
氏 的 八 个 字 命题 恰好 一 正 一 反 , 互 为 补充 。 但 顾 、 黄 立 说 已 
在 明 亡 之 后 , 李 换 则 仅 说 “ 秘 "而 未 及 “ 公 ” ,那么 在 明 亡 之 前 
是 不 是 也 有 其 他 的 人 谈 过 这 个 问题 呢 ? 这 一 点 相当 重要 。 
因为 新 公私 观 的 建立 如 果 可 视 为 侨 学 基调 转换 的 表现 之 
一 , 则 它 的 出 现 似 不 应 退 译 十 七 世纪 中 叶 。 恰 好 我 在 李 维 
桢 (1547 一 1626) 的 《 南 州 高 士 喻 公墓 志 ) 中 发 现 了 下 面 这 句 
话 : 

子 知 封建 .并 田 乎 ? 遂 其 私 所 以 成 其 公 , 是 圣人 不 

术 也 。 国 
但 这 不 是 李 氏 自己 的 话 , 而 是 转述 《 莫 志 》 主 人 喻 屡 之 言 。 
喻 伙 是 江西 琼 章 的 儒生 ,平时 博览 经 史 子 集 及 明代 彰 章 典 
故 , 欧 哮 史 学 。《 莫 志 》 仅 说 他 活 了 八 十 八 岁 , 未 著 生 卒 年 。 
据 王 世 贞 (1526 一 1590)《 喻 太公 传 》, 其 子 请 世上 页 传 喻 氏 生 
平 在 “万 历 之 从 未 (1583 年 ) ,我 们 因此 大 致 可 断定 他 的 年 
代 是 1496 一 1583 年 肪 。 上 引 之 语 出 于 喻 党 中 年 时 期 , 则 当 
在 十 六 世纪 上 时 。 这 一 发 现 可 以 使 我 们 把 公私 观 转变 的 时 
代 推 前 数 十 年 以 至 一 个 世纪 ,和 员 间 组 织 的 兴起 以 及 富民 
论 的 发 展 适 相 先后 。 读 者 当 不 难看 出 , 喻 杰 “ 遂 其 私 所 以 成 
其 公 " 一 语 正 是 顾炎武 的 命题 的 一 个 最 扼要 的 概括 。 

顾炎武 的 公私 观 对 清 代 中 叶 以 后 的 儒家 社会 思想 有 影 
响 。 让 我 举 两 个 例子 来 说 明 这 一 点 。 第 一 是 顾 氏 “天 子 为 
百姓 之 心 , 必 不 如 其 自 为 "的 论断 。 这 个 想法 当然 不 是 他 一 
人 所 独 有 , 黄 宗 闽 之 外 ,王夫之 评论 隋 代 均 田制 也 说 :“ 人 风 
未 有 不 自 谋 其 生 老 也 ,上 之 谋 之 ,不 如 其 自 谋 。?" 仿 但 顾 氏 对 
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问题 的 提 法 最 为 尖锐 ,因此 也 最 有 效 地 摧 破 了 天子" 爱民 
如 子 的 传统 神话 。 上 引 戴 震 与 沈 斑 论 社会 事业 官办 不 如 民 
办 ,显然 是 建立 在 厄 氏 的 人 性 论 的 基础 之 上 的 。 我 们 更 可 
由 此 看 出 , 明 清 的 公私 观 和 富民 论 在 思想 上 是 互相 支援 的 。 

第 二 是 顾 氏 在 《4 日 知 录 》 中 对 “有 公 而 无 私 ” 的 观念 的 有 
力 驶 斥 , 兢 自 珍 便 继 此 写 了 一 篇 《 论 私 》, 彻 底 攻 击 “ 大 公 无 
秘 "之 说 。 他 大 胆 地 指出 ,天 、 地 帝王、 圣贤 ……- 无 不 有 
“ 私 ”"。 相 反 的 ,只 有 禽兽 才 不 知 “ 私 ”的 意义 。 因 此 他 质问 
道 :“ 今 日 大 公 无 私 , 则 人 耶 , 禽 耶 ?” 禾 文 直接 从 《日 知 录 )》 引 
申 而 来 是 毫 无 可 疑 的 。 因 为 他 在 结尾 处 所 引 ( 诗 经 ) 中 有 关 
公 、 秘 的 句子 及 其 解说 都 与 4 日 知 录 》 相 同 ,不 过 稍 加 扩 
充 而 已 , 令 顾 炎 武 的 著作 在 蓝 、 嘉 时 期 是 人 人 必 读 的 。 我 们 
一 向 只 注重 他 在 考证 方面 的 影响 ,事实 上 ,从 现代 的 眼光 
看 ,他 在 健 家 社会 思想 方面 的 影响 是 更 值得 深入 发 据 的 。 
如 果 说 , 李 费 是 从 心 学 的 立场 上 宣扬 了 “ 私 ” 的 价值 ,那么 费 
自 珍 则 可 以 说 是 从 字 宙 论 的 立场 上 肯定 了 ”“ 秘 "的 中 心 位 
置 。 

明 清 的 公私 观 又 引 岂 另 一 种 “ 私 ” 的 问题 ,对 于 我 们 理 
解 清末 民 初 “个 人 自主 ”的 观念 颇 有 关系 , 即 怖 者 个 人 的 社 
会 存在 的 问题 。 陈 确 在 《 私 说 ) 一 文中 提出 了 “君子 有 私 ” 及 
“看 子 爱 其 身 " 的 说 法 。 他 指出 : 

故 君 子 之 爱 天 下 也 , 必 不 如 其 爱国 也 ,爱国 必 不 如 

其 爱 家 与 身 也 ,可 知 也 。 惧 君子 知 爱 其 身 也 , 惟 君 子 知 

爱 其 身 而 爱 之 无 不 至 也 -四 
这 里 所 说 的 与 笑 炎 武 台 斥 “ 有 公 而 无 私 ” 的 论 旨 相近 。 此 文 
的 重点 主要 在 强调 “君子 当 自 爱 ”, 包 括 “ 修 身 " 在 内 。 但 他 
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心目 中 的 “君子 知 爱 其 身 " 还 包涵 着 另 一 番 意 思 , 此 文 未 点 
出 ,而 一 再 见于 其 他 文字 中 。 如 (学 者 以 治 生 为 本 论 ) 云 : 
士 守 其 身 …… 所 请 身 , 非 一 身 也 , 几 父 母 兄 弟 和 概 子 
之 事 , 髓 身 以 内 。 仰 事情 育 , 决 不 可 责 之 他 人 , 则 勤俭 
治 生 淘 是 学 人 本 事 。 团 
《 莹 言 二 :井田 日 : 
学 者 先 身 家 而 后 及 国 与 天 下 , 恶 有 一 身 不 能 自 谋 
而 颂 人 代 之 谨 者 ,而 可 请 之 学 乎 ? 节 
这 时 的 伍 者 已 深刻 地 感到 , 如 果 不 能 在 个 人 的 生活 资 
料 上 取得 完全 的 独立 ,他 们 便 随时 会 有 “ 失 其 身 ” 的 危险 。 
因此 经 疮 在任 学 价值 系统 中 也 得 到 了 公开 的 认可 。 唐 惠 自 
述 云 ;我 之 以 贾 为 生 者 ,人 以 为 肾 其 身 ,而 不 知 所 以 不 肾 其 
身 也 。?" 灸 但 这 一 现象 并 不 是 清 初 才 有 , 早 在 王阳明 的 时 代 ， 
侨 者 “ 治 生 ” 的 问题 便 已 出 现 了 。 阳 明 答 学 生 之 问 , 便 说 : 
虽 治 生 亦 是 讲学 中 事 。…… 终 日 做 买卖 ,不 害 其 
为 圣贤 。 何 妨 于 学 ? 学 何 忒 于 治 生 ? 纹 
个 人 的 尊严 和 独立 离 不 开 “ 治 生 " 的 物质 基础 ,这 是 明 清 任 
家 的 一 个 新 的 认识 。 钱 大 是 说 得 最 清楚 与 其 不 治 生 产 而 
乞 不 义 之 财 , 姐 宁 求 田 问 售 而 却 非礼 之 慎 。" 国 
明 清 儒家 哆 公私 观 直 接 影响 到 清末 民 初 的 学 人 关于 国 
家 与 个 人 之 间 的 关系 的 理解 。 前 面 曾 引 了 梁启超 的 说 法 : 
“一 私人 之 权利 思想 , 积 之 即 为 一 国家 之 权利 思想 , 故 欲 养 
成 此 思想 , 必 自 个 人 始 。 此 中 “权利 ”、“ 国 家 ”、“ 个 人 " 诸 概 
念 都 是 西方 的 ,但 整体 的 思想 结构 显然 取 自 “六 其 秘 所 以 成 
其 公 ”“ 合 天 下 之 秘 以 成 天 下 之 公 "” 的 明 清 基调 。 最 近 淘 口 
雄 三 氏 上 比较 中 国 和 日 本 的 “公私 " 观 , 更 进一步 证 实 了 人 上面 
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的 观察 。 他 说 : 
清末 至 民国 时 代 关 于 “ 私 ” 之 主张 ,有 人 发 挥 中 国 
人 的 所 谓 “ 私 之 一 念 ", 乃 “由 天 赋 而 非 人 为 者 ", 视 中 国 
为 “我 之 中 国 ”, 以 谋求 国民 之 独立 与 国 权 之 伸张 。 针 
对 君主 一 人 独 私 其 国 ,主张 由 全 体 国 民 私 其 国 , 倡 导 全 
体 国 民 的 政治 主体 , 即 国民 权 。 这 里 的 “ 私 ”, 即 “ 夫 私 
之 云 者 , 公 之 刁 也 , 私 之 至 项 , 公 之 至 也 ”。 按 此 而 言 ， 
作者 所 主张 的 乃 是 私 权 , 妈 市民 个 人 的 权利 ,而 国民 
权 、 公 权 \、 全 体 权 是 从 " 私 "(个 人 ) 的 集体 而 来 。 反 过 来 
说 ,通过 这 种 “ 私 ” 的 主张 ,形成 了 一 种 新 的 公 的 概念 ， 
即 祝 由 私 权 全 积 而 成 的 国民 权 为 公 的 概念 。 国 
明 清 思想 基调 对 于 现代 儒家 接受 西方 价值 , 既 有 接 引 作用 ， 
又 有 规范 作用 ,在 这 里 表现 得 再 清楚 也 没有 了 。 
清末 民 初 “个 人 自主 "的 观念 当然 源 于 西方 关于 个 人 自 
由 和 权利 的 种 种 说 法 ,特别 是 英国 型 的 个 人 主义 ,如 霍 布 斯 
《Hobbes) .洛克 (Locke) 米尔 (Mill ,严复 译 为 “ 称 勒 ") 诸 人 所 
发 展 的 。 章 炳 网 “个 体 为 真 , 团 体 为 纪 " 之 说 ,其 终极 的 根源 
便 在 这 一 体系 的 思想 。 但 在 明 清 基调 中 ,尊重 个 人 的 意识 
确 已 开始 显现 ,而且 每 一 个 人 都 追求 自 利 的 预 设 在 明 清 侨 
家 社会 政治 理论 中 更 是 公开 承认 了 的 。 这 也 正 是 八 布 斯 、 
洗 克 理论 的 出 发 点 。 因 此 在 某 一 限度 之 内 ,清末 民 初 颁 家 
接受 西方 的 个 人 观 是 顺理成章 的 。 但 是 霍 布 斯 、 洛 克 关 于 
个 人 与 国家 ,政府 以 及 社会 的 关系 的 理论 ,都 有 极为 复杂 的 
宗教 法律 历史 等 背景 。 其 中 涉及 自然 状态 .自然 法 、 自 然 
权利 .社会 契约 .公民 身分 、 秘 产权 种 种 观念 。 严 格 来 说 , 西 
方 “ 个 人 自主 的 观念 托 身 在 这 一 整套 的 历史 和 文化 的 背景 
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之 中 。 清 末 民 初 的 情 家 学 者 只 能 通过 自己 内 传 统 去 吸收 西 
方 “ 个 人 自主 "的 观念 的 某 些 相近 的 部 分 ,他 们 未 必 有 兴趣 
去 了 解 其 全 部 背景 及 一 切 与 之 有 关联 的 观念 。 而 且 即 使 了 
解 了 ,也 还 是 没有 用 ,因为 整套 异 质 思想 系统 是 无 论 如 何 也 
据 不 过 来 的 。 因 此 分 析 到 最 后 ,从 晚 清 到 “五 四 ”前 少 ,中 国 
学 人 笔下 的 “个 人 自主 ”仍然 是 从 明 清 基调 上 推 拓 出 去 的 ， 
并 且 推 拓 得 不 甚 远 。 章 炳 多 在 1913 年 有 一 段 自 述 透 圳 了 
余 以 人 生 行 义 , 虽 万 有 不 同 , 要 自 有 其 中 流 成 极 。 
冶 节 至 行 , 非 可 以 举 以 责 人 也 。 若 所 谓 能 当 百 姓 者 , 则 
人 人 可 以 自尽 。 顾 宁 人 多 说 行 已 有 耻 , 必 言 学 者 宜 先 
治 生 ; 钱 晓 微 苹 谓 求 田 问 会 ,可 却 非 义 之 财 。 斯 近 广 至 
论 也 。 包 
这 里 说 的 是 知识 分 子 作 为 个 人 如 何 自 处 的 道理 , 正 是 “个 人 
自主 ”的 应 有 之 义 。 他 在 此 称心 而 谈 安身 立 命 之 道 ,但 我 们 
竟 完 全 看 不 见 他 在 4 五 无 论 》《 四 惑 论 ).《 国 家 论 》 诸 篇 中 所 
援引 的 西方 学 说 ,其 中 反复 弹 奏 的 竟 全 是 “ 送 私 ”、“ 治 生 ” 等 
明 清 贫 家 关于 维持 个 人 尊严 的 旧 调 。 甚 至 在 “五 四 ”以 后 ， 
这 种 情况 也 没有 很 大 的 改变 。 胡 适 是 提 信 西方 个 人 主义 最 
热心 的 人 ,但 他 在 1929 年 的 《日 记 * 中 记 傅 斯 年 ( 孟 真 ) 的 话 
说 : 
我 们 的 思想 新 , 昼 你 新 ;我 们 在 思想 方面 完全 是 西 
洋 化 了 ;但 在 安身 立 命 之 处 ,我 们 仍旧 是 传 纹 的 中 国 
人 。 
胡适 评论 说 :“ 孟 真 此 论 甚 中 肯 。? 贸 在 思想 层面 上 与 传统 决 
裂 不 难 , 但 在 “安身 立 命 之 处 "究竟 能 突破 传统 至 何 种 程度 
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则 不 易 说 了 。 谭 喘 同 是 持 “ 个 人 自主 ”打破 三 纲 的 急 先 锋 ， 
然而 1898 年 (戊戌)6 月 他 奉 旨 人 京 前 给 他 的 夫人 的 信 中 
说 : 
总 理 衍 门 有 文书 ( 原 注 : 系 奉 着, 又 有 电报 ) 有 来, 催 
我 入 都 引见 ， 可 见 需 人 甚 急 , 虽 不 值钱 之 候补 官 , 亦 珍 
焉 如 此 ! 圣 思 高 夯 , 瘟 可 见 疾 。 国 
临 死 前 他 又 对 梁启超 说 : 
不 有 行者 ,无 以 图 将 来 ,不 有 死者 ,无 以 酬 圣 主 。 加 
可 见 在 "安身立命 之 处 ,他 仍 训 不 迟疑 地 选择 了 为 君臣 之 
顷 殉 节 人 外 。“ 个 人 自主 是 晚 清 今 古文 两 派 攻击 需 家 的 一 个 
最 有 力 的 武器 。 伍 事实 俱 在 ,这 个 武器 的 主要 原料 还 是 企 
学 本 身 所 提供 的 。 清 末 民 初 的 需 学 批判 基本 上 是 内 在 的 ， 
在 此 又 获得 了 一 次 印证 。 


(三 ) 申论 与 展望 


本 文 回顾 现代 颂 学 以 晚 清 为 起 点 ,因此 我 选择 了 经 学 
今 古文 两 派 的 人 物 作为 颁 家 的 代表 。 这 一 选择 的 理由 是 非 
常 明显 的 :如 果 当 时 中 国 还 有 侍 学 的 话 , 今 古文 两 派 无 疑 是 
其 中 最 具 活 力 、 最 有 影响 的 部 分 。 但 是 大 规模 援引 西方 近 
代 的 观念 ,价值 和 制度 以 解 大 般 家 经 典 并 对 名 教 岗 常 施 以 
狼 烈 的 攻击 ,也 恰恰 是 从 这 两 派 的 健 家 开始 的 。 这 里 也 许 
应 该 略 提 一 下 时 代 的 背景 。 鸦 片 战争 以 来 ,中 国 虽 屡 为 西 
方 各 国 所 挫 , 而 且 也 早已 认识 到 西方 “ 船 坚 炮 利 ”的 威力 ,但 
一 般 知 识 分 子 对 中 国政 教 的 “优越 性 ”并 未 失去 信心 。 整 整 
一 百年 前 的 甲午 战争 才 真 正 是 一 个 关键 的 时 刻 。 日 本 维 
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新 , 取 法 西方 ,不 过 二 十 多 年 的 时 间 , 便 已 一 肾 而 为 “列强 ” 
之 一 。 这 就 使 中 国 的 儒生 不 能 不 对 西方 的 制度 和 思想 重新 
估价 了 。 让 我 举 一 个 具体 的 例子 来 说 明 这 一 点 。 陈 其 元 
(1811-1881) 在 同治 年 间 有 一 个 十 分 注意 西方 和 日 本 发 展 
的 人 ,对 于 “泰西 制造 之 巧 ” 尤 为 心 折 。 但 他 依然 深信 孔子 
的 “ 圣 教 * 可 以 广 被 下海 。1873 年 ,他 在 香港 报 上 读 到 王 宪 
《 送 雅 笋 师 回 国 序 》, 知 道理 雅 各 (Jemes Legge) 英 译 《 四 书 》、 
《尚书 》 出 版 。“ 西 侍 见 之 , 威 叹 其 详 明 闭 洽 , 奉 为 南 针 云 
云 ”, 他 写 下 了 下 面 的 话 ; 

不 禁 为 之 起 兽 , 深 痊 圣 人 之 教 又 被 于 西海 , 西 全 能 
奉 周 、 孔 , 固 堪 嘉 尚 ,而 理 雅 各 研究 马 、 郑 、 程 、 朱 之 学 ， 
用 政变 砍 , 真 孟子 所 谓 素 杰 之 士 也 。“ 天 之 所 履 , 地 之 
所 载 , 几 有 血气 者 ,莫不 苯 亲 。”《 中 良 ) 之 言 岂 其 我 
哉 ! 轩 

其 兴奋 之 情 , 可 以 想见 。 与 此 同时 ,日 本 明治 维新 又 使 他 发 
出 了 以 下 的 感慨 . 

日 本 为 海 东 小 国 , 自 儒教 入 其 国 中 , 伊 国 人 亦 属 守 
程 、. 朱 之 说 。.…… 今 其 国王 改 从 泰西 之 制 ,衣服 、 法 度 
均 妆 其 俗 。 用 更 变 夏 , 取 则 陈 相 ,禁书 屏 伪 ,有 同 赢 政 ， 
各 恐 天 主 之 教 从 此 流行 , 朱 、 陆 之 学 并 以 沧 表 ,不 知 其 
国之 明理 者 如 何 靖 开 流 涕 也 -加 

一 个 “用 夏 变 夷 "的 消息 使 他 兴高采烈 ,一 个 “用 夷 变 夏 ”的 
消息 却 又 使 他 肖 丧 。 无 论 如 何 , 陈 其 元 仍 深信 儒教 至 高 无 
上 ,因此 一 方面 喜 其 “被 于 西海 ”, 另 一 方面 则 饮 惜 日 本 竟 
“禁书 屏 备 ”, 改 从 泰西 之 制 。 但 是 甲午 战败 之 后 ,康有为 
《公车 上 书 》, 便 明白 指出 “泰西 之 所 以 富强 ,不 在 炮 械 军 兵 ， 
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而 在 穷 理 劝 学 ”, 承 认 西 方 之 “ 教 " 也 有 其 一 日 之 长 防 。 不 
仅 主张 变法 的 今 文 派 如 此 说 ,古文 派 的 经 学 大 师 孙 褒 让 在 
《 周 礼 正 义 . 序 》(1899 年 ) 中 也 说 : 
今 泰 西 之 强国 ,其 为 治 , 非 尝 生 窍 于 周公 成 王 之 

商法 也 。 而 其 所 为 政教 者 .……: 感 与 此 经 爱 符 而 短 契 。 

盖 政 教 修 明 , 则 以 致富 强 , 若 操 左 契 , 固 赛 宇 之 通 理 , 放 

之 四 海 而 组 准 者 , 包 
这 便 等 于 说 , 侦 家 的 最 高 的 政教 理想 在 西方 已 成 为 事实 了 。 

从 以 上 的 简略 检讨 ,我们 可 以 比较 精确 地 断定 ,1894 一 
1895 年 以 后 ,一 部 分 的 需 者 才 发 现 西方 思想 与 制度 是 中 国 
求 富强 所 必须 借鉴 的 。 这 一 新 发 现 引出 了 明 清 思想 界 的 一 
个 新 发 展 , 即 通过 西方 的 观念 和 价值 重新 发 现 儒家 经 典 的 
现代 意识 。 从 今 文 派 的 公 羊 改制 说 到 古文 派 国 粹 学 报 》 的 
融通 中 西学 说 ,都 是 在 这 一 典范 (paradigm) 之 下 进行 的 @。 
这 也 可 以 看 作 是 现代 思想 史上 的 一 个 “ 格 义 ”的 阶段 。 在 这 
一 阶段 中 ,吸收 “西学 ”显然 是 出 于 人 备 学 发 展 的 一 种 内 在 的 
要 求 , 对 于 建制 化 任教 的 批判 ,如 评 山 同 的 攻击 名 教 绮 常 ， 
也 是 相应 于 此 一 内 在 要 求 而 起 的 内 在 批判 。 

但 “ 格 义 ”之 所 以 可 能 ,内 在 要 求 之 所 以 产生 ,自然 离 不 
开 内 在 的 根据 。 如 果 儒 学 内 部 完全 没有 可 以 和 西方 的 观念 
互相 比 附 的 东西 ,我 们 便 很 难 解释 晚 清 一 部 分 希 者 何以 能 
在 西方 思想 的 启发 之 下 大 规模 地 诠释 儒家 经 典 而 诉 起 了 一 
般 读者 的 共 网 。 我 们 必须 了 解 , 晚 清 的 一 般 读 者 对 于 西学 
并 无 直接 认识 ,但 对 于 怖 学 传统 则 至 少 具备 基本 的 知识 ,如 
果 今 古文 两 派 中 的 人 完全 曲解 经 典 以 附会 西 来 之 说 ,那么 
读者 当时 的 热烈 反应 便 成 为 一 个 不 可 理解 的 现象 了 。 
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本 文 的 主 骨 便 是 试图 在 清 未 民 初 震 家 的 中 西 “ 格 义 ” 之 
间 寻 找 出 一 条 贯通 的 线索 。 我 的 基本 假设 是 , 明 清 任 学 中 
某 些 新 倾向 ,恰好 构成 了 现代 需 学 接受 西方 观念 的 诱因 。 
为 了 具体 地 证 实 这 一 假设 ,我 在 本 文中 做 了 两 层 工作 :第 一 
层 是 在 晚 清 今 古 文 两 派 所 宣扬 的 西方 制度 和 现代 价值 中 ， 
选 出 几 项 共同 点 ,以 见 现代 希 学 动态 之 一 斑 。 第 二 层 则 追 
潮 明 清 儒家 的 政治 社会 思想 ,看 看 其 中 有 什么 新 的 因素 可 
能 为 儒学 的 现代 动态 提供 了 历史 的 背景 。 但 是 为 了 吉 免 流 
于 空 泛 和 武断 ,本 文 除 论 及 儒学 与 专制 的 一 般 关 系 外 ,又 特 
别 就 民间 社会 组 织 、 富 民 论 .公私 观 三 组 事例 , 考 其 流 变 , 以 
推断 明 清 侨 学 的 新 基调 。 这 三 组 事例 并 不 是 任意 选取 的 ， 
而 是 经 过 了 仔细 的 项 酌 。 这 三 者 之 间 互 相关 联 ,共同 透露 
出 需 家 在 政治 和 社会 观点 上 的 取向 已 发 生 了 微妙 的 转变 。 
这 不 是 传统 的 范 栈 ,如 心 学 ,理学 、 考 证 学 甚至 经 世 学 所 能 
充分 说 明 的 。 所 以 关于 明 清 思 想 基调 的 这 一 部 分 构成 了 这 
篇 研究 的 主要 上 骨干。 

前 面 已 经 指出 , 明 、 清 两 代 的 君主 专制 对 于 儒学 新 基调 
的 形成 具有 决定 性 的 影响 。 但 是 这 一 新 基调 的 最 大 特色 是 
什么 ,这 里 还 有 略 加 申论 的 必要 。 用 传统 的 语言 说 , 明 清 有 
济世 之 志 的 侨 家 已 放弃 了 “得 君 行道 ”的 上 行路 线 , 转 而 采 
取 了 “移风易俗 "的 下 行路 线 。 唯 有 如 此 转变 ,他 们 才能 绕 
过 专制 的 锋芒 ,从 民间 社会 方面 去 开辟 新 开 地 。 前 面 论证 
王阳明 * 致 良知 "和 王 民 “明哲 保 身 "都 与 明代 专制 的 政治 背 
景 有 关 , 便 是 这 一 转变 的 具体 表现 。@ 四 明 颂 中 有 多 少 人 对 杂 
主 专制 进行 有 意识 的 拒 抗 ,这 是 一 个 无 法 证 实 的 问题 。 但 
他 们 曾 体 认 到 专制 压力 的 可 怕 , 则 是 可 以 断定 的 。 王 门 弟 
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子 乡 约 讲 会 必 先 引 明 太 祖 六 条 圣 论 为 护符 便 是 一 个 明显 的 
例子 。 这 一 类 事例 在 明代 俯 拾 即 是 。 如 上 且 梢 摄 解 州 事 , 专 
致力 于 书院 讲学 与 乡 约 等 工作 。 而 据 他 的 门人 说 :先生 在 
解 三 年 ,未 尝 言 及 朝 延 事 。" 电 这 个 记载 初 看 起 来 颇 令 人 这 
异 , 但 是 如 果 我 们 懂得 明 健 对 于 专制 那 种 既 反 感 又 匡 惧 的 
微妙 心理 , 虽 栅 的 态度 毋 宁 是 很 自然 的 了 。 

但 是 情 家 为 什么 在 明 清 时 代 必 须 放 痉 “ 得 君 行道 "的 上 
行路 线 呢 ? 这 就 不 能 不 提 到 中 国政 治 制度 史上 一 个 重大 的 
变革 ,部 明 太 祖 洪武 十 三 年 (1380 年 ) 轩 中 书 省 ,从 此 废除 
了 秦汉 以 来 的 宰相 制度 ,洪武 二 十 八 年 (1395 年 ) 更 救 论 君 
臣 云 ; 以 后 二 独 ,其 姓 得 议 置 丞相 ,臣下 有 痊 请 设立 者 , 论 
以 极刑 。” 忆 因此 终 明 之 世 , 无 人 敢 对 此 事 有 所 议论 。 到 明 
亡 之 后 , 黄 宗 闵 才 公 开 指 斥 : 

有 明之 无 善治 , 自 高 皇帝 要 辽 相 始 也 。 
并 进一步 说 明 宰 相 的 功能 云 : 
古 者 不 传 子 而 侍 贤 , 视 其 天 子 之 位 去 留 , 犹 夫 字 

相 也 。 其 后 天 子 情 子 ,宰相 不 传 子 ,天 子 之 子 不 毕 贤 ， 

尚 赖 衬 相 传 贤 足 相 补 琐 。 则 天 子 亦 不 失 情 贤 之 意 。 牢 

柏 琶 轩 , 天 子 之 子 一 不 肾 , 更 无 与 为 贤 者 多 …… 或 谓 后 

之 入 阁 办 事 ,无 宰相 之 名 ,有 补 相 之 实 也 。 日 :不 然 。 

入 阁 办 事 者 职 在 批 答 , 狐 开 府 之 书记 也 。 其 带 既 轻 , 而 

批 答 之 意 又 必 自 内 家 之 而 后 所 之 ,可 请 有 其 实 和 平 ? 得 

以 为 有 宰相 之 实 者 , 邻 之 宫 刀 也 。 名 
黄 氏 所 陈述 的 古代 相 权 是 人 笑 家 一 种 理想 的 看 法 ,不 必 尽 合 
于 史实 时 但 他 批评 明代 废 相 以 后 , 相 权 转 人 宦官 之 手 则 本 
于 亲身 见 毅 ,无 可 署 疑 。 同 时 ,王夫之 所 言 也 大 体 上 不 谋 而 
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合 , 更 可 网 这 是 当时 的 公论 。 电 
废 相 何 以 便 切 断 了 “得 君 行道 "的 上 行路 线 ? 这 又 必须 
上 淹 至 宋代 儒家 的 理论 。 程 颐 《 论 经 如 第 三 杞 子 》 说 ; 
臣 寅 以 人 主 居 党 高 之 位 , 持 戌 福 之 杨 , 百 官 正 惧 ， 
英 敢 仰视 ,万 方 承 奉 ,所 狂 随 得 。 奖 非 知 道 器 义 , 所 养 
如 此 ,其 总 可 知 。 中 常 之 主 ,无 不 骄 娃 ; 英 明之 主 ,自然 
满 假 。 此 自古 同 总, 治 乱 所 系 也 。……… 从 去 以 来 ,未 有 
不 苯 贤 机 相 而 能 成 其 圣 者 也 。 
他 又 在 《 贴 黄 ?中 补充 道 ， 
甘 以 为 ,天 下 重任 , 唯 宰相 与 经 各 ,天 下 浴 乱 系 宰 
相 , 君 德 成 就 责 经 楚 。 四 
程 氏 在 此 简直 是 要 求 皇 帝 完全 不 问 事 ,而 将 天 下 一 切 大 权 
付 之 宰 相 。 在 这 一 格局 下 , 颂 者 只 要 掌握 了 相 权 ,自然 便 可 
以 “行道 了。 这 个 想法 是 否 切合 实际 是 另 一 个 问题 。 但 字 
相距 废 之 后 , 侍 家 这 条 上 行 之 路 即使 在 理论 上 也 完全 失去 
了 存在 的 依据 。 明 代 如 此 , 清 代 更 是 如 此 。 
程 熙 之 说 虽 迁 ,但 在 一 个 敏感 的 专制 皇帝 听 来 ,仍然 
是 极其 刺耳 的 。 所 以 清高 宗 ( 蓝 摩 ) 不 惜 一 再 加 以 发 斥 。 他 
在 《 书 程 颐 经 妨 杞 子 后 /中 说 
程 头 论 经 楚 札 子 …… 其 山 纳 所 云天 下 治 乱 系 宰 
相 , 膨 德 成 就 责 经 妖 ” 二 语 ,各 以 为 未 善 庙 。-…… 如 上 显 
所 言 ,是 视 君 德 与 天 下 治 乱 为 二 事 , 汉 不 相关 者 , 世 可 
乎 ? 而 以 系 之 审 相 , 夫 用 宰相 者 , 非 人 君 其 谁 为 之 ? 使 
为 人 属 者 但 深 居 高 处 ,自修 其 德 , 惟 以 天 下 党 乱 付 之 宰 
相 , 已 不 过 问 …… 此 不 可 也 。 且 使 为 宰相 者 居然 以 天 
下 之 治 乱 为 已 任 , 而 目 无 其 君 ,此 尤 大 不 可 也 ,如 
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我 们 必须 承认 ,清高 宗 确 是 读书 得 间 , 深 知 程 颐 《 札 子 
的 意向 所 在 ,而 宋 购 的 相 权 论 与 明 清 的 君主 专制 处 于 势 不 
两 立 的 境地 ,更 在 这 几 句 话 中 显 圳 无遗。 但 清高 宗 并 不 只 
是 徒 托 空 言 而 已 ,他 是 要 见 诸 实事 的 。 蓝 隆 四 十 六 年 (1781 
年 ) 有 一 个 不 识 相 的 入 嘉 狂 , 为 其 父 尹 会 一 请 从 袍 孔庙, 向 
高 宗 上 了 一 个 折子 ,不 料 竞 引起 了 一 场 文字 大 狱 ,落得 个 
“处 绞 立 类 "一 一 这 还 是 “和 皇 恩 浩荡 "的 结果 ,本 来 定 的 是 “ 凌 
迟 处 死 ? 之 罪 。 在 彻 查 了 尹 嘉 锭 的 一 切 著 作 之 后 ,上 论 中 有 
下 面 一 段 话 : 
瑚 嘉 丛 所 著 各 书 , 内 称 大 学 士 、. 协 办 大 学 士 为 相 
国 。 夫 宰 扯 之 名 ,自明 洪武 时 已 刻 而 不 设 ,其 后 置 大 学 
士 ,我 朝 亦 相沿 不 改 , 的 其 职 仅 际 拟 承 续 , 非 如 古 所 请 
林 钓 执行 之 宰相 也 。 况 我 朝 列 圣 相 承 , 乾 欧 独揽 , 百 教 
十 年 以 来 ,大 学 士 中 岂 无 一 二 行 私 者 ? 然 送 未 至 控 权 
执法 ,能 移 主 柚 也 。……- 为 人 有 君 者 ,有 果 能 太 阿 在 握 , 戌 
栖 不 移 , 则 备 位 纶 麻 , 不 过 委 蛇 奉 职 , 贪 袖 班 联 。 如 我 
皇 祖 圣 祖 仁 皇帝 、 皇 考 世 宗 宪 皇帝 ,又 腾 躬 临 衔 四 十 六 
年 以 来 ,无 时 不 以 疝 天 爱民 勤 政 为 念 , 复 何 事 精 为 大 学 
士 者 之 参赞 乎 ? -…-… 背 程 子 云 :“ 天 下 之 治 乱 系 宰相 ”。 
此 只 可 就 彼 时 朝政 阅 完 者 而 言 。 若 以 国家 治 乱 , 专 傅 
宰相 , 则 为 之 君 者 ,不 几 如 木 惕 械 缓 乎 ? --…… 本 朝 协 办 
大 学 士 , 职 本 尚书 ,不 过 如 御 史 里 行 , 学 士 里 行 之 类 。 
献 读 者 亦 称 为 相国 ,已 可 深部 ,而 身 为 协办 者 , 亦 刁 然 
以 相国 自居 ,不 更 可 呈 乎 ?3 
这 篇 上 论 写 得 真是 情 见 乎 词 , 把 他 对 宰相 制度 的 深 恶 
痛 绝 的 心理 和 盘 托 出 。 其 中 有 三 点 最 值得 指出 :第 一 ,清朝 
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显然 自觉 地 继承 了 明太 祖 的 君主 专制 体制 ,并 对 于 废除 相 
权 的 意义 有 深刻 的 了 解 。 第 二 ,清高 宗 论 内 阁 大 学 士 的 职 
权 与 黄 宗 闵 论 明代 “人 阔 办 事 " 完 全 不 谋 而 合 。 唯 一 相反 之 
处 是 前 者 在 君主 专制 的 立场 上 持 肯 定 的 态度 ,后 者 则 从 儒 
学 的 立场 上 上 持 和 否定 的 态度 。 第 三 , 清 代 沿 明之 旧 , 奉 程 、 朱 
学 为 官学 ,现代 批判 儒学 的 人 便 往往 据 此 而 断定 儒学 是 维 
护 君 主 专制 的 意识 形态 。 但 是 从 清高 宗 一 再 反 驶 程 藉 这 一 
具体 表现 来 看 , 估 家 政治 理论 的 核心 部 分 耸 好 是 君主 专制 
的 一 个 主 右 的 障碍 。 促 

经 过 以 上 一 层 层 的 解剖 , 明 清 侍 学 不 得 不 转向 之 故 大 
致 已 获得 澄清 。 “加 纲 独揽 ”的 专制 皇帝 已 不 许 宰相“ 系 天 
下 治 乱 ”, 殿 阁 大 学 士 也 不 过 是 “ 票 拟 承 央 ”的 “书记 ”, 连 “ 参 
赞 "也 没有 份 。 在 这 种 局 面 下 ,儒家 如 何 还 能 把 政治 理想 的 
实现 寄托 在 朝廷 之 上 ? 所 以 , 明 清 的 君主 专制 是 鼻 使 震 学 
逐步 转移 其 注意 力 于 民间 社会 方面 的 一 个 根本 原因 。 自 晚 
清 以 来 ,我 们 都 认定 清朝 屡 兴 文字 大 狱 , 终 使 震 学 只 有 在 经 
学 考证 中 求 逃 避 。 章 炳 网 说 得 最 简单 扼要 : 

清 世 理 学 之 言 , 竟 而 无 余华 ,多 忌 , 故 歌 诗 文 赤 楷 ; 

恶 民 , 故 经 世 先 王 之 志 讲 ,家 有 智慧 ,大 凌 于 说 经 , 杰 以 

好 死 - 曲 
这 是 现代 一 个 最 有 代表 性 的 历史 解释 ,其 中 自 有 坚实 的 事 
实 根据 。 征 服 王朝 的 统治 必然 更 强化 了 君主 专制 的 严 历 
性 。 但 以 君主 专制 的 体制 而 言 , 清 朝 则 毫 无 疑问 直接 继承 
了 明 朝 的 传统 。 颂 学 在 明代 也 未 党 无 所 “ 鼠 ”, 如 我 们 在 前 
面 论 明太 祖 及 王阳明 “良知 教 " 时 所 指出 的 ,不 过 比 不 上 有 
清 一 代 的 严酷 罢了 。 如 果 套 用 章 炳 韦 的 话 , 我 们 也 可 以 说 
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明 颂 是 “家 有 智慧 ,大 凌 于 说 心 , 亦 以 避 祸 "。 总 之 ,明代 的 
心 学 和 清 代 的 考证 学 在 不 同 程度 上 都 反映 了 君主 专制 的 压 
力 , 名 

晚 清 备 家 处 于 君主 专制 最 高 峰 的 终结 时 期 ,又 深 受 黄 
宗 获 ( 原 君 ) 篇 的 启发 ,因此 对 于 西方 的 民主 制度 几乎 是 一 
见 倾心 。 他 们 终于 在 民主 制度 中 发 现 了 解决 君权 问题 的 县 
体 办 法 ,突破 了 俑 家 传统 的 限制 。 但 是 由 于 他 们 仍然 是 站 
在 儒学 的 内 部 来 理解 民主 的 意义 “ 格 义 " 便 成 为 他 们 所 不 
能 跳 过 的 一 个 环节 。 故 今 文 学 派 说 孔子 立 教 之 初 便 “ 废 君 
统 , 倡 民主 ”; 信 古文 学 浅 则 强调 “君主 之 任 位 有 定年 ,与 叔 
种 共和 政体 同 ”。 加 他们 未 必 是 故意 曲解 腾 说 。 从 文化 心理 
的 层面 说 ,他 们 都 出 身 侍 学 系统 ,如 果 民 主 、 民权、 共和 、 平 
等 自由 等 西方 价值 和 观念 在 此 系统 内 不 能 获得 定位 , 则 他 
们 将 找 不 到 途径 去 认同 这 些 异 质 的 外 来 文化 因素 。 所 以 我 
们 与 其 说 他 们 接受 了 西方 的 思想 ,终于 说 他 们 扩大 了 人情 学 
系统 ,赋予 儒学 以 现代 的 意义 。 如 果 用 ` 旧 瓶 新 酒 这 个 老 
警 喻 ,我 们 可 以 说 ,不 通过 “ 旧 瓶 ,他 们 是 喝 不 到 “新 酒 ” 
的 .四 但 是 由 于 “新 酒 " 越 来 越 多 ,超过 了 “有 旧 瓶 " 的 容量 ,最 
后 非 换 “新 普 " 不 可 。 这 是 “五 四 ”以 后 的 事 , 休 学 的 内 在 批 
判 终 于 转变 为 外 在 批判 。 

最 后 让 我 略 说 一 说 有 关 现 代 任 学 的 展望 ,以 结束 这 篇 
论文 。 展 望 是 未 来 的 事 , 多 作 推 测 并 无 很 大 的 意义 。 下 面 . 
我 将 以 回顾 与 现状 为 根据 ,对 侍 学 的 可 能 前 景 作 一 个 大 概 
的 估计 。 

本 文 在 开始 时 便 已 指出 ,儒学 对 传统 中 国 的 主要 贡献 
在 于 提供 了 一 个 较为 稳定 的 政治 .社会 秩序 ,其 影响 是 全 面 
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的 。 震 学 为 什么 会 在 过 去 发 生 了 这 样 重大 的 作用 呢 ? 陈 寅 
恪 曾 从 历史 的 观念 提出 下 面 的 解释 。 他 说 : 
夫 政 治 社会 一 切 公 私 行动 莫不 与 法 典 相 关 , 而 法 

典 为 颂 家 学 说 具体 之 实现 。 故 二 千年 来 华夏 民族 所 受 

俩 家 学 说 之 有 影响 最 深 最 巨 者 ,实在 制度 法 律 公 私生活 

之 方面 .他 
用 今天 的 话说 , 即 是 建制 化 (institntionalization) ,而 “建制 ”一 
词 则 取 其 最 广义 ,上 自 朝 廷 的 礼仪 .典章 、 国 家 的 组 织 与 法 
律 , 社 会 礼俗 ,下 至 族 规 、 家 法 、 个 人 的 行为 规范 ,无 不 包括 
在 内 。 凡 此 自 上 而 下 的 一 切 建制 之 中 则 都 贯 注 了 人 需 家 的 原 
则 。 这 一 侨 家 建制 的 整体 , 自 辛 亥 草 命 以 来 便 迅 速 地 山 汗 
了 。 建 制 既 已 一 去 不 返 , 俩 学 六 尽 失 其 具体 的 托 身 之 所 , 变 
成 了 “ 游 魂 ”。 名 所 以 备 学 在 可 见 的 未 来 似 不 可 能 恢复 它 以 
往 那 种 主宰 的 地 位 。 

儒家 不 是 有 组 织 的 宗教 团体 ,因此 并 没有 专职 的 传教 
土 。 过 去 估 学 的 研究 和 传 布 主要 靠 公私 学 校 ,而 学 校 又 是 
直接 与 科举 考试 紧密 结合 为 一 体 的 。 建 制 的 出 演 始 于 科举 
的 废止 (1905 年 ), 尚 在 帝制 之 时 。 新 式 学 堂 代 科举 而 兴 自 
然 是 一 大 改进 ,但 随 之 而 来 的 是 等 家 基本 经 典 也 越 来 越 没 
有 人 读 了 。 民 国 初 年 ,中 、 小 学 堂 的 修身 和 国文 课程 中 还 采 
用 了 一 些 经 训 和 孔子 言行 ,“ 五 由 ”以 后 教育 界 的 主流 视 “ 读 
经 "为 大 戒 , 侍 家 思想 在 整个 教育 系统 中 的 比重 因此 也 越 来 
越 轻 , 以 至 完全 消失 。 一 般 的 人 不 但 平时 接触 不 到 儒家 ,而 
且 耳 活 目 染 的 多 为 训 骂 怖 家 之 词 。 必 须 声 明 ,我 这 样 说 只 
是 如 实地 描写 现象 ,并 非 有 所 主张 。 我 的 意思 是 要 指出 ,在 
整个 二 十 世纪 中 ,儒家 的 源泉 至 少 在 中 国 知识 分 子 的 社 群 





PDF 文件 使 用 "pdfFactory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





38 ”现代 佛学 论 


中 确 有 渐 呈 枯竭 之 象 。 这 是 我 们 展望 儒学 前 途 时 所 不 能 不 
考虑 在 内 的 一 个 客观 事实 。 

但 是 另 一 方面 ,二 十 世纪 却 又 是 儒家 的 道德 资源 在 中 
国 发 挥 得 最 为 畅 栈 的 世纪 。 从 救亡 ,变法 .革命 ,到 创 实 业 、 
兴学 校 ,办 报刊 等 ,参与 其 事 者 的 道德 原动力 ,分 析 到 最 后 ， 
主要 仍 来 自 儒家 所 提供 的 价值 意识 。 尽 管 旧 建制 出 演 了 ， 
侨 学 已 变 成 游 瑰 ,但 这 个 游 魂 ,由 于 有 两 千 多 年 的 赁 藉 , 取 
精 用 宏 , 一 时 是 不 会 散 尽 的 。 它 一 直 在 中 国 大 地 上 游 萝 。 
我 们 都 知道 ,一切 古老 文化 中 的 价值 观念 ,不 但 在 知识 阶层 
的 手中 不 断 获得 新 的 诠释 ,而且 也 传 布 到 民间 社会 ,在 那里 
得 到 保存 和 发 展 。 丑 家 思想 在 二 十 世纪 的 中 国 虽然 一 方面 
受 知识 分 子 的 不 断 攻击 , 另 一 方面 在 最 近 四 五 十 年 间 葛 因 
民间 社会 被 挫 残 玛 尽 而 逃 通 无 地 ,但 是 人 的 集体 记忆 毕竟 
不 容易 在 数 十 年 间 消 灭 干净 ,这 个 集体 记忆 便 成 了 儒家 道 
德 意 识 的 最 后 藏身 之 地 。 应 该 指出 的 是 ,这 一 长 期 积累 的 
俑 家 道德 资源 到 今天 也 已 消耗 得 差不多 了 ,而且 一 直 是 一 
个 加 速 浪费 却 不 曾 增添 新 的 储蓄 的 局 面 。 

那么 储 学 究竟 还 有 没有 前 景 可 言 呢 ? 我 的 答案 是 肯定 
的 。 这 个 肯定 并 不 是 来 自 言 目的 信念 ,而 是 有 根据 的 。 这 
个 根据 使 是 中 国文 化 并 未 随 传 统 建 制 的 骨 解 而 一 去 不 复 
返 。 在 冷战 结束 后 的 世界 ,我 们 看 到 民族 文化 的 力量 到 处 
在 抬头 ,西方 现代 的 强势 文化 最 后 证 明 并 不 能 消除 民族 文 
化 的 差异 。 这 是 以 前 我 们 所 无 法 看 得 清楚 的 。 如 果 中 国文 
化 不 会 因 现代 变迁 而 完全 消失 ,那么 作为 中 国文 化 的 主导 
精神 之 一 的 儒学 也 不 致 于 从 此 荡然 无 存 。 然 而 儒学 必然 会 
改变 , 它 不 可 能 期 望 尽 复 直观 。 
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接 下 来 的 问题 是 : 侍 学 将 如 何 改 变 ? 我 必须 坦 掉 承认 ， 
我 现在 还 不 能 提出 可 以 使 自己 满意 的 答案 。 这 里 我 姑且 就 
颂 学 改变 的 可 能 方向 作 一 个 最 简单 的 推测 。 

震 学 不 再 能 全 面 安排 人 生 秩序 ,这 一 点 应 该 无 须 争辩 。 
但 是 现代 有 些 讨论 怖 学 的 人 仍然 伪 含 不 忘 于 “内 圣 外 王 " 之 
说 ,而 所 谓 “ 内 圣 外 王 " 则 一 般 理 解 为 "从 内 圣 到 外 王 "。《 大 
学 /修身 、 齐 家 .治国 、 平 天 下 的 次 序 更 加 强 了 这 一 理解 。 由 
此 可 见 , 需 家 如 想 摆脱 “全 面 安排 人 生 秩序 "这 一 传统 的 思 
维 架 构 是 多 么 困难 ,但 "内 圣 与 “外 王 之 间 即 在 过 去 也 是 
断裂 的 。 在 明 清 专制 的 高 峰 朝 代 尤 其 如 此 。 罗 注 芳 曾 问 张 
居 正 : 君 进 讲 时 果 有 必 欲 范 、 有 至 其 君 意 否 ?" 张 沉吟 久之 ， 
日 :此 亦 甚 难 。" 镶 以 张居正 与 万 历 的 师 生 关系 之 深 , 进 讲 
时 尚 以 党 .至 其 君 "是 很 难 的 事 , 则 “内 圣 外 王 " 仅 是 纸 上 的 
美谈 ,已 没有 争辩 的 余地 了 。《 大 学 ) 的 修 、 齐 、 治 、. 平 固 不 失 
为 一 个 动人 的 理想 ,但 它 所 反映 的 似乎 是 先秦 时 期 的 政治 
状况 ,而 且 应 该 说 是 以 国君 为 主体 的 ,普通 的 人 至 少 和 治国 
平 天 下 相去 太 远 。《 大 学 /又 有 ”“ 自 天 子 以 至 底 人 ,一 是 缘 以 
修身 为 本 "之 语 ,可 见 “ 麻 人 ”与 “天 子 " 仅 在 “修身 ”这 一 项 上 
是 相同 的 ,其余 三 项 并 不 在 内 。 顾 颜 刚 认 为 《大 学 》 中 * 齐 
家 "之 “家 " ,并非 人 民 之 家 ,万 “和 鲁 之 三 家 "“ 齐 之 高 、 国 "之 
家 ,是 “一 国 中 之 贵族 ,具有 左右 国之 政治 之 力量 者 "四 这 
个 解释 是 很 合理 的 。 这 样 看 来 , 修 、 齐 、 治 \ 平 之 说 即使 用 之 
于 秦 统 一 后 皇帝 的 身上 也 不 可 通 , 更 不 必 说 一 般 的 人 了 。 
至 于 程 、 朱 之 所 以 特别 表彰 《大 学 / 则 出 于 不 得 已 的 苦心 , 因 
为 他 们 深 恶 学 者 但 求 “ 修 已 ,不顾 “ 治 人 ”, 最 后 将 不 免 流 为 
“ 自 了 汉 "。 但 有 明 一 代 聚 讼 4 大 学 ?者 无 数 , 争 点 全 在 正 心 、 
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诚意 .致知 格物 上 面 , 齐 家 治国. 平 天 下 几乎 无 人 问津 。 
所 以 最 后 陈 确 竟 索 性 宣告 《大 学 ?为 伪 书 。 他 在 《大 学 辨 } 中 
有 几 句 话 特别 值得 玩味 ; 
古人 之 慎 修 其 身 也 , 非 有 所 为 而 为 之 也 。 而 家 以 
之 齐 ,而 国 以 之 治 ,而 天 下 以 之 平 , 则 国 非 吾 意 之 所 至 
必 委 -四 
这 是 明说 收 身 并 不 必然 能 保证 齐 家 、 治 国平 天 下 ,内 至” 
与 “外 王 ” 显 然 已 分 成 两 概 了 。 晚 清和 颂 家 则 更 进一步 ,认识 
到 齐 家 与 治国 之 间 存 在 车 一 道 不 可 逾越 的 界线 。 谭 遍 同 讨 
论 “ 家 齐 而 后 国治 ,国治 而 后 天 下 平 ” 的 问题 , 便 尖锐 地 指 
出 : 
彼 所 言 者 ,封建 世 之 言 也 。 封 建 世 , 君 攻 上 下 ,一 
以 宗法 统 之 。 天 下 大 宗 也 , 诸 伺 、 滨 大 夫 赃 世 及 , 复 各 
为 其 宗 。……* 宗法 行 而 天 下 如 一 家 。 故 必 先 齐 其 家 ， 
然后 能 治国 平 天 下 , 自 秦 以 来 ,封建 久 洒 ,宗法 荡 尽 , 国 
与 家 渺 不 相 涉 。 家 革 至 和 齐 , 而 国 仍 不 治 ; 家 莫不 齐 , 而 
国 未 尝 不 可 洽 ; 而 国之 不 治 , 反 能 率 制 其 家 ,使 不 得 齐 。 
于 是 言 治国 者 转 欲 先 平 天 下 ; 言 齐 家 者 , 亦 必 先 治国 
安 。 大 的 经 传 所 有 , 沸 封 建 世 之 治 ,与 今日 事 势 ,往往 
相反 , 明 者 决 知 其 必 不 可 行 ,名 
课 珊 同 的 驶 论 不 但 明快 ,而 且 具 有 历史 的 眼光 ,至 少 使 我 们 
认 清 了 《大 学 ) 修 、 齐 、 治 \ 平 的 话 必 须 从 现代 的 观点 重新 解 
释 。 
现代 俑 学 必须 放弃 全 面 安排 人 生 秩 序 的 想法 ,才能 真 
正 开 始 它 的 现代 使 命 ,为 什么 昵 ? 关键 即 在 于 储 学 已 不 可 
能 重新 建制 化 ,而 全 面 安 排 秩序 则 非 建 制 化 不 为 功 。 如 果 
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历史 还 有 一 点 借鉴 作用 的 话 ,我 们 事实 上 已 看 到 明 清 以 来 
的 儒家 不 得 不 放弃 “得 君 行道 "的 旧 途 , 转 而 向 社会 和 个 人 
生命 方面 去 开辟 新 的 空间 。 这 是 希 学 脱离 建制 化 的 一 个 信 
号 。 明 清 血 家 所 开辟 的 新 方向 ,我 想 称 之 为 “日 用 常 行 化 ” 
或 “人 伦 日 用 化 ”; 这 正 是 他 们 界定 儒学 的 特质 时 所 最 常用 
的 名 词 ,其 例 不 胜 缕 举 。 现 代 侨 学 的 出 路 便 恰恰 在 “日 用 常 
行 的 领域 ,说 起 来 真是 一 个 奇妙 的 历史 巧合 。 西 方 基督 教 
自 十 六 世纪 宗教 改革 以 后 也 走 的 是 肯定 日 常人 生 (The af- 
firmation of Ordinary Life) 这 条 路 。 虽 然 在 具体 的 内 容 方面 ， 
侍 学 与 基督 教 的 “日 用 常 行 ” 差 异 很 大 ,但 仅仅 这 个 大 方向 
的 一 致 已 足 邻 人 惊 计 。 四 基督 教 肯定 日 常人 生 也 是 从 反抗 
与 脱离 中 古 教会 的 建制 开始 的 ,其 结果 是 每 一 个 基督 徒 都 
直接 面 对 上 帝 ,并 执行 上 帝 交 予 的 人 间 使 命 。 这 个 使 命 可 
以 是 科学 济世 ,企业 成 就 社会 改进 或 任何 其 他 有 益 于 人 类 
的 工作 。 

所 谓 “ 日 用 常 行 化 "的 侍 家 也 不 是 淹没 在 个 人 生活 的 琐 
碎 事 务 之 中 ,我 们 决 不 能 以 词 害 意 ,引起 误解 。 相 反 地 ,他 
们 仍然 是 “家 事 、 国 事 、 天 下 事 , 事 事 关 心 ”"。 但 是 由 于 他 们 
与 朝廷 之 税 已 互 为 异化 ,他 们 的 关心 往往 是 从 社会 和 民间 
的 角度 出 发 。 前 面 所 论述 的 明 、 清 思想 的 基调 已 从 多 方面 
说 明了 这 一 变化 。 藏 震 一 方面 强调 * 体 民 之 情 , 遂 民 之 徽 "， 
另 一 方面 则 谴责 在 上 位 者 “以 理 杀 人 "”, 更 是 一 个 极端 的 全 
子 。 他 在 《 绪 言 ?中 开宗明义 ,界定 “ 道 " 之 名 义 ,说 ; 

大 致 在 天 地 则 气 化 流行 ,生生 不 意 , 是 谓 道 ;在 人 
物 则 人 伦 日 用 ,凡生 生 所 有 事 , 亦 如 气 化 之 不 可 已, 是 
谓 道 ,如 
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他 是 一 个 最 有 代表 性 的 “日 用 常 行 化 的 人 怖 家 。 而 他 的 立场 
则 显然 是 民间 的 ,不 是 朝廷 的 。 晚 清 颂 家 在 .日 用 常 行 化 
上 走 得 更 远 了 ,因此 他 们 成 为 最 早 在 中 国 宣扬“ 民主 "、“ 民 
权 " 等 西方 价值 的 先觉 。 现 代 许 多 人 都 相信 儒学 和 民主 是 
不 能 并 存 的 。 如 果 这 是 指 建制 化 的 储 学 ,我 想 争 议 不 大 。 
但 是 我 们 也 不 能 忘记 ,中 国人 知 有 了 所谓“ 民主 ” ,最初 仍 是 拜 
“日 用 常 行 化 ”的 儒家 之 网 。 这 一 历史 事实 是 无 法 否认 的 。 

从 “日 用 常 行 "的 观点 看 , 侨 学 传统 中 所 昔 藏 的 精神 资 
源 , 尚 有 待 于 深入 的 发 掘 。 我 曾 称 现代 癸 学 为 “ 游 魂 ” ,然而 
魂 即 是 精神 ,从 传统 建制 中 游离 出 来 之 后 , 侨 学 的 精神 
可 能 反而 在 自由 中 获得 了 新 生 。"“ 游 魂 " 也 许 正 是 儒学 的 现 
代 命运 。 在 道德 和 知识 的 来 源 多 元 化 的 现代 ,儒家 自然 不 
可 能 独霸 精神 价值 的 领域 。 但 是 中 国人 如 果 也 希望 重建 自 
己 的 现代 认同 ,那么 一 味 诅咒 人 震 学 或 完全 无 视 于 它 的 存在 
和 瓮 怕 也 是 不 行 的 。 

关于 现代 “日 用 常 行 "的 血 学 ,究竟 应 该 具有 什么 样 的 
实际 内 涵 , 这 正 是 有 志 于 重建 现代 人 血 学 的 人 今后 必须 深信 
研究 的 大 课题 ,本 文 自 不 能 贸然 提出 答案 。 我 在 这 里 只 能 
就 现代 锦 学 的 始点 问题 提出 一 个 大 胆 的 观察 。 上 面 已 措 出 
血 学 不 可 能 再 企图 由 “内 圣 ” 直 接 通 向 “外 王 ”; 以 《4 大学) 的 
语言 说 , 健 学 的 本 分 在 修身 、 齐 家 ,而 不 在 治国 、 平 天 下 ;用 
现代 的 语言 说 ,修身 、 齐 家 属于 “ 私 领 域 ”, 治 国 \ 平 天 下 则 属 
于 公 领 域 。“ 公 "和 “ 私 之 间 虽 然 在 实际 人 生 中 有 着 千 丝 
万 缕 的 关 涉 ,但 同时 又 存在 着 一 道明 确 的 界线 ,这 大 致 相当 
于 现代 西方 政 与 教 "的 关系 , 即 一 方面 互相 影响 , 另 一 方 
面 义 各 有 领域 。 我 不 否认 这 一 划分 受到 了 西方 模式 的 启 
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示 ,但 明 清 以 来 的 任 学 发 展 也 扬 示 了 这 一 方向 ,这 是 上 文 所 
已 反复 论证 过 揭 。 而 且 这 一 分 时 在 原始 侨 学 中 也 未 党 没有 
根据 。 试 看 《论语 .为 政 ?中 的 记载 
或 谓 和 孔子 日 :“ 子 灾 不 为 政 ?” 子 日 :“《 书 ) 云 :者 乎 
惟 涯 , 友 于 见 弟 , 施 于 有 政 , 是 亦 为 政 , 针 其 为 为 政 ?”"” 
朱 喜 《集注 》 云 ， 
《 书 》 言 君 陈 能 孝 于 亲 , 友 于 兄弟 ,又 能 推广 此 心 ， 
以 为 一 家 之 政 。 和 孔子 引 之 。 言 如 此 , 则 是 亦 为 政 奖 , 何 
必 居 位 用 为 为 政 乎 ?人 @ 
这 段 话 可 以 说 明 孔 子 直接 关怀 的 是 修身 . 齐 家 ,至 于 治国 则 
是 间接 的 。 如 果 对 这 有 段 话 作 一 番 现 代 诠 释 ,我 们 便 不 难 找 
到 “ 公 和 领域 "和 “ 秘 领 域 "的 分 际 。 所 以 从 现代 俩 家 的 观点 
说 ,“ 公 领域 "不 是 “ 私 领 域 " 的 直接 引申 和 扩大 ,但 是 “ 私 领 
域 " 中 的 成 就 却 仍然 大 有 助 于 “ 公 领 域 " 秩 序 的 建立 和 运作 。 
在 惨 家 的 “ 私 领 域 "之 中 ,修身 又 比 齐 家 更 为 根本 ,这 是 
原始 需 学 的 真正 始点 ,在 现代 依然 不 失 其 有 效 性 。 因 此 了 筷 
子 说 :“ 德 之 不 修 , 学 之 不 讲 , 闻 义 不 能 徙 ,不 善 不 能 改 , 是 吾 
忧 也 。”(《 论 语 : 述 而 》) 孟 子 也 说 “天 下 之 本 在 国 , 国 之 本 在 
家 ,家 之 本 在 身 。”(《 和 孟子 " 离 娄 上)) 从 这 个 意义 说 ,《 大 学 》 
“ 自 天 子 至 于 文人 , 查 是 名 以 修身 为 本 " 那 句 话 不 但 体现 了 
原始 儒学 的 精神 ,而且 也 含 荀 了 现代 的 意义 。 更 重要 的 是 
修身 这 一 观念 不 仅 侍 家 有 之 , 曼 家 .道家 《管子 ?也 无 不 有 
之 ,可 以 说 是 中 国 传统 文化 中 的 一 个 共同 价值 ,名 
修身 是 惨 家 的 “为 已 "之 学 ,但 这 不 是 杨 朱 的 “为 已 ”, 也 
不 是 佛 家 所 斥 的 “ 自 了 。 王 安 石 说 得 最 好 ; 
是 以 学 者 之 事 , 必 上 先 为 己 ; 其 为 已 有 余 , 而 天 下 之 
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势 可 以 为 人 穴 , 则 不 可 以 不 为 人 。 故 学 者 之 学 也 , 始 不 
在 于 为 人 ,而 广 所 以 能 为 人 也 。 今 夫 始 学 之 时 ,其 道 未 
是 以 为 已 ,而 其 志 已 在 于 为 人 也 。 旭 亦 可 调 请 用 其 心 

妆 。 思 
王安石 所 发 挥 的 正 是 “ 私 领 域 " 的 成 就 怎样 通 向 "“ 公 领域 "的 
秩序 的 自家 观点 ,但 是 他 的 表达 方式 显然 已 向 现代 迈进 了 
一 大 步 。 传 统 盆 家 的 “ 柳 已 ”与 “ 治 人 "是 站 在 社会 领导 阶层 
(中 国 的 “ 士 " 或 西方 所 谓 elite) 的 立场 上 设 论 的 ,似乎 已 不 
适用 于 今天 的 民主 时 代 。 然 而 任何 社会 结构 都 离 不 开 一 个 
领导 阶层 (“elite”) ,民主 社会 也 不 例外 。 问 题 仅 在 于 这 个 
领导 阶层 怎样 产生 ,怎样 发 挥 其 领导 的 效用 而 已 。 因 此 领 
导 人 物 的 品质 即使 在 现代 民主 社会 中 也 依然 是 一 个 十 分 重 
要 的 问题 。 只 要 社会 上 有 领导 人 物 , 人 民 便 必然 会 村 求 他 
们 在 道 签 上 和 知识 上 具备 一 定 程 度 的 修养 。 在 这 个 意义 
上 , 侍 家 的 修身 论 通过 现代 的 转化 与 曲折 也 未 尝 不 能 继续 
在 “ 公 和 领域 "中 有 其 重要 的 贡献 。 传 统 侍 家 “有 治 人 、 无 治 
法 "的 观念 男 然 已 失 时 效 ,但 “ 徒 法 不 足以 自行 "终究 是 一 条 
经 得 起 历史 考验 的 原则 。 制 度 离 不 开 人 的 运作 , 越 是 高 度 
发 展 的 制度 便 越 需要 高 品质 的 人 去 执行 。 美 国人 文 主义 思 
想 家 白 壁 德 (Iving Babbitt) 在 《民主 与 领袖 》(《Democracy and 
Leadership》) 的 名 著 中 特别 将 孔子 与 亚 里 士 多 德 ( Aristotle) 
并 举 , 使 东方 与 西方 的 人 文 精 神 互 相 补 充 。 他 的 主要 论点 
便 在 于 孔子 之 教 可 以 造就 民主 领袖 所 最 需要 的 “人 的 品格 ” 
(“man of Charaoter" )。 和 孔子 主张 “以 身 作 则 ”( “exemplifica- 
tion”) ,其 结果 是 塑造 出 “公正 的 人 ”(”just man”) ,而 不 仅仅 
”是 “抽象 的 公正 原则 ”(“Justice in the abstract”)。 在 白 壁 德 
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看 来 ,这 才 是 器 主 社会 的 唯一 保障 。 久 这 岂 不 是 “ 徒 法 不 足 
以 自行 "的 现代 翻版 吗 ? 我 们 不 要 因为 白 辟 德 是 保守 主义 
者 便 对 他 的 论点 加 以 著 弃 ,最 近 美国 一 位 最 负 盛 名 的 自由 
派 史 学 家 便 重 估 了 《民主 与 领袖 ) 一 书 的 价值 。 他 特别 欣赏 
白 辟 德 关于 “培养 智慧 "(“cultivation of wisdom”) 的 灼 见 。 如 
果 人 类 不 知 培养 智慧 以 自我 克制 ,而 一 味 追 逐 更 大 的 权力 ， 
则 其 结局 将 和 原子 能 失控 一 样 ,必然 使 自己 从 地 球 上 爆炸 
得 一 干 二 净 。@* 培 养 智 厦 ” 即 王 安 石 所 谓 “ 学 者 之 事 , 必 上 先 
为 己 ”, 承 担 领 导 任 务 则 是 “为 已 有 余 , 则 不 可 以 不 为 人 ”了 。 

白 壁 德 所 重视 的 <“ 以身作则 ” 即 是 传统 所 谓 “ 经 师 不 如 
人 师 ”“ 言 教 不 如 身 教 ", 这 确 是 儒学 的 一 大 特色 。 癸 家 千 
言 万 语 无 非 是 要 我 们 把 做 人 的 道理 深化 在 “日 用 常 行 ”之 
中 。 综 观 历史 , 偶 学 的 起 信和 力量 往往 系 于 施 教 者 的 人 格 感 
如 和 受 教 者 的 普 疑 会 问 。 一 往 一 复 之 间 , 新 信 仲 才能 进出 
火花 。 如 果 鉴 往 足 以 知 来 ,儒学 在 二 十 一 世纪 是 否 会 获得 
新 生 , 铠 怕 还 要 看 有 没有 大 批 的 新 “人 师 ” 新 “ 身 教 " 不 断 酒 
现 。 我 们 对 于 现代 儒学 的 展望 只 能 暂 止 于 此 。 
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上 册 ,116 一 125 页 。 

名 见 (读书 随 第 :理学 不 知 正 名 之 葡 》, 收 在 (《 刘 申 权 先生 遗书 》, 台 
北 , 华 世 出 版 社 影印 本 ,1975 年 ,第 四 册 ,2213 页 。 
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和 电 《 中 国民 约 精 义 》 共 三 卷 , 收 在 《 址 书 ?第 一 册 ,676 一 713 页 。 

名 关于 “ 重 订 本 失 类 书 》 的 考证 ,可 看 汤 志 钩 编 《章太炎 年 谱 长 编 》， 
北京 ,中华 书局 ,1979 年 ,上 册 , 光 绪 二 十 八 年 壬 袖 条 ,143 一 150 
页 。 

二 《 致 获 芝 谋 书 》, 收 在 《政论 选集 》, 下 册 ,764 一 765 页 。 

@ 关于 此 一 问题 的 最 明显 的 证 据 是 他 在 一 九 一 三 年 所 撰 ( 自 述 学 术 
次 第 》, 此 文 收 在 《 太 炎 先生 自 定 年 谱 》, 香 港 ,龙门 书店 排 印 本 ， 
1965 年 ,53 一 68 页 。 

图 见 《 变 法 通 议 : 学 校 总 论 》, 收 在 《局 冰 宣 文集 之 一 },14 一 21 页 (《 饮 
冰 室 合集 ) ,北京 ,中 华 书 局 重印 本 ,1989 年 )。 

轿 见 ( 古 议院 考 ),《 文 集 之 一 ),96 页 。 

信 ( 上 £ 焉 阳 中 从 书 ) 十 四 ,《 谭 调和 同 全 集 ), 下 册 ,471 页 。 

地 收 在 《政论 选集 》 上 册 , 以 上 两 点 见 64 一 465 页 。 

四 《文集 ) 之 一 ;33 一 34 页。 

人 8 梁启超 《4 上 陈 宝 艇 书 }, 见 《成 成 政变 记 ， 附 录 二 》, 《合集 ) 本 ,《 专 
集 ) 之 一 ,133 页 。 

人 名 见 ( 治 事 篇 第 五 :平权 》, 收 在 《 谭 调 同 全 集 》, 下 贡 ,439 页 。 

曲 参看 汤 志 和 钧 《 论 南 学 会 ) 一 文 , 收 在 《4 康有为 与 戊戌 变法 ) ,北京 ,中 
华 书局 ,1984 年 ,218 页 。 

信 见 (政论 选集 } 上 册 ,12 页 。 

们 参看 姜 义 华 (章太炎 思想 研究 》, 上海 人 员 出 版 社 ,1985 年 ,50 页 。 

俱 ( 仁 学 "三 十 八 》,《 全 集 ), 下 册 ,350 页 。 

四 收 在 《 忆 冰 室 专 集 ) 之 四 ,36 页。 

团 见 ( 国 家 论 ), 收 在 (章太炎 全 和 集 ) 第 四 册 , 上 海 人 民 出 版 社 , 1985 
年 ,458 页 。 

团 《〈 四 惑 论 》 ,同上 ,444 页 。 

四 陈独秀 41916 年 ) 语 , 刊 于 (青年 杂志 ) 第 一 着 第 五 期 ,1916 年 正月 
号 ,3 页 。 
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区 搬 炎 武 “ 刘 师 培 外 传 ”, 收 在 ( 刘 申 起 先生 遗书 》, 第 一 嫂 ,22 页 。 

留 见 梁 启 超 “ 古 议院 考 ”,《 文 集 ) 之 一 ,94 一 96 页 ; 章 炳 肇 ( 粮 书 * 通 法 
第 三 十 一 } ,上海 古 上 典 文学 出 版 社 ,1958 年 ,97 一 98 页 。 

侈 刘 师 培 语 , 见 《 中 国民 约 精 义 ) 卷 三 ,遗书 ?第 一 册 ,705 页 。 

命 《明史 ) 省 九 四 ,北京 ,中 华 书 局 标点 本 ,第 八 册 ,2318 页 。 

二 同上 , 眷 六 九 《 选 举 志 一 》, 第 六 册 ,1686 页 。 

仿 关于 外 碑 的 简略 沿革 ,可 在 陈 登 原 《 国 史 旧 闻 ) 第 三 分 册 ,台北 , 明 
文书 局 影印 本 ,1981 年 ， 太 学 刻 石 卧 碑 "条 ,212 页 。 

名 以 上 引文 见 《 明 坎 待 访 录 》, 方 有 文库 本 ,7 一 8 页。 

时 高 至 龙 《 泾 阳 顾 ( 完 戒 ) 先 生 行 状 ) 云 ;类 江 ( 按 : 王 锡 击 ) 尝 一 日 调 
先生 日 : 近 有 怪事 ,知之 平 ” 先 生日 : 何 也 ? 日 :内 阿 所 是 ,外 论 必 
以 为 非 ; 内 阁 所 非 ,外 论 必 以 为 有 是。 先生 白 ;外间 亦 有 怪事 。 公 
日 : 何 也 ? 旦 ;外 论 所 是 ,内 阅 必 以 为 非 , 外 论 所 非 , 内阁 必 以 为 
是 。" 见 《高 子 遗 书 》( 文 渊 了 赂 四 库 全 书本 ,台北 ,商务 印 书馆 影印 ) 
卷 十 一 ,58 页 。 黄 宗 闵 4《 明 儒学 案 》 卷 五 八 “ 东 林 一 “( 中 华 书 局 四 
部 备 要 本 ) 特 录 此 节 于 顾 宪 成 条 下 ,可 证 《 明 夷 待 访 录 学校 ) 篇 论 
“是 非 ” 问 题 确 有 时 代 的 背景 。 

二 见 (经 进 东 坡 文集 事略 } 卷 五 二 ,四 部 丛刊 初 编 缩 本 ,302 一 303 页 。 
关于 这 一 问题 ,我 曾 有 一 封 英 文 信 与 狄 百 瑞 (Wm. Theodore de 
Bary) 有 所 讨论 , 见 他 的 《上 明 夷 待 访 录 ) 英 文 详 注 ( Waiting for the 
Daun. A Plan for the Prince. Columbia University Press. 1993, pp. 
183—184 note 98)。 

多 见 ( 王 阳 明 全 集 }, 匡 光 等 编校 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1%92 年 ,着 九 , 上 
册 ,291 一 -292,293 一 296 页 。 又 有 《 自 劾 不 职 以 明 圣 治 素 政 》, 但 所 
论 也 仅 与 皇帝 个 人 行为 有 关 。 见 卷 二 十 八 , 下 册 ,1016 一 1018 页 。 

留 关于 《 谏 迎 佛 酸 ) 未 上 始末 可 于 《全集 ) 卷 三 十 三 “年 庶 一 ”, “正德 
十 年 八 月 ”条 。 下 册 ,1237 一 1238 页 。 

急 这 是 文 许 博 对 宋 神宗 说 的 话 , 见 李 痢 ( 续 资 治 通 鉴 长 编 》, 北 京 ,中 
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华 书局 标点 本 ,1986 年 , 卷 二 二 一 ,第 十 六 册 ,5370 页 。 

合 见 《 王 心 裔 先生 全 集 》 卷 一 ,年 谱 六 正德 十 五 年 "条 。 收 在 冈 田 武 
彦 . 荒 本 见 悟 主编 《和 刻 影 印 近世 汉 夭 从 刊 》, 人 台北 中 文 出 版 社 、 广 
文书 局 ,21 页 。 按 之 《王阳明 年 谱 》 所 记 两 人 初 晤 的 对 话 , 与 《4 心 
裔 年 谱 》 完 全 不 同 。 人 全集》 着 三 十 四 ,人 年谱 二 》 下 册 ,1277 一 1278 
页 。) 这 时 明 武 宗 听 信 谢 言 ,正在 怀 厂 王阳明 有 造反 的 意图 , 阳 明 
也 不 胜 其 忧 愤 ,至 和 欲 “ 窃 父 而 逃 “( 见 《年 谱 二 》,1270 页 )。 难 任 他 
特别 谦 言 慎 行 。 

多 《象山 先生 全 集 ) 卷 三 十 四 《语录 》, 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ,277 页 。 关 
于 这 一 段 谈话 在 政治 思想 上 的 涵义 ,可 看 劳 思 光 《 中 国 哲 学 史 》 
(三 上 ), 台 北 ,三 民 书 局 , 198]1 年 ,398 页 。 胃 怀 辛 也 特别 注意 到 
这 一 自 话 ,并 指出 全 相 望 补 宋 元 学 案 》 卷 五 七 《机 山 、 复 高 学 案 》 
时 ,引文 有 所 改易 ,以 避免 文字 之 祸 。 见 “读书 札记 三 则 "之 三 
发 宋 元 学 案 ? 对 陆 九 渊 一 句 话 的 援引 ”", 光 《中 国 哲 学 ?第 二 力 ,北京 ， 
三 联 书店 ,1980 年 3 月 ,152 一 154 页 。 王 阳 明 不 慑 议论 及 此 也 许 
因为 他 知道 民 为 贵 "一 段 话 是 明太 福 钦 定 《孟子 节 文 》 中 所 刻意 
盎 除 的 。 参 者 容 药 相 “ 上 明太 祖 的 《孟子 节 文 》", 收 人 《 容 秘 祖 集 》， 
济南 ,齐鲁 书社 ,1989 年 ,174 页 。 

命 见 (王阳明 全 集 ) 卷 三 ,上 册 ,111 页 。 

贸 王 和 阳 明 在 《 答 罗 整 席 少 宁 书 》 中 说 :“ 夫 学 贵 得 之 心 。 求 之 于 心 而 
非 也 , 虽 其 言 之 出 于 孔子 ,不 敢 以 为 是 也 。( 以 全 集 》 卷 二 ,上 册 ,76 
页 ) 这 人 句 话 是 “良知 只 是 个 是 非 之 心 ” 的 具体 例证 。 

贸 ( 王 心间 先生 全 集 ) 卷 四 ,99 页 。 

侈 黄 宗 闭 《 明 伪 学 案 》, 上 海 ,中 华 书 局 ,四 部 备 要 本 , 卷 五 十 八 ,4 
页 。 

钱 黄 宗 闵 语 , 见 同上 《 东 林 学 案 ) 序 , 卷 五 十 人 ,1 页 。 

多 《的 书 : 清 需 》,30 页 。 

售 《 与 自若 麻 论 理 书 》, 收 入 《戴震 全 集 》, 北 京 ,清华 大 学 出 版 福 ,第 
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一 册 ,1991 年 ,214 页 。 

千 《 明 人 则 学 案卷 六 十 ,9 页。 

二 方才 天 ( 偿 志 商人 和 集 》, 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ,着 十 三 ( 宋 氏 世 谱 序 》， 
297 页 。 

多 同上 4 谢 氏 族谱 序 》,298 页 。 

名 同上 卷 一 《 宗 仪 九 首 " 体 仁 》,51 页 。 . 

铭 见 4 中 国政 治 思想 史 》, 台北 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1982 年 ,下 册 ， 
S70 页 。 

狗 《 明 人 备 学 案卷 三 十 二 《 素 州 学 案 》 序 ,1 一 2 页 。 关 于 聚 和 党 的 组 
织 与 功能 , 详 见 ( 何 心 隐 集 ), 北 京 , 中 华 书局 ,1960 年 , 卷 三 所 收 三 
篇 文字 ,68 一 72 页 。 现 代 研 究 可 看 容 北 祖 《 何 心 隐 及 其 思想 》, 收 
人 《人 《 容 牧 祖 集 》, 特别 是 336 一 345 页 ; Ronald G. Dimberg: The Sage 
and Society: The Life and Thought of Ho Hsin — Yin. The University Press 
of Haiwaii. 1974, esp. pp. 44 一 47。 

贸 详 见 朱 鸿 林 《 明 代 中 期 地 方 社区 治安 重建 理想 之 展现 ), 刊 于 韩国 
《中 国学 报 ) 第 三 十 二 辑 ,1992 年 8 月 ,87 一 100 页。 

贸 虽 榨 的 语录 中 论 及 教化 .移风易俗 的 地 方 甚 多 ,如 云 : “学 者 须 尽 
知 天 下 之 事 , 通 得 天 于 之 情 。 如 在 一 乡 , 须 使 一 乡 之 人 可 化 。 纵 
是 辕 夫 帅 妇 , 亦 可 与 之 相 接 说 得 话 。”(《 泾 野 子 内 箱 》, 北 京 ,中 华 
书局 ,1992 年 , 卷 十 ,91 页 ) “人 性 皆 善 ,或 让 陷于 田亩 者 ,有 陷于 
商贾 者 ,甚至 有 陷于 杂 流 者 ,但 无 人 化 之 耳 , 合 用 人 化 之 ,此 可 进 
于 道 而 不 废 。 故 欲 诸 友 到 处 以 善 诱 人 ,除却 下 是 岂 不 能 。 (同上 
着 十 三 ,126 页 )* 先 生 谓 后 世 为 政 , 当 以 转移 风俗 为 急 。 普 人 进 ， 
则 风俗 自 淳 ;风俗 济 , 则 天 下 百姓 阴 受 其 福 耐 人 人 不知”( 同 上 着 十 
四 ,140 页 )。 

多 《 明 怖 学 案卷 三 十 四 ,1 页 。 

仿 《 近 溪 子 明道 录 》 和 刻 影印 近世 汉 籍 从 刊本 ,着 八 ,379 一 384 页 。 

留 ( 明 需 学 案 ) 者 三 十 四 ,2 页 。 
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久 苏 柚 ( 乐 城 集 》, 四 部 从 刊 初 编 缩 本 ,三 集 卷 八 ( 诗 病 五 事 》,715 页 。 

侈 关于 这 一 问题 ,可 看 叶 坦 《富国 富 虹 论 》, 北 京 出 版 社 ,1991 年 ,第 
二 章 第 四 节 “ 为 富 人 辩护 的 新 观点 ”,85 一 92 页 。1994 年 4 月 23 
日 我 曾 以 本 题 在 东京 大 学 讲演 。 会 后 承 叶 坦 女士 赠 其 新 著 , 有 助 
于 此 文 的 修订 ,特此 致谢 。 

@ 参阅 余 英 时 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》, 台 北 , 联 经 ,1987 年 
( 森 纪 子 日 译本 《中 国 近世 人 宗教 精神 上 商人 精神 》, 东京, 平凡 
社 ,1991 年 )。 

留 丘 漳 ( 大 学 衍 义 补 ) 卷 十 三 “ 荞 民 之 生 ” ,台北 , 丘 文 庄 公 丛书 编辑 
委员 会 影印 万 历 三 十 三 年 (1605 年 ) 御 制 重 刊本 ,1972 年 ,174 页 。 
关于 此 书 的 现代 研究 ,可 看 Hung- lam Cha【( 朱 鸿 林 ]: CR iv chuns 
(1421—1495) and the “ Ta — Hsiueh Yeh — i- pu”: Statecrofi Thought 
in Fifieenthoentury. Ph. D. Dissertation. Princeton University ，1984。 

晤 黄 缩 《明道 编 》 ,北京 ,中 华 书 局 ,1959 年 , 卷 四 ,45 页 。 参 阅 容 後 
祖 人 王守仁 的 门人 黄 缩 》, 收 在 { 容 秘 祖 集 》,247 一 316 页 。 

多 {西山 日 记 》, 清 初 尊 抽 堂 旧 抄 本 ,有 “东方 文化 学 院 京 都 研究 所 ” 
藏 印 , 上 卷 { 日 课 》,12 页 。 又 据 《 日 记 ) 卷 上 《 循 良 ) 往 , 丁 元 荐 的 
父亲 曾 两 度 任 县 令 , 故 知之 甚 审 。 此 书 承 京都 大 学 人 文科 学 研究 
所 小 野 和 子 教授 异 阅 , 特 此 致谢 。 按 : 丁 元 荐 为 湖州 乡绅 ,但 曾 率 
身 “ 计 田 占 役 ,与 编 户 等 ”, 以 支援 朱 国 被 在 湖州 提倡 的 均 翅 ” 改 
革 , 所 以 他 时 肯 定 “ 大 家 巨 室 " 是 “一 方 元 气 ", 却 并 不 是 为 乡绅 、 富 
民 的 特权 作 辨 护 。 关 于 上 引言 论 的 现实 背景 , 详 见 滨 岛 敦 俊明 
代 江 南 农 村 社会 四) 研究}, 东京 大 学 出 版 会 ,1982 年 ,473 一 479 页 。 

人 生 《 祁 虎 佳 集 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1960 年 ,% 页 。“ 藏 定 于 民 ”" 殉 86 
页 。 

留 见 贺 长 秀 编 * 皇 部 经 世 文 编 》, 台北, 文海 出 版 社 影印 重 校本 ,1973 
年 , 卷 八 “ 治 体 二 , 厅 论 史 事 ” ,第 一 册 ,321 一 322 页 。 

多 { 黄 书 : 盔 梦 }) 合 刊本 ,北京 ,古籍 出 版 社 ,1956 年 ,28 一 29 页。 
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伪 例如 徐 贞 明 (1590 年 座 ) 在 《小 水 窜 谈 ) 中 曾 说 :“ 豪 右 之 利 , 亦 国家 
之 利 也 。 何 必 夺 之 ?" 叉 云 ;“ 借 豪 右 之 力 , 以 广 小 民 之 利 , 方 欲 暮 
之 , 知 日 夺 乎 "从 书 集成 能 编 本 ,台北 ,商务 ,1966 年 ,8 页 。 

多 ( 潜 书 》, 北 京 , 中 华 书 局 ,1963 年 ,下 篇 上 * 存 言 *,114 页 。 上 唐 氏 也 
强调 仿 更 走 取 富 室 为 害 最 大 , 故 说 :“ 富 空空 典 , 中 产 沦 亡 。 穷 民 
无 所 为 吉 。" 详 见 同 上 书 “ 富 民 ” 篇 ,105 一 107 页 。 

先 可 参看 朱 家 桢 “中 国富 民有 思想 的 历史 考察 "一 文中 所 引 包 世 臣 站 
桂 芬 . 狐 源 、 王 揪 之 说 。 见 《 平 准 学 刊 ? 第 三 辑 , 北 京 ,中 国 商业 出 
版 社 ,1986 年 5 月 ,下 册 ,403 页。 

全 ( 洪 书 }, 下 篇 上 “富民 ”,106 页 。 

合 《 明 均 待 访 录 》,“ 财 计 三 ”,29 页 。 

国 《 戴 东 原 集 》, 四 部 丛刊 初 编 缩 本 , 卷 十 一 《 汪 氏 捐 立 学 田 碑 》,118 
页 。 

图 沈 志 ( 落 帆 楼 文集 》, 吴 兴 共 书本 , 卷 七 < 谢 府 君 家 传 ?,23 页 。 

中“ 报 唐 才 常 书 ”, 见 《 谭 天 同 全 集 》 上 册 ,250 页 。 

多 “ 致 唐 才 常 "第 二 书 , 见 同上 ,下 册 ,529 页 。 

全 谭 氏 此 书 作 于 1896 年 , 严 氏 “ 辟 齐 ” 则 发 表 于 1895 年 天 津 出 版 的 
《 直 报 》, 梁 启 超 《 时 务 报 ) 曾 予 转 载 。 张 之 洞 至 视 之 为 "洪水 首 
兽 "”。 见 王 蓬 常 { 严 几 道 年 谱 》, 上 海 ,商务 ,1936 年 ,24 一 30 页。 但 
齐 氏 在 ( 仁 学 )(1896 年 ) 中 破 君 臣 一 纲 ,其 主要 根据 仍 是 {《 明 夷 待 
访 录 》, 见 《全 集 )》 下 册 ,338 一 240 页 。 所 以 严复 《 辟 韩 》 虽 依 西 方 制 
度 立 说 ,其 中 也 不 免 有 明 清 基调 在 暑 中 接 引 , 不 过 严 氏 只 敢 引 孟 
了 于“ 民 为 贵 , 君 为 轻 ” ,而 不 敢 引 《 明 砍 待 访 录 ) 而 已 。 

田 见 ( 饮 冰 室 文集 ) 之 二 ,39 一 40 页 。 

全 见 “中 国 工艺 商业 考 提要 ”, 同 上 51 页 。 

今 关于 这 个 向 题 的 研究 ,日 本 沟 口 雄 三 教授 的 贡献 最 多 。 可 参见 他 
的 《中 国 前 近代 思想 四 屈曲 展开》, 东京 大 学 出 版 会 ,1980 年 ， 
3 一 24 页 ;《 中 国 江 共生 为 公私 概念 六 展开 》,《 忆 想 ) 六 六 九 号 , 东 
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京 , 岩 波 书店 ,1980 年 3 月 ,19 一 38 页 ;《 中 国 OD* 公 : 私 ”》,( 文 学 》， 
岩 波 书店 ,1988 年 ,第 五 六 卷 , 九 月 号 ,88 一 102 页 及 十 月 号 ,73 一 
34 页。 参阅 拙 作 人 《中国 近 世宗 教 伦理 与 商人 精神 》,97 一 104 页 。 

王阳明 主 “ 心 即 理 ", 即 将 “天 理 " 收 归心 "中 , 故 说 ;天理 即 是 良 
知 。 (全 集 》 卷 三 ,上 册 ,100 页 ) 每 一 个 人 都 具有 “良知 " ,这 一 点 
在 他 的 系统 中 是 不 成 问题 的 。 但 “良知 " 虽 为 人 人 所 具有 ,一 切 个 
人 的 "良知 "是 否 都 相同 却 基 一 个 关键 的 问题 。 有 人 间 亿 ;“ 良 知 
一 而 已 ;文王 作 《 戎 》, 周公 系 《 丈 》, 孔 子 费 《 易 》, 何 以 各 自 看 理 不 
间 ?" 他 管道 “圣人 人 何 能 拘 得 死 格 ? 大 要 出 于 良知 同 , 恒 各 为 说 何 
害 ? 县 如 一 辕 竹 ,只 要 同 此 枝 节 , 便 是 大 同 。 若 拘 定 梳 枝 节 节 ,都 
要 离 下 大 小 一 样 , 便 非 造化 妙手 手 。 汝 斐 只 要 去 培养 良知 ,良知 
同 ,更 不 妨 有 异 处 。( 辣 上 ,112 页 ) 可 知 他 明确 肯定 “良知 "在 “大 
同 " 之 中 仍 有 “小 异 ”, 即 每 个 人 的 “良知 ”都 有 所 不 同 ,并 非 “ 高 下 
大 小 一 样 "。 这 是 我 用 "个 人 化 "“ 秘 ”化 的 根据 。 又 阳 明 此 处 侈 
空 添 出 了 一 个 “造化 "来 ,作为 “良知 “有 异 处 ”的 一 种 解答 。 这 是 
否 即 是 别处 所 说 的 “良知 是 造化 的 精 炎 "的 那个 “造化 ”? (同上 ， 
104 页 } 然 则 此 “造化 "又 是 什么 了 “天 平 ””“ 上 帝 " 平 ? 在 他 的 系 
统 中 “良知 "是 一 切 价值 之 源 , 但 “良知 "之 源 又 在 何 处 ? 这 似乎 
也 是 一 个 无 法 逃避 的 问题 。 阳 明 最 然 已 赛 觉 到 此 辣 题 ,但 终 无 明 
白 的 交代 。 

二 见 { 明 怖 学 案 ) 卷 三 一 ,“ 泰 州 一 " ,7 页 。 

四 王 展 说 : 身 与 道 原 是 一 件 。 圣 人 以 道 洲 天 下 ,是 至 尊 者 道 也 。 人 
能 宏 道 ,是 至 尊 者 身 也 。 葡 身 不 尊 道 ,不 谓 之 亲身 ; 尊 道 不 普 身 ， 
不 谓 之 尊 道 。 须 道 王 身 苯 , 才 是 至 善 。” 见 ( 王 心 毅 先生 全 集 ) 卷 
三 ,79 一 80 页 。“ 良 知 " 个 人 化 未 党 不 可 为 “ 送 ”“ 身 " 合 一 说 开 一 方 
便 法 门 。 

加 李 黄 《藏书 》 卷 三 二 《 德 业 偶 臣 后 论 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1959 年 ,第 
三 册 ,544 页 。 按 :此 语 之 下 李 氏 和 曾 举 “私有 秋之 获 ”"、“ 私 积 仓 之 
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获 "“ 秘 进取 之 获 "“ 官 人 秘 禄 "等 为 例 , 但 并 不 是 讲 “ 私 有 财产 。 
读者 不 可 误会 其 意 。 

彻 (王阳明 全 集 )} 卷 三 ,上 册 ,107 页 。 

多 网 ( 顾 带 林 诗 文集 ) 卷 一 ,北京 ,中 华 书局 ,1959 年 ,15 页 。 

售 《 原 抄本 日 知 录 》 着 三 , 徐 文 珊 点 校 ,台北 , 明 伦 出 版 社 ,1970 年 三 
版 ,568 页 。 

动感 享 林 文 集 },“ 享 林 佚 文 辑 补 .与 黄 太 冲 书 ”,246 页 。 

名 ( 明 夷 竺 访 录 》, 1 一 2 页 。 

锡 李 维 桢 《 太 洲 出 房 集 》 卷 一 品 五 ,万 历 三 十 九 年 (1608 年 ) 序 , 普 林 
斯 顿 大 学 奖 思 德 东 方 图 书馆 据 东 京 内 阁 文 库 党 本 影印 ,28 页 。 

命 王 沁 伙 《 会 州 续 稿 三 ), 文 济 间 四 库 全 书 影印 本 ,台湾 商务 印 书 
迟 , 卷 七 六 ,18 页 。 

加 王夫之 ( 读 通 鉴 论 ) 卷 一 妃 “ 席 文帝 一 一 ,北京 ,中 华 书 局 ,1975 
年 ,中 册 ,639 页 。 

贸 ( 交 自 珍 全 集 ), 上 海 ,中 华 书 局 ,1962 年 ,第 一 辑 , 上 册 ,91 一 9% 页 。 

国 《 陈 玉 集 》 文 集 卷 十 一 ,北京 ,中 华 书 局 ,1979 年 ,上 册 ,257 页 。 

团 同上 文集 卷 五 ,158 页 。 

多 同上 , 别 集 卷 三 ,下 册 ,438 页 。 

区 《 潜 书 )} 上 篇 下 “ 养 重 ",91 页 。 

分 《王阳明 全 集 } 卷 三 二 ,下 册 ,1171 页 。 

贸 钱 大 昕 (十 驾 高 养 新 录 》, 卷 十 八 * 治 生 " 条 ,台湾 商务 印 书馆 ,国学 
基本 从 书本 ,1967 年 ,第 二 册 ,437 页 。 

例 沟 口 雄 三 (中国 与 日 本 “公私 "观念 之 比较 ), 闹 德 夫 译 《 二 十 一 世 
纪 》, 香港 中 文大 学 中 国文 化 研究 所 ,1994 年 二 月 号 ,93 页 。 

命 ( 太 炎 先生 自述 学 术 次 第 )67 页 。 辛 变革 命 后 张 塞 给 他 几 子 所 所 
的 作文 题目 中 便 有 “十 以 治 生 为 急 论 ” ,可 与 太 炎 《 筷 述 )》 相 印证 。 
见 《 张 赛 存 稿 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1987 年 ,653 页 。 

仿 《 硼 适 的 日 记 ) 手 稿 本 ,第 八 册 ,“1929 年 4 月 2 日" 条。 台北 , 远 
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流出 版 公司 ,1990 年 ,此 书 无 页 数 。 

@ 国 《 谭 网 同 全 集 ?》 下 册 ,531 页 。 

二 同上 附录 ,梁启超 《 谭 电 同 传 ?, 下 册 ,546 页 。 

二 参看 钱穆 《中国 近 三 上 有 年 学 术 史 》, 台 湾 商 务 印 书 馆 ,1968 年 版 ,下 
册 ,677 一 678 页 。 

过 陈 其 元 《 良 采 裔 笔记 》 ,北京 ,中 华 书局 ,1989 年 , 卷 外 “ 圣 教 西行 ” 
条 ,89 一 90 页 。 

壕 同上 卷 五 “日 本 人 斥 陆 王 之 学 "条 ,110 页。 

蝎 兄 舒 新 城 编 《 近 代 中 国教 育 史 资 料 》, 北 京 , 人 民 教 育 出 版 社 ,1961 
年 ,下 册 ,918 页 。 

侈 孙 论 让 《 周 扎 正义 》, 台 湾 商 务 印 书馆 ,国学 基本 处 书本 ,1967 年 ， 
“ 序 " ,5 一 6 页 。 

得 参看 Ying - ahih Yu: The Radicalization of China in the Twentieth Cen- 
tury 《Daedalus), Spring, 1993, esp pp. 126—130。 

二 痢 公 权 说 ,“ 盏 张居正 等 毁 书 院 禁 私 学 之 动机 既 为 丽 因 专制 政权 ， 
则 王 门 之 布 教 平民 ,不 音 无 意 中 向 专制 作 微 妙 之 攻击 。” 见 《中 国 
政治 思想 史 》 下 册 ,605 页 。 此 说 极 有 见地 。 

吉 见 汉 从 吾 《 关 学 篇 》, 陈 俐 民 、 徐 兴 海 点 校 ,北京 , 中 华 书局 ,1987 
年 , 卷 四 ,44 页 。 这 当然 与 吕 梢 以 前 在 朝廷 的 不 愉快 的 经 历 有 
关 , 故 此 时 已 对 朝廷 断 失 望 又 有 戒心 。 参 看 《明史 》 卷 二 八 二 “ 儒 
林 一 ”本 传 , 第 二 四 册 ,7243 页 。 

太 (明史 ) 着 七 二 “ 职 官 一 ”, 第 六 册 ,1733 页 。 

全 ( 明 夷 待 访 录 : 置 想 },5 一 6 页 。 

名 参看 我 的 “ 君 尊 臣 卑 下 的 君权 与 相 权 "一 文 , 收 在 《历史 与 思想 》， 
台北 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1976 年 ,47 一 75 页 。 

二 王夫之 说 :“ 天 原 道 , 君 原 天 , 相 原 君 , 百 官 原 相 ,大 载 1 …… 今 以 
天 下 之 大 , 选 贤 简 德 之 繁 且 久 , 不 能 得 一 二 心 营 之 臣 , 任 以 论 , 态 
新 然 果 废 其 官 。……… 其 不 折 而 人 于 中 棕 者 ,无 几 也 。" 见 《4 黄 书 " 任 
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官 第 五 ),24 页 。 

必 见 《 二 程 集 》, 台北 ,里 仁 书局 ,1982 年 ,上 册 ,539 一 540 页 。 

候 《 狠 制 文集 )( 下 ), 文 渊 疼 四 库 全 书 影 印 本 ,《 御 制 文集 二 集 》, 卷 十 
九 ,7 一 8 页 。 先 师 钱 宾 四 先生 所 认为 的 乾隆 此 文 与 清 代 学 术 的 
关系 最 为 深 翩 。 见 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 自 序 ”,2 页 。 

二 见 (清史 列传 } 卷 十 八 , 中华 书 局 , 王 钟 输 点 校 ,1987 年 ,第 五 册 ， 
1325 一 1326 页 。 按 “上 论 " 中 有 与 《书后 ) 完 全 相同 的 字句 , 结 文 
已 加 省 略 。 

蚜 我 也 要 引 一 个 明 民 的 例子 来 说 明 情 学 与 君主 专制 之 则 的 微妙 关 
条 。 惟 治 (1488 一 1505) 中 ,太监 何 文 蜗 因 国 男 张 鹤 龄 层 违 法 人 禁 
宫 , 仗 便 和 欲 诛 之 。 事 为 明 妊 宗 所 知 , 收 缚 文 上 里 ,看 讯 旦 六 涩 内 臣 安 
能 如 此 是 谁 主 使 ?" 文 瞻 日 :“ 主 使 者 二 人 ,皇上 亦 无 如 之 何 ?” 上 上 
日 “和 园 为 何人 而 我 无 之 何 ?” 文 顽 日 ;“ 孔子、 孟子 。 上 日 ;" 筷 .到 
古 之 圣贤 ,如 何 主 使 ? 文 易 日 ; 孔 . 孟 著 书 , 教 人 为 忠 为 学 。 臣 身 
幼 读 孔 . 孟 之 书 , 万 敢 尽 忠 。 "上 臣 , 命 武士 瓜 击 之 。 文 易 病 疮 死 。 
部 韩 邦 奇 (区 洛 梨 》( 文 洲 阁 四 库 全 书 影印 本 ), 卷 十 九 ( 见 隔 考 随 
录 二 ) ,19--20 页 。 这 个 故事 说 明 ,稍稍 读 过 孔 、 孟 之 书 的 太监 也 
知道 岩 家 的 道理 是 皇帝 也 不 敢 违抗 的 。 得 训 实 上 ,如 果 专 制 君主 
把 心 一 横 , 孔 .和 孟 的 道理 对 他 便 发 生 不 了 掏 束 的 作 玫 。 这 个 故事 
生动 地 印证 了 吕 坤 的 著名 议论 “ 故 天 地 间 惟 理 与 势 为 最 尊 - 虽 
然 , 理 又 尊 之 苯 也 。 庙 党 之 土 言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 和 夺 。 即 村 
硕 , 而 理 则 常人 种 于 天 下 万 世 。” 见 吕 坤 《 唱 吟 语 全 集 》 ,台北 , 伐 象 瞬 
重印 本 ,1975 年 , 卷 一 之 四 ,12 页 。 骨 , 清 的 专制 之 君 常 以 “ 势 " 夺 
“ 理 ” 诚 为 事实 ,但 需 学 至 少 在 理论 上 是 限制 君权 的 ,不 是 助 对 为 
上 诬 的 ,此 则 不 可 不 准 。 

电 《 众 书 . 清 人 怖 第 十 二 》,30 页 。 此 段 末 句 前 已 引 及 。 兹 为 说 明 不 同 
的 问题 , 重 引 全 段 于 此 。 并 可 参看 梁启超 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 
《合集 》 第 十 册 ,第 二 及 第 三 两 章 ,1]1 一 24 页 。 
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奢 前 面 说 到 ( 明 侨 学 案 ) 中 领袖 人 物 很 少 有 陈 政 率 、 论 治 道 的。 这 一 
点 必须 有 专文 讨论 才能 彻底 澄清 。 但 张 至 徽 曾 就 4 皇 明 经 世 文 
编 》 中 选 出 三 百 二 简 文 字 , 加 以 分 类 ,其 中 有 “ 治 道 "一 类 ,多 为 赛 
朴 , 出 自明 储 学 案 ) 中 人 之 手 者 宕 察 无 几 。 读 者 参看 其 日 即 可 得 
一 大 概 的 印象 。( 见 张 娠 徽 ( 中 国史 论文 集 》, 武 汉 ,湖北 人 民 出 版 
社 ,1956 年 ,133 一 135 页 )。 又 顾 宪 成 记 其 弟 允 成 之 言 日 :“ 弟 一 日 
咽 然 发 叹 。 耶 日 : 何 吸 也 ? 弟 日 : 吾 叹 夫 今 人 讲学 ,只 是 讲学 耳 。 
予 日 : 何 也 ? 日 : 任 是 天 骨 地 陷 , 他 也 不 管 。 予 互 ;然则 所 讲 何事 ? 
日 :在 结 绅 只 是 明哲 保 身 一 名 ,在 布衣 只 是 传 食 诸侯 一 句 。 予 为 
侈 其 首 .” 见 《 泾 皋 藏 稿 )( 文 注 交 四 库 全 书 影印 本 ) ,着 二 十 二 “ 先 
弟 季 时 述 ”,20 页 。 此 中 “明哲 保 身 "一 语 即 透露 了 讲 心 学 者 的 吉 
祸 心理 。 

全 这 调 同 ( 仁 学 ) 第 三 十 , 见 ( 全 集 }》 下 册 ,337 页 。 

加 刘 师 培 ( 古 政 原 论 》, 收 入 遗书》 第 二 册 ,773 页 。 

蝎 刘 师 培 { 周 末 学 术 史 序 》,《 遗 书 》, 第 一 册 ,608 页 。 

人 @ 陈寅恪 (审查 报告 三 》, 刊 在 汉 友 兰 《中 国 哲 学 史 》, 上海 ,商务 印 书 
馆 ,1934 年 ,下 册 ,2 一 3 页 。 

人 @ 参 者 本 书 中 《现代 侨 学 的 困境 )。 

盆 见 音 刻 癸 编 《( 盱 坛 直 诠 ), 台 北 , 广 文书 局 影印 ( 儒 林 典 要 》 本 ,1967 
年 ,下 着 ,4 页 。 按 : 罗 涩 芳 与 张居正 是 论 学 之 友 , 此 一 记录 是 可 
信 的 。 参 看 张居正 “ 答 罗 近 尝 宛 陵 和 ”,《 张 太后 文集 ) ,上海 古籍 
出 版 社 ,1984 年 ,450 一 -451 页 。 

雪 见 ( 顾 颜 刚 读书 笔记 》, 台 北 , 联 经 出 版 事业 公司 ,1990 年 ,第 十 卷 ， 
7798 页 。 

四 《 陈 确 集 》, 别 集 卷 一 四 ,下 册 ,555 页 。 

侈 《( 仁 学 第 四 十 七 )《 谭 缸 同 全 集 》, 下 册 ,367 一 368 页 。 

@ 关于 基督 教之 肯定 日 常人 生 , 可 参看 Churies Taylor: Sowees of the 
Self. The Marking of the Modermn Idertity. Par WM. The Affirmaiion of 





PDF 文件 使 用 "pdfFactory” 试用 版 本 创建 ww fineprint,cn 





一 、 现 代 包 学 的 回顾 与 懂 望 57 


Ondinary Life. pp. 211—302。 

@ 戴震 ( 绪 言 ), 收 在 《 适 子 字义 玖 证 }》, 北 京 ,中 华 书 局 ,1961 年 ,79 
页 。 

加 朱熹 《四书 章句 集注 》, 北 京 , 中 华 书局 ,新 编 语 子 集成 本 ,1983 年 ， 
3 和 页 。 

是 关于 古代 “和 收 身 "观念 的 演变 ,大 看 我 的 “中 国 知 识 分 子 的 古代 传 
统一 一 兼 论 ' 侍 优 "与 “修身 ””, 收 在 《史学 与 传统 》, 台北 ,时 报 文 
化 出 版 公司 ,1982 年 ,84 一 92 页 。 

昌 见 王安石 《 临 川 先生 文集 》, 卷 六 八 “ 杨 时 ", 上 海 , 中 华 书 局 ,1964 
年 ,723 页 。 

二 见 Thomas R. Nevin: Ining Babbii. An Iniellecual Biagraphy. The U- 
niversity of North Carolina Press. 1984. pp. 108—9。 | 

蝎 见 Arthur M. Schlesinger. Jr.: The Cycles of American History, 
Houghton Mifflin Compary. 1986. pp. 435—6o 
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二 、 圭 商 互 动 与 儒学 转 疝 
一 一 明 清 社会 史 与 思想 史 之 表现 


引 襄 


自 十 五 、 十 六 世纪 以 来 ,中 国 社会 开始 了 一 个 长 期 的 变 
动 历程 。 由 于 变动 是 在 日 积 月 累 中 逐步 深化 起 来 的 ,当时 
身 在 其 中 的 人 往往 习以为常 而 无 所 察觉 ,后 世 史 家 也 不 免 
视 车 无 里。 万 其 是 十 九 世 纪 中 叶 以 后 ,这 一 内 在 的 渐变 和 
西方 文化 入 侵 所 激 起 的 剧变 会 合 了 ,前 者 因此 也 淹没 在 后 
者 的 洪流 之 中 ,更 不 易 引 起 现代 人 的 注意 。 李 汶 章 认为 牙 
片 战争 以 后 ,中 国 面临 着 “三 千年 未 有 之 变局 ”, 这 自然 是 一 
个 无 可 争议 的 事实 。 但 是 我 们 如 果真 想 对 这 一 个 半 世 纪 的 
中 国 “ 变 局 "有 深入 的 历史 理解 ,那么 明 清 时 期 的 内 在 渐变 
便 必须 尽早 提 到 史学 研究 的 日 程 上 来 。 据 我 所 见 , 这 一 内 
在 渐变 昌 为 提 代 的 剧变 所 掩 , 却 并 未 消逝 。 相 反 地 ,在 李 湾 
章 所 说 的 “变局 ”开始 展现 的 早期 , 它 曾 在 暗中 起 到 了 导向 
的 作用 。 换 名 话说 ,近代 中 国 的 “变局 ” 决 不 能 看 作 是 完全 
由 西方 入 侵 所 单独 造成 的 ,我 们 更 应 该 注意 中 国 在 面 对 西 
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方 时 所 表现 的 主动 性 。 从 思想 史上 看 ,清末 民 初 出 现 了 一 
批 求 变 求 新 的 侦 家 知识 分 子 , 他 们 在 西方 的 价值 和 观念 方 
面 作出 了 明确 的 选择 。 但 这 些 选 择 并 不 是 任意 性 的 ; 明 清 
解 学 的 新 动向 在 很 大 的 程度 上 决定 了 他 们 的 选择 。 这 是 明 
清 以 来 中 国 的 内 在 渐变 在 近代 继续 发 挥 影 响 力 的 显 证 。 

从 明 清 的 内 在 渐变 与 近代 的 “变局 "之 韶 的 关系 着 服 ， 
历史 向 我 们 提出 了 “ 通 古 今 之 变 ” 的 新 要 求 。 在 这 一 要 求 之 
下 ,我 们 必须 重新 挖 据 十 六 世纪 以 后 的 社会 史 和 思想 史 。 
现代 史学 家 在 这 两 方面 的 研究 最 都 不 少 ,但 大 体言 之 ,在 概 
念 上 有 两 个 主要 倾向 :一 是 把 明 清史 看 作 中 国 传统 或 帝国 
时 代 (“traditional”or”imperial”age) 的 最 后 阶段 ,因此 与 十 九 
世纪 中 叶 以 后 的 “近代 ”不 相连 贯 ; 中 国 的 历史 传统 由 于 酝 
方 文化 的 入 侵 而 断裂 了 。 另 一 倾向 则 是 将 明 清 的 社会 变迁 
讲 进 蕊 克 轧 主义 的 历史 公式 之 中 ,因此 产生 了 所 谓 “ 资 本 主 
义 萌 芽 “的 说 法 。 但 是 根据 此 说 “萌芽 "始终 未 能 “成 长 ”， 
近代 中 国 的 “资本 主义 "最 后 还 是 从 西方 移植 过 来 的 。 骨 清 
的 一 点 点 “萌芽 "到 了 近代 便 像 一 股 细 水 流入 江河 一 样 , 没 
有 多 大 的 作用 可 言 了 。 包 

这 里 无 须 对 以 上 两 种 历史 观点 作 位 何 评论 ;而 且 我 们 
也 必须 承认 :在 这 两 种 观点 指导 下 的 明 清 史 研 究 至 少 有 发 
据 了 大 量 史料 和 提出 了 许多 新 闻 题 的 功绩 。 但 是 由 于 在 概 
您 上 过 分 强调 了 “传统 "与 “近代 "之 间 的 断裂 ,一 般 地 说 ,这 
些 研 究 还 不 足以 充分 承担 “ 通 十 今 之 变 " 的 史学 任务 。 所 以 
我 们 今天 有 必要 去 开辟 新 的 视野 ,重新 检讨 明 清 社 会 史 与 
政治 史 , 并 亡 寻 明 清 渐变 与 现代 剧变 之 间 的 内 在 关联 。 在 
“现代 储 学 的 回顾 与 晨 望 "一 文中 ,我 的 注意 力 侧重 在 人 需 家 
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如 何 开 拓 民 间 社 会 的 这 一 面 ;在 历史 背景 方面 ,我 则 特别 强 
调 明代 专制 皇权 的 恶化 怎样 促成 了 需 家 的 异化 。 本 文 拟 更 
进 一 层 ,从 社会 变动 的 背景 着 眼 ,观察 备 家 价值 意识 和 思想 
的 转向 。 所 以 这 两 篇 研究 所 涉及 的 范围 和 史料 虽然 完全 不 
同 , 但 基本 引 趣 则 是 一 致 的 。 

十 五 .十 六 世纪 人 怖 学 的 移 形 转 步 是 一 个 十 分 复杂 的 历 
史 现 象 。 大 体言 之 ,这 是 儒学 的 内 在 动力 和 社会 、 政 治 的 变 
动 交 互 影响 的 结果 。 以 外 缘 的 影响 而 论 , 特 别 信 得 注意 的 
是 “ 弃 需 就 贸 ” 的 社会 运动 和 专制 皇权 恶化 所 造成 的 政治 全 
局 。 这 二 者 又 是 互相 联系 的 :前 者 以 财富 开拓 了 民间 社会 ， 
因而 为 震 家 的 社会 活动 创造 了 新 的 条 件 ; 后 者 则 杜 塞 了 储 
家 欲 赁 藉 朝 廷 以 改革 政治 的 旧 途 径 。 这 两 种 力量 ,一 迎 一 “ 
拒 , 震 学 的 转向 遂 成 定局 。 以 下 试 就 新 获 史 料 提出 几 点 具 
体 的 论证 。 读 者 贷 取 与 《中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》 与 
“现代 人 学 的 回顾 与 展望 * 一 并 读 之 , 则 更 可 了 解 本 文 的 宗 
各所 在 。 


(一 ) 科举 名 额 与 弃 悍 就 页 ” 


“ 弃 癸 就 页 "作为 一 个 普遍 性 的 社会 运动 ,首先 与 人 口 
的 成 长 有 关 。 我 在 4 商人 精神 /一 书 中 曾 指出 ,明代 科举 名 
额 一 一 包括 贡生 、 举 人 和 进士 一 一 并 未 与 人 口 相 应 而 增加 ， 
士 人 获得 功名 的 机 会 于 是 越 来 越 小 ,名 十 六 世纪 时 已 流行 
着 一 种 说 法 ， 

士 而 成 功 也 十 之 一 ,机 而 成 功 也 十 之 九 。 团 
这 当然 不 是 精确 的 数据 ,但 它 在 社会 心理 上 所 产生 的 冲击 
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力 则 很 大 ,足以 激动 不 少 士 人 放弃 举 业 ,献身 商业 。 据 人 口 
中 研究 的 大 略 估计 ,十 四 世纪 末 中 国人 口 约 为 六 干 五 百 万 ， 
至 1600 年 时 则 已 在 一 亿 五 和 万 左右 ,增长 了 一 倍 多 。 四 所 
以 我 们 可 以 假设 “ 弃 侍 就 页 "与 科举 名 额 的 良 制 有 关 。 但 是 
如 果 要 进一步 证 实 这 一 假设 ,我 们 还 必须 找到 直接 的 证 据 ， 
进一步 证 明科 举 名 额 确 已 应 付 不 了 士 人 数量 的 不 断 增 长 。 
因为 这 既然 是 一 个 严重 的 政治 社会 何 题 ,当时 的 人 似 不 可 
能 完全 祝 若 无 睹 。 最 近 站 检 十 六 世纪 有 关 文 集 , 果 然 发 现 
了 下 面 两 条 重要 的 材料 。 
文 微 明 (1470 一 1559) 在 “三 学 上 陆 冢 衬 书 ”中 云 : 
开国 百 有 五 十 年 ,承平 日 久 , 人 材 日 多 , 生 革 日 盛 ， 
学 校订 增 正 额 之 外 ,所 谓 阶 学 者 不 溃 数 悦 。 此 慎 选 自 
有 司 , 非 通 经 能 文 者 不 与 。 虽 有 一 二 传 进 , 然 亦 鲜 矣 。 
略 以 吾 苏 一 郡 八 州 县 言 之 ,大 约 千 有 五 百人。 合 三 年 
所 机 不 及 二 十 ,乡试 所 举 不 及 三 十 。 以 千 互 百人 之 众 ， 
历 三 年 之 久 , 合 科 贡 两 途 , 而 所 拨 才 五 十 人 。 夫 以 往 时 
人 材 鲜 少 , 隘 额 举 之 而 有 余 , 顾 宽 其 额 。 和 祖宗 之 意 让 不 
窝 以 此 塞 进 贤 之 路 也 。 及 今 人 材 众 多 , 宽 额 举 之 而 不 
足 ,而 又 陋 趣 ,几何 而 不 至 于 沈 滞 也 。 故 有 食 庆 三 十 年 
不 得 充 贡 , 增 附 二 十 年 不 得 升 补 者 。 其 人 艺 源 良 劣 扳 
下 ,不 堪 教 养 者 武 ! 顾 使 白 首 青 形 , 笑 穷 滚 倒 , 退 无 营 
业 , 进 靡 阶梯 ,老死 篇 下 , 志 业 两 负 , 岂 不 诚 可 痛 念 哉 ! 
比 冰 侍 从 交 章 论 列 ,而 当道 竟 格 不 行 。 岂 非 芭 不 材 者 
或 得 乡 此 侍 进 ,而 重 于 变 例 乎 ? 殊不知 此 例 自 是 祖宗 
旧制 ,而 氢 十 得 五 亦 古 人 有 所 不 废 。 包 可 以 一 人 之 故 ， 
并 余人 而 弃 之 ,@ 
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陆 家 宰 是 陆 完 , 据 《 明 史 ,七 是 年 表 二 》, 他 任 吏 部 尚书 在 正 
德 十 年 至 十 五 年 (1515 一 1520)。 又 据 开 头 几 句 贺 语 , 知 此 
书 作 于 陆 完 初 接任 时 , 即 1515 年 。 文 徽 明 所 讨论 的 是 苏州 
地 区 的 生 员 名 额 和 贡 、 举 两 途 三 年 总 数 之 间 的 比例 。 以 一 
千 五 百名 生 员 ,三 年 之 间 只 有 五 十 人 可 以 成 为 贡生 或 举人 ， 
则 每 一 生 员 在 三 年 之 中 只 有 三 十 分 之 一 的 成 功率 。 可 见 
“ 士 而 成 也 十 之 一 "估计 是 太保 守 了 。 此 书 中 有 两 点 应 该 符 
别 解 释 一 下 。 第 一 , “学校 永 增 正 额 之 外 ,所 谓 附 学 者 不 官 
数 倍 ?这 名 话 最 能 说 明 士 的 人 口 咕 增 。《 明 史 》 卷 六 十 九 “ 选 
举 志 一 " 云 : 
生 员 虽 定 教 于 国 初 ,未 几 即 命 增 广 ,不 的 额 数 。 宣 

德 (1426 一 1435) 中 定 增 广 之 额 …… 增 广 既 多 ,于 是 初 

设 食 麻 者 谓 之 靡 腊 生 页 , 增 广 者 谓 之 增 广 生 员 。 玉 其 

既 久 ,人 才 念 多 ,又 于 额外 增 取 , 附 于 诸 生 之 来 , 谓 之 酝 

学 生 员 。@@ 
现在 苏州 地 区 的 生 员 , 附 学 者 已 比 麻 、 增 两 项 正 额 多 出 了 好 
妃 信 ,足见 士 的 人 口 增加 之 速 。 这 也 间接 地 反映 了 明代 人 
口 总 额 的 大 凡 度 上 升 。 至 于 尚未 成 生 员 的 士 人 ,其 数量 自 
然 更 大 得 惊人 ,不 过 我 们 已 无 从 估计 了 。 第 二 , 文 币 明 在 此 
书 中 所 要 求 的 是 增加 贡生 的 名 额 。 书 中 又 有 “上 比 闻 和 侍从 交 
章 论 列 ,而 当道 况 格 不 行 " 之 语 , 则 当时 朝廷 上 主张 增 贡 额 
的 大 有 其 人 ,并 不 是 文 征明 一 个 人 的 主张 。 

与 文 微 明 同时 的 韩 邦 奇 (1479 一 1556) 也 关心 贡生 长 期 
沉 沾 老死 脐 下 的 问题 。 他 指出 县 令 是 最 重要 的 治 民 官 ,而 
明代 县 令 则 分 出 于 进士 与 举 贡 二 途 。 前 者 赃 少 年 往往 得 
志 , 为 前 途 计 ,初出 治 民 较 能 尽心 ;后 者 则 垂 老 始 得 一 官 ， 
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“日 草 途 远 , 必 为 私家 之 计 ”。 为 老百姓 着 想 ,他 主张 大 增 举 
人 进士 的 名 额 ,以 解决 举 贡 一 途 的 过 度 刻 塞 。 因 此 他 说 : 
岁 贡 员 二 十 补 麻 ,五 十 方 得 贡 出 ,六 十 以 上 方 得 选 

官 ,前 程 能 有 几何 ?不 有 以 变通 之 ,如 天 下 斯 民 何 ! 英 

若 多 取 进 士 ,每 科 寺 名 ,乡试 量 其 地 方 加 之 ,或 三 之 一 ， 

或 四 之 一 ,或 五 之 一 。 广 乎 无 偏 无 党 ,而 治 可 成 奥 。CD 
可 见 他 和 文 征明 所 关注 的 同 是 当时 科举 制度 已 无 法 容纳 士 
的 人 口 激增 的 问题 ,不 过 他 的 解决 方案 与 文 微 明 不 同 而 已 。 
根据 这 两 条 史料 ,人 口 倍增 与 “ 弃 侨 就 更 ”之 间 的 因果 关联 
便 完全 成 立 了 。@ 

“ 弃 企 就 页 "将 成 风气 以 后 ,商人 的 队伍 自然 随 之 扩大 
了 。 限 于 史料 ,我 们 不 可 能 对 高 人 人 口 的 增长 提出 任何 数 
据 , 甚 至 约略 的 估计 也 无 从 着 手 。 从 有 关 文 献 出 现 的 时 代 
推断 ,我 们 大 致 可 以 说 ,“ 弃 休 就 栅 " 在 十 六 ,十 七 世纪 表现 
得 最 为 活路 ,商人 的 人 数 也 许 在 这 个 时 期 曾 大 量 的 上 升 。 
提 及 晚 明 的 商人 ,我们 首先 想到 的 自然 是 徽 商 ,其 次 则 是 山 
西 商人 。 此 外 江苏 洞庭 的 商人 也 很 有 名 ,当时 已 有 “ 钴 天 润 
庭 遍 地 微 " 的 谚语 。@ 其 实 十 六 世纪 时 的 商人 在 中 国 各 地 都 
显 出 六 拷 的 活力 , 张 淹 (1511 一 1593) 的 “商贾 记 ” 便 是 明 
证 .名 由 于 商人 的 社会 活动 在 当时 特别 引 人 注 目 , 故 晚 明 小 
说 中 往往 以 商人 为 故事 的 主角 ,不 但 久 已 行 世 的 《三 言 》、 
《二 拍 》 如 此 ,而 且 最 近 重 新 发 现 的 《型 世 育 》 也 是 如 此 。 吕 这 
也 可 以 看 作 是 商人 数量 在 此 期 内 剧 增 的 一 个 折 影 。 

“ 弃 怖 就 痪 "为 儒学 转向 社会 提供 了 一 条 重要 渠道 ,其 
关键 即 在 十 和 商 的 界线 从 此 变 得 模糊 了 。 一 方面 是 侨 生 大 
批 地 参加 了 商人 的 行列 , 另 一 方面 则 是 商人 通过 财富 也 可 
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以 跑 进 震 生 的 阵营 。 关 于 前 一 方面 我 们 已 认识 得 很 清楚 ， 
不 必 再 说 。 关 于 后 一 方面 ,我 们 所 知 较 少 ,不 妨 略 作 补充 。 
《型 世 言 》? 第 二 十 三 回 有 一 段 话 写 得 很 生动 : 
一 全 秀才 与 贡生 何等 烦 难 ? 不 料 银子 作 福 ,一 穷 
不 通 , 才 委 去 钢 头 苞 挑 ,有 了 一 百 三 十 两 ,便衣 冠 拜 客 ， 
就 是 生 员 ;身子 还 在 那 厢 经 商 , 有 了 六 百 , 门 前 便 高 钉 
贡 元 扁 额 , 扯 上 两 面 大 旗 。@@ 
小 说 家 讽 世 之 言 , 自 不 足 据 为 典 要 。 但 当时 确 有 类 似 的 现 
象 , 故 说 故事 的 人 才能 顺手 牛 来 , 涉 笔 成 趣 (例证 见 后 文 )。 
我 们 不 难 想象 ,在 十 六 .十 七 世纪 之 际 , 文 微 明 所 说 的 超出 
生 员 正 额 数 售 的 “ 附 学 生 员 "之 中 ,已 有 商人 子弟 用 一 百 三 
十 两 贾 得 的 ,其 至 他 所 重视 的 “贡生 "也 已 有 商人 用 六 百 两 
银子 从 地 方 官 手 上 活动 得 来 的 。《 型 世 言 》 的 措 写 虽 夸张 却 
不 背 史实 ,点 出 了 当时 商人 进入 士 阶 层 的 一 条 最 常用 的 途 
径 。 在 明 ,清文 集中 我 们 常常 读 到 商人 背景 的 “ 太 学 生 ? 或 
“ 国 子 生 "的 幕 志 铬 。 这 便 是 因为 贡生 列 人 太 学 一 国子监 一 
为 监生 的 缘故 。 下 面 的 例子 可 以 说 明 这 个 问题 。 韩 邦 奇 
“ 国 子 生 西 河 赵 子 墓 表 ” 中 云 ， 
西河 子 玮 字 汝 完 , 姓 赵 民 , 别 号 西河 …… 关 内 冶 表 
之 朝 芭 、 大 庆 关 人 也 。 未 弱冠 ,入 为 县 附 学 生 , 以 朱子 
诗 历 应 秋 试 , 补 麻 联 。 甫 五 年 朝廷 用 辅 臣 议 , 令 天 下 郡 
县 选 怀 才 抱 德 之 士 充 岁 员 。 西 河 子 应 例 上 春 官 , 游 国 
学 , 历 部 事 。 天 党 考勤 , 籍 入 仕 版 , 选 期 已 届 , 而 西河 子 
死 帮 。……… 西河 子 之 乡 ,万 余 家 篆 习 商 员 , 苦 艰 于 息 不 
益 。 西 河 子 笑 上 日 : 何 若是 之 艰 埠 上 .……. 世 有 无 用 之 从 
者 哉 ! 不 数 年 起 家 数 千 金 , 而 人 英 窜 其 所 自 也 。 吕 
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韩 邦 奇 是 这 位 西河 子 的 业 师 ， " 幕 志 "未 握 及 其 先世 ,可 证 赵 
玮 原 积 其 乡 人 一 样 ,也 是 “ 习 商 村 "的 ,而 且 后 来 又 以 经 商 
“起 家 数 千金 "。 但 是 由 于 他 已 是 监生 的 身分 , 故 以 “侍者 ” 
自居 。 从 他 的 经 历 看 ,他 恰恰 是 先 为 “ 附 学 生 ”, 补 上 “ 康 腾 
生 ”, 再 “ 充 岁 贡 "人 国子监 的 。 但 我 并 不 是 暗示 西河 子 取得 
“ 生 员 ”的 资格 曾 得 力 于 一 百 三 十 两 银子 或 他 的 “ 岁 贡 "是 六 
百 两 银子 买 来 的 。 他 很 可 能 是 一 个 有 才学 的 商人 子弟 ,如 
他 的 老师 在 “ 莫 表 "中 所 叙述 的 。 我 举 此 例 不 过 是 为 了 证 明 
十 六 志 纪 的 商人 子弟 确 有 从 “ 附 学 生 员 "到 “ 岁 责 " 人 国子监 
的 一 条 人 仕 之 途 。 上 引 { 再 世 言 ) 的 话 在 这 个 具体 的 例子 中 
已 获得 充分 的 证 实 。 最 后 我 要 指出 ,西河 子 以 经 商 的 成 功 
来 证 明 “ 侨 者 ”并 不 是 “无 用 ”, 这 不 但 说 明 侨 学 已 流入 商人 
价 层 , 而 且 商 人 也 将 儒学 看 成 他 们 自己 所 拥有 的 精神 资源 
了 。 当 时 的 人 所 谓 “ 四 民 异 业 而 同道 "(王阳明 语 ) 或 “ 商 与 
士 异 术 而 同心 "( 李 梦 阳 语 ) 在 此 都 获得 了 印证 。 


{二 ) 士 商 互动 与 价值 观念 的 调整 


明代 中 期 以 后 , 士 商 关系 进入 了 一 个 新 的 阶段 ,这 一 点 
我 在 《商人 精神 》 中 已 有 所 论述 。 但 该 书 专 从 商人 方面 着 
眼 , 而 未 多 作 推论 。 现 在 我 想 根据 近年 收集 的 若干 资料 , 讨 
论 一 下 士 商 合流 与 互动 的 一 般 状 况 , 及 由 此 而 引发 的 价值 
观念 的 改变 。 本 节 所 涉及 的 仅仅 是 资料 中 所 显示 的 几 个 定 
“点 。 这 上 几 个 定 “ 点 大 致 能 够 连 系 成 几 条 线 ,但 尚 不 足 
以 构成 一 个 比较 完整 的 “ 面 ", 这 是 我 必须 首先 交代 清楚 的 。 
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1. 士 商 合流 及 其 途径 


今天 我 们 对 于 明 清 商人 的 活动 情况 能 够 有 所 认识 , 主 
要 的 材料 都 是 士大夫 提供 的 ;他 们 在 文集 和 笔记 中 保存 了 
大 量 的 商人 传记 ,对 商人 的 生活 形态 予以 生动 的 描绘 { 尤 以 
墓志 铭 、 传 记 、 寿 序 等 最 为 丰富 )。 其 他 的 材料 如 官方 文献 、 
史书 小 说 ,甚至 所 谓 “ 商 业 书 ”等 都 只 能 处 于 辅助 的 地 位 。 
这 一 事实 的 本 身 便 说 明了 士 商 之 间 在 日 常人 生 的 世界 中 已 
渐渐 柄 成 一 片 。 关 于 这 一 层 , 下 文 将 随处 点 出 ,这 里 不 另 作 
分 析 了 。 焉 面 先 谈 两 个 较 小 但 具有 关键 性 的 问题 :(1)》 传 
统 士大夫 一 向 名 视 商 人 ,现在 忽然 为 商人 唱 起 先 词 来 了 ,这 
个 思想 上 的 弯 子 是 怎么 转 过 来 的 ? (2) 除了 士 商 之 间 因 家 
世 背 景 . 姻 威 关系 而 时 时 交往 之 外 ,还 有 什么 其 他 的 重要 总 
道 可 以 自然 地 使 双方 互相 沟通 ”限于 篇 幅 , 我 只 能 举 一 个 
一 箭 双 砍 的 例子 以 代替 旁 征 博 引 的 考证 。 这 个 例子 是 由 李 
维 械 (1546 - 1626) 提 供 的 。 为 什么 单 选 李 维 桢 呢 ? 这 是 因 
为 《明史 》 本 传 对 他 有 如 下 的 特 笔 介绍 
雏 杭 为 人 , 乐 易 疼 达 , 壹 客厅 进 。 其 文章 , 弘 姥 有 
才气 ,海内 请 求 者 无 雇 日 ,能 屈曲 以 副 其 所 望 。 碑 版 之 
文 , 照 炮 四 病 。 门 下 士 招 富商 大 贡 , 受 取 金 钱 ,代为 请 
乞 , 亦 应 之 无 伴 , 负 重 名 生 四 十 年 。 遇 
《大 滋 山 房 集 ?中 有 数 以 百 计 的 商人 基 表 、 碑 铬 之 类 。 其 中 
不 少 大 概 都 是 在 这 样 情况 下 写成 的 。 可 见 他 在 这 一 方面 确 
有 代表 性 ,甚至 比 公开 宣称 “ 良 买 何 负 因 任 "的 汪 道 昆 
(1525 一 1595) 还 要 合适 ,因为 后 者 有 太 明 显 的 商人 背景 。 
李 维 植 有 一 篇 “ 蒋 次 公墓 表 " 恰 好 可 以 回答 上 面 所 提出 的 两 
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个 小 问题 。 蒋 次 公 是 新 安 的 大 盐 商 ,名 克 总 (1520 一 1581) 
( 按 ;“ 次 公 " 或 “长 公 ” 都 指 排行 ,不 是 名 字 , 故 商人 化 表 或 馆 
中 “长 公 ”、“ 次 公 ” 甚 多)。 这 篇 “ 墓 表 ” 是 应 他 的 次 子 太 学 生 
蒋 希 任 ( 字 茂 弘 ) 之 请 乞 而 写 的 。 李 维 桢 在 “ 表 " 末 有 下 面 一 
段 话 : 
国有 四 民 , 士 为 上 , 农 次 之 ,最 后 者 工商 ,而 天 下 讳 
言 员 。 新 安 贯 人 生 好 拥 内 焉 人 { 按 :宦官 ) , 死 而 行 金钱 ， 
恋 蓝 者 之 门 , 以 取 名 商 。 士 大 夫 至 讳 与 员 人 交 穴 。 汉 
设 科 取 士 首 寿 弟 力 田 。 新 安 地 千里 ,山陵 居 七 , 田 居 
三 。 一 岁 食 仰 给 四 方 居 半 , 夫 安 得 田 而 力 之 ? 夫 安 得 
不 为 贰 ? 贰 多 ,与 咏 底 和 何 异 , 即 有 材 尖 气节 , 行 不 能 出 
闻 亲 之 外 ,会 才 弟 安之 乎 ? …… 员 人 有 孝 弟 者 ,又 讳 不 
为 传 , 何 也 ?个 
这 般 话 说 得 曲折 低 昂 ,最 能 表露 士大夫 为 商人 作 传 者 怎样 
在 调整 他 们 的 价值 观念 。 李 维 桢 不 但 极力 想 纠 正 “ 士 大 夫 
讳 与 要 人 交 ” 的 传统 偏见 ,而 且 更 进一步 鼓励 大 家 心安 理 得 
地 为 商人 作 传 。 尽 管 新 安 责 人 有 生前 交 结 宦官 (当然 限于 
少数 人 ,其 原因 详 见 下 文 第 四 节 ) 和 死 后 “ 行 金钱 谈 墓 "的 风 
气 , 但 一 般 的 新 安 人 则 由 于 环境 所 通才 不 得 不 投身 商业 。 
他 特别 引 汉 代 * 设 科 取 廿 首 孝 弟 力 田 ?为 典 据 , 然 后 再 说 明 
新 安 人 为 什么 不 能 “ 力 田 ” ,最 后 归结 到 新 安 商人 的 “才智 气 
节 ” 只 能 表现 在 “ 孝 培 "上面 。 通 过 这 样 转 弯 抹 角 的 论证 ,他 
终于 获 致 一 个 自以为是 确切 不 移 的 结论 ;以 “ 孝 培 "为 唯一 
的 “ 取 土 "标准 , 则 新 安 商人 是 不 折 不 扣 的 “ 士 ”, 因 此 完全 应 
该 得 到 表扬 。 李 维 桢 在 此 是 用 一 种 具体 的 语言 来 表达 “ 士 
商 异 术 而 同心 ”或 “ 异 业 而 同道 ? 那 种 抽象 的 观念 。 但 是 他 





PDF 文件 使 用 "pdf Factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





68 现代 顽 学 论 


意识 到 作家 传统 偏见 的 强 固 和 同时 士大夫 对 他 “ 受 取 金 钱 ” 
为 富商 大 贾 “ 谈 墓 "的 批评 ,因此 才 用 这 一 秋 委 婉 曲 折 的 话 
来 给 自己 开脱 。 与 本 文 以 下 各 节 所 论 合 起 来 看 ,我 们 有 理 
由 相信 李 维 桢 的 话 代 表 了 一 部 分 士大夫 的 新 观点 ,不 能 全 
以 饰 辞 视 之 。 
“ 蒋 次 公募 表 " 也 是 说 明 士 商 之 间 如 何 互相 交流 的 典型 
史料 。“ 墓 表 ” 是 这 样 开头 的 : 
余 友 汪 仲 淹 始 受 室 蒋 。 蒋 没 而 仲 淹 每 为 余 言 ,未 
过 不 灌 淡 也。 则 又 日 :和 吾 妇 之 贤 , 实 得 之 其 父 。 余 了 既 稍 
闻 欧 次 公 行 事 ,无 何 , 游 武林 ,而 仲 济 以 公 中 子 太 学 生 
茂 弘 见 。 其 人 循 御 全 者 ,久之 请 从 余 游 姑 苏 。 问 所 以 
游 , 则 日 :今天 下 文章 家 能 以 只 宇 华 舍 人 ,能 生死 人 而 
雁 骨 者 ,无 如 王 司 寇 ( 世 贞 ,1526 -- 1590)、 汪 司马 ( 道 
昆 )、 不 尾 希 任 ( 藏 弘 ) 于 司马 有 薇 革 亲 , 义 当 不 各 先 絮 
子 。 将 徽 囊 于 司马 ,而 见 王 先生 , 乞 为 铬 先 君 子 董 。 了 以 
仲 沥 之 等 于 子 也 , 愿 以 表 属 子 。 盖 言 出 而 滋 从 之 。(23 
页 ) 
这 里 可 以 看 到 , 藉 茂 弘之 所 以 能 请 得 李 维 想 为 他 的 父亲 写 
“ 墓 表 "”, 首 先是 通过 蒋 家 与 士大夫 的 姻亲 关系 。 汪 仲 沥 (名 
道 贯 ) 是 汪 道 必 的 同 母 弟 ,两 兄弟 都 亡 了 蒋 家 的 女儿 。 思 不 
但 如 此 , 蒋 茂 弘 还 准备 通过 汪 道 昆 的 关系 请 王 世 贞 写 墓 志 
铬 。@@ 由 此 可 见 , 士 商 通婚 是 这 两 个 社会 集团 之 间 的 重要 桥 
梁 。 
另 一 方面 , 蒋 茂 弘 的 太 学 生 身 分 也 是 值得 注 且 的 。“ 摹 
表 " 中 还 载 有 和 蒋 克 恕 对 他 的 侄 儿 和 希 文 ( 其 伯 兄 克 忠 之 子 ) 说 
的 一 段 话 如 下 :; 
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“ 香 不 终 为 丑 , 以 成 而 祖 志 也 ; 亚 得 为 良 贡 ,以 从 而 
父 策 也 。 得 和 欲 使 注 叶 ,如 注 母 何 ? 和 欲 使 这 俩 ,如 泪 病 
何 ? 赫 欲 使 波 处 乎 惨 若 贸 之 间 , 内 邦 母 而 外 友 天 下 贤 
索 长 者 , 惟 太 学 可 耳 。” 希 文 之 游 太 学 , 公 实 资 之 云 。 

《24 页 ) 
这 话 是 否 真 出 蒋 克 她 之 口 ,或 是 李 维 桢 修饰 成 文 , 今 已 不 易 
判断 。 但 无 论 如 何 , “处 乎 情 若 磋 之 间 ” 和 “ 友 天 下 贤 豪 长 
者 "二 语 都 不 失 为 对 商人 家 庭 出 身 的 太 学 生 的 一 种 最 确切 
的 描写 。 明 代 中 晚期 ,商家 背景 的 太 学 生 并 不 一 定 有 人 仕 
的 机 会 ,因此 往往 在 几 年 之 后 又 回 家 去 经 营 商 业 。 前 引 韩 
邦 奇 * 国 子 生 西河 赵 子 幕 表 ” 即 是 一 例 。 此 处 薪 克 恕 之 子 茂 
弘 与 侄 希 文 也 属 此 类 。 若 依 李 维 桢 “ 莫 表 "所 言 , 商 人 子弟 
人 太 学 未 必 都 以 做 官 为 目的 ,至 少 其 中 有 一 部 分 人 是 想 作 
士 与 商 两 个 世界 之 间 的 媒介 ,而 所 谓 “ 友 天 下 贤 训 长 者 ", 则 
包括 了 居 官 的 土 大 夫 。 太 学 生 的 半 官 方 身分 使 他 们 在 紧急 
时 ,无 论 为 了 挽救 私人 或 公共 的 危机 ,都 可 以 直接 与 官方 打 
交道 。 以 私事 为 例 ,新 安 汪 店 龙 的 父亲 是 大 盐 商 ,忽然 为 宦 
官 还 捕 。 上 处 龙 为 南京 国子监 的 太 学 生 , 闻 之 一 日 而 驰 至 维 
扬 , 刘 郡 守 , 涕 泣 请 命 。 郡 守 避 麻 而 劳苦 之 …… 力 言 于 琐 而 
免 之 。" 昌 汪 不 龙 如 果 不 具 有 太 学 生 的 资格 ,恐怕 不 能 这 样 
容易 便 找到 都 守 为 他 关 说 吧 。 再 以 公事 而 言 , 江 明黄 宗 周 
“ 自 般 起 ,由 邑 诸 生 补 太 学 上 舍 。 其 积 纤 累 微 , 因 便 规 息 ,用 
计 然 之 笑 而 恢 之 , 诸 言 治 生 者 成 推 冠 ,而 况 以 起 。” 嘉 靖 戊 申 
(1548 年 ) , 倭 窟 之 峡 未 起 之 前 ,他 便 计 划 为 江阴 筑 砖 石城 
墙 以 预防 之 。 江 阴 县 令 完 全 听从 了 他 的 意见 ,终于 保证 了 
江阴 的 安全 。 昌 这 也 是 太 学 生 资 格 发 挥 重 要 功能 的 例子 。 
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我 们 可 以 说 ,商人 背景 的 本 学 生 在 明代 中 、 晚 期 已 形成 了 一 
股 不 容 忽视 的 社会 势力 ;他 们 处 于 士 与 商 之 间 , 加 速 了 双方 
的 合流 。 商 人 地 位 的 上 升 和 怖 学 的 转向 都 与 此 一 势力 有 次 
切 的 关系 。 以 上 所 论 聊 以 示例 而 已 ,这 是 一 个 值得 专题 研 
究 的 史学 题目 。 


2. 从 "“ 润 笔 " 的 演变 看 颂 家 套 受 标准 的 修改 


李 维 桢 为 富商 大 贾 写 莫 碑 而 “ 受 取 金钱 ,其 事 竟 载 之 
《明史 》, 这 象征 了 价值 观念 上 的 一 大 改变 。 如 “ 薪 次 公 曹 
表 " 所 云 , 同 时 王 世 贞 和 汪 道 昆 也 特 以 此 见 称 于 世 。 文 人 读 
墓 取 酬 ,自古 有 之 ,但 为 商人 大 量 写 碑 传 . 寿 序 , 则 是 明代 的 
新 现象 。 因 此 ,我 们 有 必要 追溯 一 下 明代 文人 “ 淘 笔 ”观念 
的 转变 。 下 引 两 条 资料 ,一 属 十 五 世纪 ,一 属 十 六 世纪 ,在 
时 代 上 恰 符 合 我 们 的 需要 。 叶 盛 (1420 一 1474) 记 “翰林 文 
字 润 笔 " 云 : 

三 五 年 前 , 输 林 名 人 送行 文 一 首 , 润 笔 银 二 三 钱 可 

求 ,事变 后 文 价 顿 高 , 非 五 钱 、 一 两 不 敢 请 , 千 今 犹 然 ， 

此 黄 可 了 晓 也 。-……. 张 士 谦 先 生 …… 日 ,“ 吾 永乐 

《1402 一 1424) 中 为 进士 .麻吉 十、 中 书 舍 人 ,时 年 向 壮 ， 

有 志文 输 , 登 夜 为 人 作 诗 写字 , 然 未 尝 得 人 一 叶 茶 , 非 

如 今 人 来 乞 一 诗 , 别 可 得 一 资 见 悦 帕 。 向 非 吾 弟 贸 易 

以 资 我 ,我 何以 至 今日 鄂 1” 炮 此 观 之 ,当时 润 笔 亦 薄 
已 ,多 

文中 所 言 “ 事 变 ” ,指明 英宗 复辟 的 “ 夺 门 之 变 ”(1457), 则 此 

条 笔记 大 约 写 在 1460 年 左右 。 据 此 条 ,可 知 十 五 世纪 中 叶 

以 后 ,文人 润 笔 忽然 有 了 一 次 唉 动 ,从 二 、 三 钱 银子 涨 到 五 
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钱 、 一 两 。 文 中 引 永 乐 时 代 张 士 谦 的 证 词 , 更 可 见 十 五 世纪 
初叶 润 笔 还 不 普遍 流行 。 但 张 士 谦 的 伟 禄 显然 不 足以 养 
家 ,仍然 要 靠 他 的 弟弟 经 商 来 支持 。 这 不 但 给 士 商 混合 之 
家 提供 了 一 个 较 早 的 史 例 ,而 且 也 问 接 显示 出 :明代 不 少 士 
大 夫 ( 如 在 中 央 任 清 要 之 职 的 人 ) 往 往 要 靠 润 笔 来 补贴 生活 
费用 。 这 种 情况 的 造成 主要 是 由 于 明代 百 官 的 侍 禄 在 中 国 
各 大 朝代 中 几乎 是 最 微薄 的 。 十 五 世纪 中 叶 以 后 润 笔 的 大 
幅度 提高 和 佬 禄 因 折 色 而 不 断 下 降 之 间 似乎 存在 着 微妙 的 
关联 。 多 所 以 张 士 谦 在 1460 年 左右 说 “ 乞 一 诗 , 则 可 得 一 执 
见 赔 帕 ”, 确 实 道 出 了 当时 士大夫 以 注 笔 为 副业 的 实况 。 
“ 执 见 巾 帕 ”" 便 是 明 中 叶 以 后 金钱 饶 遗 或 酬 报 的 一 种 变 
相 。 包 
更 重要 的 是 十 六 世纪 时 , 诗 文书 画 都 已 正式 取得 了 文 
化 市 场 上 商品 的 地 位 。 李 调 记 “文人 润 笔 " 日 
喜 定 沈 练 接 齿 闲 论文 士 无 不 重 财 者 , 常 妆 条 思 广 
兽 有 人 求 文 , 托 以 亲昵 ,无 润 笔 。 思 玄 谓 日 :“ 平 生 未 尝 
白 作文 字 , 最 败 兴 ,你 可 上 暂 将 银 一 键 四 五 两 宣 各 前 ,发 
兴 后 待 作 完 , 仍 还 汝 可 也 。” 唐 子爵 曾 在 科 思 和 家 有 一 
巨 本 , 录 记 所 作 , 簿 面 题 二 字 明 “ 利 市 ”"。 都 南 滞 至 不 欧 
取 。 尝 有 痰 ,以 帖 襄 头 强 起 ,人 请 其 休息 者 , 答 日 :“ 车 
不 如 此 , 则 无 人 来 求 文字 和 多。 马 怀 德 言 , 曾 为 人 求 文字 
于 祝 枝 山 , 问 日 :! “是 见 精 神 否 ?”( 原 注 ; 俗 以 取 人 和 钱 为 
精神 。) 日 :“ 然 "。 又 日 :“ 吾 不 与 他 计较 ， 清 物 也 好 。 问 
何 清 物 , 别 日 :" 青 羊 线 村 。" 因 
此 条 所 记 四 人 都 是 十 五 、 十 六 世纪 之 交 的 名 土 ,@ 他 们 各 以 
不 同 的 方式 表现 出 对 于 淘 笔 的 重视 。 他 们 的 共同 态度 是 : 
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为 人 作文 字 必 须 取 得 适当 的 金钱 或 其 他 物质 的 酬 报 。 我 们 
可 以 说 , 调 笔 发 展 至 此 已 超出 传统 的 格局 ,而 和 今天 文学 
家 艺术 家 专业 化 的 观念 很 相近 了 。 当 时 文艺 家 作品 的 商 
品 化 尤 以 唐寅 直 截 用 “ 利 市 ”两 字 题 其 作品 适 最 能 传神 。 他 
的 著名 的 言 志 诗 云 : 
不 炼金 丹 不 坐禅 ,不 为 商 壹 不 耕 田 ; 采 来 就 写 青山 
卖 ,不 使 人 间 造 业 钱 。 四 
这 表现 了 专业 画家 的 现代 精神 ,，“ 利 市 "两 字 必 与 此 诗 合 看 
始 能 得 其 正解 。 据 祝 多 明 * 唐 子 县 墓志 并 铭 " 言 “其 父 德 广 
页 业 而 士 行 "。 四 可 见 唐寅 虽 *“ 不 为 商贸 ", 却 出 身 于 商人 家 
庭 , 对 于 卖 画 为 生 是 不 会 感到 可 耻 的 。 市 且 商 人 必然 是 当 
时 文艺 作品 的 主要 顾客 。 所 以 从 十 五 .十 六 世纪 润 笔 观念 
的 新 发 展 , 我 们 可 以 看 到 传统 竺 家 的 价值 意识 已 面临 着 严 
重 的 挑战 .多 
但 是 当时 士大夫 并 不 是 每 为 一 文 必 收 润 笔 。 桑 思 玄 也 
接受 至 交 求 文 可 以 无 润 笔 " 的 原则 。 他 仅仅 要 求 友 人 先 给 
银子 激发 他 作文 的 兴致 , 作 完 后 仍然 归还 。 十 六 世纪 的 王 
慎 中 ( 遵 严 ,1509 一 1559) 则 对 于 润 笔 的 辞 受 问题 提出 了 进 
一 步 的 澄清 。 他 在 "与 安 胶 阳 "的 信 中 辞 谢 涧 笔 ,其 说 如 下 : 
承 不 远 三 千里 特使 匈 冶 , 属 以 文字 之 事 。… 请 文 
厚 仅 说 以 奉 还 。 仆 非 为 磨 也 ,平生 门户 其 帘 ,于 辞 受 之 
际 不 能 为 独 。 了 寻常 交际 ,如 今 人 所 谓 接 以 礼 者 , 犹 多 受 
之 。 疯 于 请 文 之 礼 ,图 未 党 辞 也。 而 乃 介 于 胺 阳 数 千 
里 慷 屠 命 使 之 所 委 乎 7 凡 什 所 谓 爱 其 请 文 之 礼 者 , 竺 
为 其 父 租 大 事 , 或 自 名 其 堂 宣 而 乞 记 之 凿 。 什 为 之 文 ， 
虽 为 有 宠 于 其 人 之 先 与 其 身 , 故 不 可 不 受 之 ,以 副 其 
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诚 ,而 不 宜 为 拒 也 。 若 胶 阳 所 请 序 , 帮 有 宋 背 南 丰 与 今 
唐 荆 川 两 先生 之 文 , 此 吾 党 之 同 愿 , 斯 文 之 义举 …… 今 
乃 以 作 序 之 故 受 礼 , 非 独 无 复 订 阳 , 且 是 都 不 有 意气 
也 。 幸 浆 此 心 , 请 妇 讶 其 为 拒 , 又 请 缴 登 其 不 取 。 名 
王 慎 中 拒 受 安 氏 请 序 之 润 笔 盖 因 所 序 之 书 是 一 种 “斯 文 之 
义举 ”, 而 非 有 私 惠 于 请 序 之 人 。 但 他 同时 也 明白 承 认 ,一 
般 而 言 , 对 于 “请 文 之 礼 "一 润 笔 , 他 是 受 而 不 辞 的 。 尤 其 
值得 注意 的 是 他 特别 提 到 两 类 接受 润 笔 的 文字 :有 关 请 文 
者 “ 父 祖 之 大 事 ”( 即 墓志 铭 、 董 表 之 类 ) 和 为 请 文 者 本 人 所 
立 之 谷 或 室 写 “ 记 ”。 因 为 这 两 类 文字 都 是 为 请 文 者 及 其 先 
人 增加 光 宠 的 。 王 慎 中 所 订 的 辞 受 原则 虽 属 于 他 个 人 的 ， 
但 在 当时 则 颇 有 代表 性 。 传 统 侍 家 关于 金钱 僚 受 的 标准 大 
体 上 承 自 孟子 所 谓 “ 可 以 取 , 可 以 无 取 , 取 伤 廉 "(《 和 孟子 . 离 
娄 下 》 ,其 中 本 来 就 有 相当 大 的 弹性 。 久 现在 王 愤 中 则 在 新 
的 社会 现实 下 修订 传统 的 标准 ,这 是 侍 家 价值 观念 顺应 世 
变 而 自我 调整 的 显 证 。 在 “ 取 之 不 伤 廉 " 的 润 笔 文字 之 中 ， 
他 首先 提 到 的 便 是 “ 父 相 之 大 事 ” 一 类 。 这 就 难怪 十 六 世纪 
以 后 的 名 家 文集 中 会 出 现 那么 多 的 商人 墓 表 \、 传 记 、 寿 序 之 
类 的 文字 了 。 


3. 商人 “自足 ”世界 的 至 现 


以 上 论 士大夫 为 商人 树 碑 立 传 都 是 富商 大 页 的 事 。 现 
在 我 们 要 进一步 论证 一 般 小 商人 也 阅 风 而 起 ,以 致 碑 传 泛 
滥 。 如 果 说 树 碎 立 传 的 儒家 文化 向 来 是 由 士大夫 阶层 所 独 
占 的 ,那么 十 六 世纪 以 后 整个 商人 阶层 也 开始 争取 它 了 。 
现存 明 清 商 人 碎 传 流传 下 来 的 只 是 模 小 部 分 , 因为 绝 大 部 
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分 都 藏 在 私家 ,并 未 刊刻 。 久 但 当时 碑 传 的 大 量 产 生 是 和 商 
人 热心 表扬 其 父 祖 有 密切 关联 的 。 这 一 现象 已 引起 同时 人 
的 注意 。 张 壮 说 : 
其 志 不 出 礼 经 , 意 以 陵 谷 变迁 ,和 欲 使 后 人 有 所 亲 
知 ,但 记 姓 名 、 兰 秩 、 祖父、 姻 姓 而 已 。 藻 有 德 业 ,出 为 
铭 。 今 之 作者 纷纷 , 香 不 知之 内 。 团 
这 显然 是 因为 当时 幕 志 铭 写 得 太 多 太 滥 , 张 激 才 发 出 这 种 
议 评 的 声音 。 但 是 我 们 怎么 知道 幕 志 铭 的 泛 北 特别 和 商人 
有 关 呢 ? 唐 顺 之 (1507 一 1$60) 提 供 了 一 条 关键 性 的 证 据 。 
他 说 : 
什 居 闲人 惕 然 想 起 , 宇 害 间 有 一 二 事 人 人 见 惯 而 她 
是 可 医者 。 其 拥 洁 细 人 有 一 - 碗 饭 吃 ,其 死 后 则 必 有 一 
篇 墓志 ;其 达官 贵人 与 中 科 第 人 , 稍 有 名 目 在 世间 者 ， 
其 死 后 必 有 一 部 诗 文秘 集 。 如 生 而 饭 食 , 死 而 棺 樟 之 
不 可 缺 。 此 事 非特 三 代 以 上 所 无 ,有 好汉 唐 以 前 亦 绝 无 
此 事 。 幸 而 所 谓 墓志 与 诗 文集 者 贺 不 久 激 灭 。 然 其 往 
者 灭 扫 ,而 在 者 尚 满 屋 也 。 力 
这 封 信 的 主题 是 唐 硕 之 反对 友人 为 他 刻 文集 , 莫 志 不 过 是 
顺手 持 来 的 一 个 陪衬 。 租 因此 正 可 见 当 时 商人 幕 志 锁 必 已 
泛滥 到 触目 箔 是 的 地 步 。 在 唐 硕 之 写 此 信和 的 五 十 年 后 ,他 
的 观察 在 另 一 部 明代 笔记 中 获得 了 印证 。 李 乐 (1532 一 
1618《 见 闻 杂 记 》( 自 序 团 “万 历 辛 丑 岁 秋 七 月 七 十 老人 ”， 
即 1601) 卷 三 第 一 六 一 条 云 : 
唐 独 首先 生 集 中 请 进 人 之 死 ,不 问 走 赋 贤 枣 , 虽 椎 
埋 屠 狗 之 夫 , 凡 力 可 为 者 , 距 有 莫 文 。 此 是 实事 。 国 
李 乐 肯定 唐 顺 之 的 训 评 是 “实事 ", 这 更 增加 了 原文 作为 史 
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证 的 价值 。 

唐 顺 之 所 说 的 “ 屠 洛 细 人 ?是 指 小 商人 而 言 , 因 此 特别 
值得 重视 。 明 人 文集 中 的 大 量 商人 墓志 ,如 李 维 桢 《大 潍 山 
房 集 》\ 汪 道 昆 4 太 函 集 / 所 载 的 ,都 是 关于 当时 “大 页 的 生 
平 。 现 在 从 唐 顺 之 和 李 乐 两 人 的 证 词 中 ,我 们 知道 小 商人 
也 同样 有 为 他 们 的 祖父 以 及 本 身 树 碑 立 传 的 强烈 要 求 。 所 
以 仅 就 墓志 销 这 一 件 事 来 看 ,十 六 世纪 的 中 国 商人 阶层 的 
全 体 ,无 论 是 “大 页 "中 页 或 "下 页 以 至 履 泪 级 人 ,都 
在 自觉 或 不 自觉 地 推动 着 价值 观念 的 变化 。 传 统 的 见解 以 
商人 效法 土 大 夫 的 生活 方式 ,如 收藏 字画 和 刊刻 书籍 之 类 ， 
仅仅 是 一 种 “附庸 风雅 "。 现 代 的 史学 家 也 往往 继承 了 这 一 
看 法 。 但 是 我 们 如 果 深 入 当时 精神 世界 , 便 会 发 现 这 种 说 
法 虽 似 有 表面 的 根据 , 却 不 免 稍 有 简单 化 之 嫌 。 在 中 国 传 
统 社 会 中 ,价值 观念 的 改变 确实 是 很 缓慢 的 。 明 清 时 期 当 
然 还 有 大 批 的 商人 企 义 士 的 地 位 ,他 们 鼓励 子弟 治 举 业 也 
是 为 了 由 识 上 升 为 士 。 这 是 无 可 和 否认 的 事实 。 但 是 另 一 方 
面 ,由 于 商业 的 兴盛 ,其 吸引 力 与 日 俱 增 。 明 清 时 期 也 有 商 
人 宁愿 守 其 本 业 而 不 肯 踏 入 风险 的 仕途 的 。 汪 道 昆 一 再 说 
徽州 人 “ 右 贾 左 需 " ,二 刻 《 拍 案 惊 奇 》 说 “徽州 风俗 以 商贾 为 
第 一 等 生 业 , 科 第 反 在 次 著 ,以 及 雍正 时 山西 巡抚 奏折 言 
山西 “子孙 后 秀 者 多 入 贸易 一 途 …… 至 中 材 以 下 方 使 之 读 
书 应 试 "。 这 些 说 法 决 不 是 向 壁 虚构 的 。 吕 前 引 “ 蒋 次 公 攻 
表 记 荐 克 恕 早年 不 得 不 “ 弃 储 就 页 时 ,他 的 父亲 对 他 说 过 
一 句 话 : 吾 家 世 货 殖 ,不 可 忘 先 人 之 业 。(23 页 ) 王 世上 
“ 萝 次 公墓 志 铭 “ 记 同 一 件 事 也 引 了 一 句 蒋 克 想 父亲 的 话 ; 
“天 和 欲 夺 注 侨 而 还 之 页 , 违 之 不 祥 。(24 页 ) 即 使 蒋 克 想 是 
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由 于 “不 得 已 而 求 次 " 才 退 回 到 商业 世界 ,但 这 个 “次 "一 等 
的 世界 已 足够 他 安身 立 命 了 。 所 以 他 的 女婿 汪 道 贯 ( 仲 滤 ) 
也 说 :“ 次 公 之 于 人 伦 厚 矣 ,何必 儒 。”(“ 医 志 饮 " 引 ,27 页 ) 
在 传统 中 国 社会 , 商 不 如 土 的 关键 主要 在 于 荣誉 一 
社会 的 承认 和 政府 的 表扬 。 但 明代 中 晚期 以 来 ,商人 也 可 ， 
以 通过 热心 公益 之 举 而 获得 这 种 荣誉。 前 引 王 世 贞 “江阴 
黄 氏 祠 记 ”, 这 个 祠 便 是 江阴 人 后 来 为 报答 黄 宗 周 筑城 、 捐 
人 金 助 军 \ 风 济贫 民 等 善举 而 建立 的 ,并 且 是 “请 之 天 子 , 下 礼 
官 议 , 报 可 而 后 行 "的 (18 一 19 页 )。 王 世 页 在 “ 蒋 次 公 曹 志 
馈 " 又 记 蒋 克 想 : 
归 黄 山 故 居 丰 乐 里 。 里 大 溪 数 泪 , 则 病 涉 。 捐 干 
金 为 大 石 梁 数 十 元 以 通 之 。 自 石 梁 至 窜 溪 , 治 驰 道 数 
十 里 。 茂 林 深 机 ,可 起 者 必 字 之 ,以 息 行 旗 。 故 通 政 张 
赛 为 大 书 标 之 。 里 人 指 相 许 日 : 菏 次 公 始 不 得 志 于 
篇, 中 自 恨 以 不 能 承 父 属 而 大 垩 于。 今秋 里 万 幽 然 其 
壮 , 员 歼 自 足 耳 , 何 刁 为 ?"(26 页 
即使 王 世 页 在 文 词 上 有 寺 饰 ,但 终 与 虚 美 有 别 ,因为 文 词 后 
面 所 透 显 的 基本 事实 还 是 不 难 辨识 的 。 所 以 明 清 时 期 商人 
的 贡献 也 已 获得 了 社会 的 承认 和 政府 的 表扬 ,他 们 和 士 的 
差距 越 来 越 缩短 了 。 消 代 沈 查 (1798 一 1840) 曾 说 :“ 睦 录 任 
邮 之 风 往 往 难 见于 士大夫 ,而 转 见 于 次 页 , 何 也 ? 则 以 天 下 
之 势 偏重 在 商 , 凡 豪杰 有 智 略 之 人 多 出 焉 。 其 业 则 商贾 也 ， 
其 人 则 豪杰 也 。”@ 这 样 公 然 以 “豪杰 "赞美 “ 商 页 ”, 可 以 说 
是 士大夫 对 商人 的 社会 价值 给 予 了 最 大 的 肯定 。 但 是 这 个 
赞 词 并 不 是 十 九 世纪 才 出 现 的 , 早 在 晚 明 已 开始 了 。 李 维 
核 为 另 一 位 徽 商 “ 潘 处 士 "(1549 一 1618) 写 墓 铭 ,开头 便 说 : 
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“太史 公 传 货 殖 , 子 贡 、 范 , 白 , 其 人 豪杰 , 货 殖 特 余 事 耳 .和 
这 话 虽 然 说 得 委婉 含蓄 一 点 ,其 弦 外 之 音 迪 不 是 很 清楚 吗 ? 
这 正好 印证 了 蒋 克 如 的 里 人 的 感想 : “页 故 自 足 耳 ,和 何 需 
为 ?” ; 
我 们 已 指出 商人 子弟 人 太 学 ,未 必 都 志 在 人 仕 ,其 中 也 
有 人 是 为 了 取得 太 学 生 的 资格 ,以 使 利 商业 的 运作 。 其 实 
商人 子弟 即使 人 住 也 往往 别 有 怀 抑 。 姑 举 正 反 两 例 以 明 
之 。 先 说 反面 的 例子 。 叶 权 (1522 一 1578) 告 诉 我 们 一 个 商 
人 作 官 的 真实 故事 如 下 : 
余 揭 识 一 监生 , 故 富 家 , 拜 余姚 县 隙 , 练 事 导 归 , 居 

常 快 快 。 余 戏 而 劝 之 月 :“ 公 ,白丁 ,以 费 官 入 品 , 与 明 

府 分 庭 , 一 旦 解 官 ,家 又 不 贫 , 身 计 已 了 ,何不 乐 也 ??" 未 

以 情 告 昌 :“ 自 吾 营 入 洋 富 , 至 上 纳 党 金 千 两 , 意 为 官 当 

得 数 人 入。 今 归 不 匀 本 , 虽 和 妻子 杰 起 多 。” 哆 呼 ! 以 勾 本 

获 赢 之 心 为 民 父 母 , 是 以 商 贯 之 道 虱 之 也 。 去 凋 之 莱 ， 

何 可 言 城 !@@ 
这 位 商人 纳 费 千金 才 买 得 监生 , 比 前 引 《 型 世 言 ?所 说 的 “六 
百 两 银子 "还 要 多 。 但 是 他 营 谋 地 方 官 是 从 做 生意 的 观点 
出 发 的 ,他 并 不 认为 作 官 是 很 荣 滩 的 事 。 换 和 铝 话 说 ,在 有 些 
商人 的 眼中 ,官位 也 已 经 商品 化 了 。 

正面 的 例子 是 李 维 桢 的 “和 董 太公 家 传 "。 莉 太公 是 河北 
大 名 府 的 巨商 ,其 子 董 汉 侨 (“家 传 " 中 的 “观察 ”", 即 地 方 司 
道 官 的 古称 ) 则 由 科 第 入 仕途 。" 家 传 ” 云 : 

久之 ,观察 以 高 第 应 征 , 当 授 宫 省 ( 即 都 察 院 )。 术 
公私 念 ; 宫 省 者 ,与 天 了 予 执 政 相 可 否 ? 脱 不 当 , 贵 四 面 
至 穴 。 已 而 除 计 户 邪 ( 印 户 部 邹 中 ) ,万 大 喜 。 了 王权 税 
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吴 关 ,太公 救 以 洱 蔡 政 宽 商 。 商 更 辐 圈 ,所 入 浮 改 

额 。 包 
董 汉 依 最 早 由 地 方 官 调 人 中 央 的 职位 可 能 是 都 察 院 的 十 三 
道 监 察 御 史 。 这 是 纠察 政事 得 失 的 言 官 ,明代 许多 名 臣 都 
由 此 出 身 。 但 御 史 可 以 预 廷 议 , 与 皇帝 、 内 阁 接 近 , 处 于 政 
治 风 暴 的 中 心 。 董 太公 不 愿 其 子 冒 风险 , 故 闻 董 汉 竹 由 都 
察 院 转调 户 部 则 为 之 "大喜 ”"。 后 来 董 汉 公主 管 吴 关税 务 ， 
太公 更 特别 果 几 他 行 “ 宽 商 " 之 政 。 很 显然 的 , 户 部 和 税 关 
都 是 可 以 对 商人 发 生 保护 作用 的 衙门 。 董 汉 傅 是 和 张 瀚 同 
时 代 的 人 ,后 者 也 出 身 商 人 世家 ,所 以 两 人 的 经 历 恰 可 互 为 
参 证 ,以 见 商 人 的 影响 力 已 开始 在 政治 上 人 露面 了 。 张 潜 说 : 

余 … 羔 摄 (南京 ) 上 、 下 关 抽 分 , 余 谓 征 商 非 蜗 世 之 

政 , 弛 十 之 二 。 商 贩 悦 趋 ,税额 接 前 反 增 十 之 五 。 态 
此 二 事 车 合 符 节 , 决 非 偶然 。 我 们 不 能 因此 便 说 , 曹 汉 颂 、 
张 散 等 人 代表 了 商人 阶层 的 利益 。 不 过 我 们 可 以 说 ,具有 
商人 背景 的 士大夫 ,由 于 对 商人 阶层 的 疾 昔 有 比较 贴切 的 
体 认 ,他 们 在 行使 职权 的 时 候 多 少 发 生 了 一 些 ` 宽 商 " 的 效 
果 。 色 颂 家 重 农 轻 商 的 传统 原则 也 因此 不 能 不 在 新 的 社会 
现实 面前 有 所 调整 。 

概括 言 之 ,十 六 世纪 以 后 商人 确 已 逐步 发 展 了 一 个 相 
对 ”自足 ”的 世界 。 这 个 世界 立足 于 市 场 经 济 , 但 不 断 向 其 
他 领域 扩张 ,包括 社会 .政治 与 文化 ;而 且 在 扩张 的 过 程 中 
也 或 多 或 少 地 改变 了 其 他 领域 的 面 貌 。 改 变 得 最 少 的 是 政 
治 ,最 多 的 是 社会 与 文化 。 其 理由 不 能 在 此 详 说 ,因为 这 是 
必须 另 作 研 究 的 专题 。 这 里 应 该 提 及 的 是 : 士 商 合流 是 商 
人 能 在 社会 与 文化 方面 开辟 性 土 的 重要 因素 。 儒 学 适 于 此 
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时 转向 , 决 非 偶然 。 

商人 既 已 有 一 个 属于 自己 的 “自足 "世界 ,他 们 便 不 可 
能 在 精神 上 完全 是 士大夫 的 “附庸 "。 这 是 为 什么 我 要 对 商 
人 精神 生活 “士大夫 化 "的 旧 说 提出 质疑 ,因为 这 是 从 士 大 
夫 的 立场 上 观察 历史 所 得 到 的 结论 。 如 果 从 商人 的 立场 出 
发 ,我 们 毋 宁 说 ,他 们 打破 了 两 千年 来 土 大 夫 对 于 精神 领域 
的 独霸 之 局 。 即 使 我 们 一 定 要 坚持 “附庸 风雅 "之 说 ,我 们 
也 无 法 否认 下 面 这 个 事实 : 即 由 于 商人 的 “附庸 ,士大夫 的 
“风雅 "已 开始 改变 了 。 颂 家 的 “ 道 "也 因为 商人 的 参加 一 一 
所 谓 士 商 “ 异 业 而 同道 "一 一 而 获得 了 新 的 意义 。 即 以 墓志 
锁 为 例 , 我 们 也 清楚 地 看 到 , 它 已 不 再 是 士大夫 的 专利 品 ， 
整个 商人 阶层 都 要 求 分 享 这 一 专利 了 。 诚 如 唐 剂 州 所 识 讽 
的 ,甚至 “ 屠 沾 细 人 有 一 构 饭 吃 ,其 死 后 则 必 有 一 篇 人 墓志 ”。 
用 现代 的 话说 ,他 们 也 毫 不 犹 疗 地 肯定 自己 的 社会 存在 和 
价值 了 。 张 瀚 说 ， 若 有 德 业 , 则 为 馈 。 现 在 则 是 大 大 小 小 
的 商人 都 认为 他 们 对 社会 的 贡献 也 同样 有 传 之 后 世 的 价 
值 。“ 德 业 " 这 两 个 字 的 社会 涵义 也 不 得 不 随 之 扩大 了 。 

如 果 我 们 继续 保留 商人 “士大夫 化 "的 概念 ,那么 我 们 
也 必须 增加 另 一 个 概念 一 一 即 士大夫 的 “商人 化 "。 这 在 明 
清 语 言 中 本 是 同时 出 现 的 , 即 “机 而 士 行 "和 “十 而 磋 行 "(或 
“ 商 而 士 " 和 “ 士 而 商 ”")。 但 是 应 该 指出 , 明 清 时 代 流 行 的 这 
一 对 概念 还 不 免 带 有 道德 判断 的 意味 。“ 贾 而 士 行 " 是 蛮 
词 ， 士 而 页 行 " 则 是 贬义 了 。 今 天 我 们 无 论说 商人 “士大夫 
化 "或 士大夫 “商人 化 " ,都 只 限于 客观 描述 ,在 道德 上 是 完 
全 中 立 的 。 上 面 讨论 文人 * 润 笔 " 所 涉及 的 辞 受 标准 的 修 
改 , 便 是 “商人 化 ”的 一 个 具体 例证 。 士 大 夫 “ 商 人 化 "在 当 
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时 也 是 一 个 无 所 不 在 的 社会 现象 ,不 但 小 说 戏曲 的 流行 与 
之 有 关 , 惨 家 社会 思想 的 新 发 展 也 在 很 大 的 程度 上 受到 “ 商 
人 化 的 刺激 。 这 是 下 一 节 将 举例 说 明 的 。 明 、 清 的 士 世 
界 " 和 “页 世界 "是 互相 交错 的 ,士大夫 在 日 常生 活 中 处 处 接 
触 到 商业 化 潮流 所 带 来 的 社会 变动 。 在 这 种 情形 之 下 ,他 
们 不 可 避免 地 要 对 从 社会 到 个 人 的 种 种 问题 进行 新 的 思 
考 ,因而 也 加 速 了 颂 学 的 转向 。 


(三 ) 儒家 杜 会 思想 的 新 发 展 


明 清 儒家 在 社会 思想 上 的 新 发 展 ,我 已 先后 多 有 论述 ， 
此 处 概 不 重复 ,名 下 面 要 介绍 的 两 个 观念 是 我 最 近 研 究 的 
结论 。 但 这 只 是 过 去 研究 的 延伸 和 扩大 ,而 不 是 独立 的 单 
元 。 特 先 声明 ,以免 读 者 误会 明 清 恨 家 社会 思想 的 新 发 展 
仅 止 于 此 。 


1. 义 利之 状 


企 家 义 利之 办 远 始 扣 孔子 。《 论 语 . 里 仁 》: “君子 喻 于 
义 , 小 人 喻 于 利 ” 一 章 首 先 用 义 与 利 来 划分 “君子 "与 “小 
人 “。 君子 与 小 人 最 早 是 社会 地 位 的 分 别 ,孔子 则 赋予 以 道 
德 的 涵义 , 即 “ 德 " 重 于 “位 "。《 论 语 } 及 后 世 文 献 中 “君子 ” 
与 “小 人 "也 还 有 兼 指 “ 德 ”与 “位 "的 ,但 儒家 理论 中 则 强调 
“ 德 ”的 一 面 ,加 就 道德 意义 来 说 , 储 家 大 致 认为 义 利 之 分 即 
公私 之 分 。 君 子 以 公 为 心 , 故 蛤 于 义 , 小 人 以 私 为 念 , 故 蛤 
于 利 。 和 孟子 \ 昔 仲 舒 以 至 泉 人 需 大 致 都 继承 并 发 挥 这 一 说 法 。 
宋代 只 有 陈 亮 反对 义 与 利 互 不 相 容 , 因而 与 朱熹 之 间 发 生 
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了 一 场 激 状 。 朱 喜与 陆 九 渊 宗 旨 虽 异 ,在 这 一 点 上 则 是 一 
致 的 。 所 以 ,象山 在 白 鹿 洞 讲 “ 君 子 喻 于 义 , 小 人 喻 于 利 " 一 
章 ,极为 朱子 所 赏识 。 下 逮 明 代 , 王 阳 明 仍 循 传统 竺 家 之 
见 。 他 没有 正面 讨论 过 义 利 的 问题 ;但 在 《传习 录 》 中 《 管 顾 
东 桥 书 》 的 末 段 则 痛斥 “功利 之 见 "。 可 见 他 的 想法 和 朱 、 陆 
相去 不 甚 远 。 名 
从 孔子 到 王阳明 , 恨 家 义 利 论 有 两 个 主要 特征 ;(1) 它 
是 针对 士 以 上 的 人 (包括 帝王 ) 而 立 说 的 ,因为 他 们 是 对 于 
公共 秩序 的 直接 负责 者 。 至 于 孟子 所 谓 “ 鸡 鸣 而 起 ,草草 为 
利 ”的 一 般 人 民 ( 包 括 商 人 在 内 ) 至 少 并 不 是 丑 家 义 利 论 的 
主要 的 立 教 对 象 。(2) 义 与 利 基 本 上 是 互 不 相 容 的 ,人 或 者 
选择 “ 义 ”, 或 者 选择 “ 利 ”, 而 不 能 “ 义 利 双 行 ”( 朱 喜 驱 陈 亮 
语 )。 所 以 这 二 者 之 间 的 关系 大 致 与 “ 理 " 与 “ 欲 "“ 公 ”与 
“ 私 " 相 同 。 
但 是 十 六 世纪 以 后 ,“ 义 利 ” 的 观念 ,也 和 “ 理 欲 ”>“ 公 
秘 "一样 ,发 生 了 微妙 的 变化 。 前 引 韩 邦 奇 《 国 子 生 西河 赵 
子 幕 表 ) 中 ,有 一 段 作者 自己 的 议论 如 下 : 
圣贤 岂 赵 瓜 也 哉 ! 传说 之 版 筑 , 胺 珊 之 和 鱼 走 ,何其 
拓 导 也 。 十 之 人 崔 求 得 其 本 心 , 初 不 掏 于 形迹 。 生 民 
之 业 无 河 常 军 , 无 必 清 浊 ，, 介 在 义 利 之 间 耳 。 大 序 之 
中 , 诵 习 之 际 , 宁 无 叉 利 之 分 耶 ? 市 屋 之 上 , 货 殖 之 际 ， 
” 宁 无 义 利之 分 耶 ?” 非 法 无 言 也 ,非法 无 行 也 , 隐 和 于 干 
禄 ,藉以 法 名 ,是 诵 习 之 际 , 利 在 其 中 余 。 非 其 义 也 , 非 
其 道 也 。 一 分 不 以 与 人 ,一 介 不 以 取 人 ,是 货 殖 之 际 ， 
义 在 其 中 央 。 利 义 之 别 , 亦 心 而 已 认 。 办 
这 番 议 论 的 主旨 在 于 说 明 义 利之 辨 不 是 土 所 能 独占 的 ,对 
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于 商人 也 风 样 适用 。 故 首 举 般 局 之 际 的 商贾 胶 融 为 例 , 以 
而 古 大 并 不 以 义 专属 之 士 。 下 饮 明 代 , 更 是 如 人 示 。 士 于 请 
习 之 际 , 利 在 其 中 ” ,而 商 于 “ 货 获 之 际 , 义 在 其 中 ”。 韩 邦 奇 
在 这 里 扩大 了 义 利 之 辩 的 社会 涵义 ,承认 "蔓草 为 利 " 的 商 
人 也 同样 可 以 合乎 “ 义 "。 这 显然 是 对 传统 的 义 利 观念 予以 
新 的 诠释 。 但 这 一 新 说 并 非 始 于 韩 邦 奇 , 比 他 稍 早 的 商人 
已 先 有 类 似 的 见解 。 李 梦 阳 (1473 一 1529)《 明 故 王 文 显 墓 
志 铭 》 说 : 
文 星 ( 按 : 名 “ 现 ",1469 一 1523) 党 训 诸 子 日 : 夫 商 

与 士 异 术 而 同心 。 故 善 商 者 处 财 货 之 场 , 而 修 商 明之 

行 。 是 故 最 利 而 不 污 。 善 士 者 引 先 王 之 经 ,而 绝 货 利 

之 径 。 是 故 必 名 而 有 成 。 故 利 以 尽 制 ,名 以 清 收 , 各 守 

其 业 。@@ 
王 现 卒 于 嘉靖 二 年 (1523 年 ), 次 年 二 月 下 三 , 李 梦 阳 的 莫 
志 铭 当即 成 于 文 显 座 年。 这 篇 铭文 相当 有 名 , 埋 邦 奇 似 平 
受 了 它 的 影响 。 无 论 如 何 , 韩 《4 表 ) 论 “ 货 殖 之 际 , 义 在 其 中 ” 
即 是 李 《 锦 》 所 谓 “ 利 以 义 制 ”, 而 “ 利 义 之 别 , 亦 心 而 已 侨 * 更 
与 “ 商 与 士 异 术 而 同心 ”车 合 符 节 。《 名 的 文字 自然 是 李 梦 
阳 的 ,但 思想 则 是 王 文 显 本 人 的 《墓志 铭 》 说 他 “为 士 不 
成 , 态 出 为 商 ” ,而 其 父 又 是 教 论 , 他 能 对 义 利 说 别 出 新 解 ， 
是 不 必 惊异 的 。 办 

这 个 新 的 义 利 观 并 不 是 偶然 一 现 于 十 六 世纪 ,后 无 天 
响 ,而 是 持续 有 所 发 展 的 。 十 七 世纪 初 年 , 顾 宪 成 (1$$0 一 
1612) 为 他 的 一 位 同乡 商人 倪 理 (1530 一 1604) 写 《墓志 铭 》， 
其 馈 日 ， 

以 义 训 利 ,以 利 讳 义 , 离 而 相 烦 , 抗 为 两 敌 。 以 叉 
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主 利 ,以 利 储 义 ,会 而 相 成 , 通 为 一 脉 。 人 联 其 离 , 位 
( 侈 理 ) 障 其 会 。 此 上 士 之 所 不 能 管 ,而 下 士 之 所 不 能 
测 也 co 加 

顾 宪 成 此 ( 铭 》 的 重要 性 在 于 它 直 截 了 当地 指出 了 传统 义 利 

观 和 明代 新 义 利 观 之 间 的 区 别 :前 者 是 “ 义 利 离 ", 后 者 则 是 

“ 义 利 合 "。 这 一 判断 显然 是 受到 魏 晋 时 代 “ 才 性 离 "“ 才 性 

合 ” 的 启示 。 正 因 如 此 ,新 旧 两 种 观点 之 间 的 界线 才 第 一 次 

得 到 最 明白 的 划分 。 顾 宪 成 自己 的 立场 更 显然 是 站 在 “ 合 ” 

的 一 边 。 从 前 面 所 引 韩 邦 奇 和 李 梦 几 的 文字 ,我 们 知道 这 

一 新 观点 酝酿 已 入 。 但 由 于 闫 宪 成 是 思想 家 ,他 在 塞 罕 数 

名 中 已 将 以 前 文学 家 的 感性 语言 转化 为 较 精确 的 哲学 语 

言 。“ 以 义 主 利 ,以 利 佐 义 , 合 而 相 成 , 通 为 一 脉 ”, 可 以 看 作 

是 新 义 利 观 的 一 个 扼要 的 哲学 界 说 ,其 中 “ 主 ”“ 估 "“ 合 ”、 

“ 通 ” 几 个 字 都 是 颇 费 其 酌 的 。 现 代 的 读者 也 许 会 觉得 这 里 

只 有 结论 而 无 论证 。 但 这 是 中 国 传统 思想 的 特色 之 一 ,不 

足 为 顾 氏 病 。 

顾 宪 成 当然 有 可 能 读 过 韩 李 之 文 ,但 他 对 义 利 的 新 思 

考 并 非 完全 根据 前 人 的 文字 而 来 ,更 重要 的 是 他 的 生活 体 

验 。 他 的 父亲 顾 学 是 一 个 成 功 的 商人 ,他 的 长 兄 性 成 、 仲 兄 

自 成 也 都 先后 佐 其 父 经 商 。 所 以 他 是 在 商人 家 庭 中 成 长 起 

来 的 , 深 知 商业 世界 中 同样 有 义 与 利 的 问题 .多 现在 他 公然 

挑 弃 了 “ 义 利 离 "的 儒家 有 旧 解 , 丽 别 倡 “ 义 利 合 "的 新 说 ,对 这 

一 转向 我 们 不 能 不 予以 最 大 限度 的 重视 。 

最 后 ,让 我 们 再 引 一 段 十 八 世 纪 初 年 的 资料 ,以 见 新 义 

利 说 的 流传 情况 。 张 德 桂 在 康 周 五 十 四 年 (1715 年 ) 为 北 

京 的 广东 商人 所 建立 的 仙 城 会 馆 撰 写 了 一 篇 (创建 记 》, 其 
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下 半 篇 畅谈 义 与 利 的 问题 。《 记 ) 日 : 
兆 图 李子 、 时 伯 蕊 子 谓 余 请 ( 记 )。 余 问 二 子 ,县 馆 
所 由 。 李 子 日 ;由 利 。 乡 人 同 为 利 ,而 利 不 相 闻 , 利 不 
相 谋 , 利 不 相 一 , 则 何 利 ? 故 会 之 。 会 之 , 别 一 其 利 , 以 
谋 利 也 ,以 是 谓 由 利 也 。 马 子 日 :由 义 。 乡 人 同 为 利 ， 
而 至 利 不 相 闻 , 利 不 相 谋 , 利 不 相 一 , 则 何 义 ? 故 会 之 。 
会 之 , 则 一 其 利 , 以 讲义 也 ,以 是 为 由 义 也 。 夫 以 父母 
之 贤 , 远 逐 万 里 ,而 能 一 其 利 以 操 利 ,是 无 谋 利 也 。 以 
为 利 , 子 知 之 ,得 取 兰 。 抑 以 乡里 之 倚 , 相 乏 万 里 ,而 能 
一 其 利 以 同 利 , 是 善 篇 义 也 。 以 为 义 , 子 知之 , 吾 重 取 
凯 。 然 而 利 与 义举 相反 ,而 义 与 利 尝 相 傅 者 也 。 人 知 
利 其 利 ,而 不 知 利 自 有 义 ,而 义 未 党 不 利 。 非 斯 馆 也 ， 
为 利 者 方 人 自 搜 后 先 , 物 自 征 资 赋 , 而 披 广 以 为 说 ,此 
无 所 救 其 细 ,而 市 人 因 得 以 行 其 商 下 刁难 之 巧 , 而 牙 俭 
因 得 以 于 其 侵 凌 知 蚀 之 私 。 则 人 人 之 所 谓 利 , 非 即 人 
人 之 不 利 也 耶 ? 挛 终 于 忘 聚 梓 之 义 而 已 疾 。 崔 有 斯 
馆 , 则 先 一 其 利 而 利得 也 ,以 是 为 义 而 叉 得 也 。 夫 是 之 
谓 以 义 为 利 , 而 更 无 不 利 也 。 二 子 其 即 以 此 书 之 石 ,区 
良 来 者 ,个 永 避 之 。 而 义 于 是 乎 无 涯 ,而 利于 是 乎 无 
源 。 红 
此 人 《 记 》 基 本 上 即 取 “ 义 利 合 "的 立场 。 其 大 骨 在 强调 商人 如 
各 逐 其 一 已 的 私利 而 不 相 谋 , 则 不 仅 无 义 可 言 , 而 且 并 其 利 
亦 终 失 之 。 相 反 的 ,如 果 以 会 馆 为 中 心 而 求 共同 之 利 , 则 不 
但 能 成 全 义 , 而 且 还 能 满足 每 一 个 人 的 私利 。 所 以 作者 说 
义 与 利 似 “ 相 反而 实 “ 相 倚 "; 义 中 有 利 , 利 中 也 有 义 。 由 此 
可 见 , 在 新 说 中 ,以 “公私 判 划 “ 义 ”“ 利 ”的 笑 家 原始 义 并 
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未 丧失 ,但 二 者 之 间 的 关系 不 再 是 顾 宪 成 所 谓 的 ` 离 而 相 
倾 , 抗 为 两 敌 ", 而 是 “ 合 而 相 成 , 通 为 一 脉 " 的 了 。 明 清 以 
来 ,“ 公 ”与 “ 私 " 的 关系 已 从 “ 离 ” 转 向 合 ”,“ 义 ”与 利 的 关 
系 也 由 此 转向 ,可 以 说 是 题 中 应 有 之 义 , 且 为 思想 史 的 内 在 
理 路 更 涨 一 证 。 但 内 在 理 路 与 外 在 的 社会 变迁 是 息息相关 
的 。 义 利 新 说 之 所 以 兴起 于 十 六 世纪 ,并 持续 发 展 到 十 八 
世纪 以 后 ,其 故 不 仅 应 求 之 于 思想 史 , 同 时 也 必须 求 之 于 社 


会 史 。 
2. 奢 的 社会 功能 


中 国 自古 以 来 都 崇 俭 矿 奢 ,无 待 论证 。 虽 然 近 人 注意 

到 《管子 ' 侈 靡 ) 篇 公开 主张 “ 英 善 于 侈 靡 ” ,但 这 种 观点 并 未 

流传 下 去 .加 然而 不 早 不 迟 ,到 了 十 六 世纪 , 竟 出 现 了 一 种 

肯定 奢 化 的 思想 ,和 陆 顶 (1515 一 1552) 的 ( 菩 巷 堂 杂 著 摘 抄 》 
中 有 以 下 一 节 重 要 的 议论 ; 

论 治 者 类 狂人 蔡 才 ,以 为 财 节 则 民 可 与 害 也 。 咏 1 

先 正 有 言 : 天 地 生财 , 止 有 此 数 。 彼 有 所 损 , 则 此 有 所 

益 , 吾 未 见 帮 之 足以 贫 天 下 也 。 自 一 人 言 之 ,一 人 丛 

则 一 人 或 可 免 于 贫 ; 自 一 家 言 之 ,一 家 丛 刘 一 家 或 可 

免 于 贫 。 至 于 统 论 天 下 之 势 则 不 然 。 浴 天 下 者 将 忽 

使 一 家 一 人 富 乎 ? 抑 亦 欲 均 天 下 而 寅 之 乎 ? 予 每 博 

观 天 下 之 势 ,大 抵 其 地 奢 则 其 民 必 罗 为 生 ;其 地 俭 则 

其 民 必 不 易 为 生 者 也 。 何 者 ? 势 使 然 也 。 今 天 下 之 

财 赋 在 吴 、 越 , 吴 俗 之 者 英 宫 于 苏 、 杭 之 民 …… 盖 俗 奢 

而 逐 末 者 让 也 。 只 以 苏 、 杭 之 湖山 言 之 ,其 居 人 按时 

而 游 , 游 必 画 盘 、 诊 与 , 珍 钳 良 酝 , 歌 兽 而 行 , 可 谓 台 
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安 。 而 不 知 与 夫 、 舟 子 、 歌 童 、 三 妓 , 爷 湖山 而 待 村 者 
不 知 其 几 。 让 日: 彼 有 所 损 , 则 此 有 所 益 。 若 使 倾 财 
而 委 之 沟 坚 , 则 奢 可 禁 。 不 知 所 谓 奢 者 不 过 富商 大 
费 、 这 家 巨 族 自 侈 其 宫室 车 马 局 食 衣服 之 奉 而 已 ; 彼 
以 洪 肉 秦 , 则 耕 者 应 者 分 其 利 ; 彼 以 组 结 奢 , 则 泥 者 织 
者 分 其 利 。 正 孟子 所 谓 通 功 易 事 、 美 补 不 足 者 也 …… 
著 今 宁 、 绍 、 金 . 自 之 俗 ,最 号 为 俭 。 丛 则 宜 其 民 之 富 
也 。 而 彼 都 之 民 至 不 能 自给 .…… 要 之 , 先 富 而 后 奢 ， 
先 贫 而 后 俭 。 奢 俭 之 风 起 于 俗 之 贫 富 …… 或 日 :不 
然 。 苏 杭 之 境 为 天 下 南北 之 要 冲 , 四 方 辐 较 ,百货 毕 
集 , 故 其 民 赖 以 市 易 为 生 , 非 其 俗 之 奢 故 也 。 旷 1 是 
有 见于 市 易 之 利 ,而 不 知 所 以 市 易 者 正 起 于 奢 。 使 其 
相 率 而 为 俭 ， 则 逐 末 者 归 农 妆 ， 宁 复 以 市 易 相 高 
耶 …… 然 则 吴 、 越 之 易 为 生 者 ,其 大 要 在 俗 奢 ,市 易 之 
利 , 特 因 而 济 之 耳 , 因 不 专 蛙 乎 此 也 。 长 民 者 因 俗 以 
为 治 , 则 上 不 禁 而 下 不 扰 , 欲 徒 茜 奢 可 乎 ? 鸣 呼 ! 此 
可 与 智者 道 也 。 加 
原文 很 长 ,所 引 略 有 删节 。 首 先 让 我 介绍 一 下 这 番 议 论 在 
现代 重新 被 发 现 的 经 过 。 四 十 年 前 两 位 社会 经 济 史 专 
家 一 一 在 大 陆 的 傅 衣 凌 先 生 和 在 美国 的 杨 联 升 先生 一 一 不 
约 而 同 地 发 现 了 陆 构 此 文 的 重要 性 。 伟 先生 将 全 文 引 在 他 
的 《明代 后 期 江南 城镇 下 层 土 民 的 反 封 建 运动 》 一 文中 , 先 
病 杨 先生 则 在 他 的 名 篇 《 饮 靡 考 ? 中 将 全 文 译 成 英文 ,以 给 
西方 的 同行 。 怨 傅 、 疡 两 先生 对 此 文 都 很 推 重 ,前 者 把 它 比 
之 于 曼 德 维尔 (Bemard de Mandeville) 的 “蜜蜂 富 言 "( 按 ， 
The Fable of the Bees or Private Vices ，Publick Benefits , 初 刊 于 
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1727 年 ), 后 者 也 承认 它 以 最 接近 “经 济 分 析 ” 的 方式 提出 
了 鼓励 “消费 “的 主张 。 换 句 话 说 ,他 们 两 位 都 在 这 往 议 论 
中 看 到 了 一 种 “现代 的 "精神 。 

傅 、 杨 两 先生 的 评价 基本 上 是 正确 的 。 在 反 奢 侯 传 统 
源远流长 的 明代 中 国 , 陆 梅 居然 转 而 为 奢侈 作 公 开 的 辩护 ， 
这 不 能 不 说 是 价值 观念 上 一 个 重大 的 改变 。 这 一 转向 确 使 
我 们 自然 而 然 地 联想 到 十 七 十 八 世 纪 英 国 思想 家 对 于 西 
方 传统 中 的 “ 奢 化 ”(“luzxury”) 观 念 的 根本 修正 。 西 方 从 希 
腊 亚 里 士 多 德 以 来 ,经 过 罗马 及 中 古 基督 教 , 也 发 展 了 一 个 
十 分 复杂 的 反 奢 、 禁 奢 的 思想 传统 。 其 间 各 阶段 的 持 论 虽 
颇 不 同 , 但 大 体 都 视 “ 奢 侈 "为 恶 德 ,节俭 才 是 美德 ;十 六 .十 
七 氨 纪 的 英国 清教徒 仍 持 旧 说 不 变 。 但 在 十 七 ,十 八 世 纪 
之 交 , 由 于 贸易 日 益 重 要 (尤其 是 对 外 贸易 ) ,不 少 英国 思想 
家 开始 改变 立场 ,不 再 从 纯 道 德 的 观点 评价 “奢侈 "了 。 傅 
衣 凌 先生 所 特别 提 到 的 曲 德 维尔 即 其 中 之 一 人 。 于 是 英国 
思想 史上 便 出 现 了 一 个 对 于 “奢侈 ”的 观念 进行 “ 非 道 德 化 ” 
的 运动 (“demoralization of luxury”)}。 这 是 一 个 划时代 的 思想 
转变 ,现代 的 研究 者 甚至 用 “sea change”( 重 大 而 深刻 的 变 
化 ) 来 形容 它 。 久 

陆 梅 反对 禁 硅 的 议论 在 中 国政 治 、 经 济 思想 史上 也 基 
有 划时代 的 意义 。 其 中 不 少 个 别 的 论点 和 英国 十 七 .十 从 
进 纪 的 新 思潮 也 确 有 可 以 互相 参 证 之 处 , 虽 详 略 精 粗 之 间 
不 下 同日 而 语 。 业 师 杨 先 生 指 出 陆 栓 发现 个 体 与 全 体 当 分 
别论 断 , 俭 德 施 之 于 一 人 一 家 为 美德 ,但 施 之 于 天 下 则 适 得 
其 反 。 这 正 是 英国 新 思潮 中 的 一 个 主要 观念 , 巴 本 
(Nicholas Barbon) 的 《贸易 论 》( Discourse of Trade ,1690) 候 议 
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于 前 , 曼 德 维尔 则 畅 发 于 后 。 其 说 大 致 以 “奢侈 ”在 个 人 是 
“ 亚 德 ”(vice) ,但 在 整个 国家 则 反 为 “美德 "(virtue)。 富 者 
在 衣食 、 住 三 方面 的 挥霍 恰好 为 贫 者 创造 就 业 的 机 会 。 曙 
德 维尔 更 举 一 极 端 之 例 : 偷 窍 (theft) 自 是 “ 恶 德 ”, 然 而 铁匠 
制 镇 的 生意 却 因此 为 之 兴旺 。 陆 构 强 调 奢 风 先 于 市 易 ,而 
不 是 市 易 造 成 奢 风 。 这 也 与 巴 本 的 说 法 相似 , 即 人 的 欲望 、 
时 尚 ,好 猎奇 之 心 是 贸易 兴起 的 真正 原因 。 陆 构 又 以 宁 、 
绍 , 金 , 自 等 地 的 尚 俭 为 其 致 贫 之 源 ,并 以 吴 、 越 之 尚 奢 反 证 
其 所 以 繁 感 。 巴 本 和 曼 德 维尔 也 都 运用 这 一 论证 的 方式 : 
尚 奢 的 社会 ,人 民 都 生活 得 很 好 , 尚 俭 的 社会 往往 不 能 丹 养 
其 大 多 数 的 人 口 ,至 于 陆 构 的 主旨 在 反对 政府 “ 禁 奢 ” ,而 应 
该 “ 因 俗 以 为 治 ”, 则 更 和 英国 的 主 奢 论 者 的 意见 若 合 符 节 
Ts 

但 是 我 们 必须 避免 断章取义 和 牵强 附会 ,这 是 中 西 思 
想 比 较 中 最 易 犯 的 廖 误 。 陆 梅 出 于 中 国 的 传统 ,明代 也 没 
有 什么 “资本 主义 萌芽 " ,因此 他 在 思想 上 次 不 可 能 突然 一 
乒 而 达到 和 英国 十 七 .十 八 世 纪 的 崇 奢 论 完全 相同 的 境界 。 
他 仍 相信 “天 地 生财 , 目 有 此 数 ”, 他 反对 “ 禁 奢 ”的 目的 则 在 
于 “ 均 天 下 之 富 ”, 这 就 表示 他 仅仅 是 对 中 国 的 传统 进行 重 
要 的 修改 ,而 不 是 要 彻底 推翻 它 。 从 这 两 点 说 ,他 和 英国 的 
崇 奢 论 者 不 但 不 同 ,甚至 完全 相反 了 。 更 重要 的 是 ,英国 崇 
奢 论 的 背后 一 方面 有 一 整套 西方 文化 和 思想 系统 , 另 一 方 
面 又 处 于 截然 不 同 的 政治 .社会 .经济 的 现实 之 中 。 换 言 
之 ,英国 崇 奢 论 必须 放 在 整个 西方 四 学 、 宗 教 .社会 的 脉络 
中 去 求 了 解 ,其 中 一 环 大 一 环 , 牵 -一 发 而 动 全 身 。 从 十 七 、 
十 八 世纪 的 崇 奢 论 发 展 到 苏格兰 学 派 的 哲学 .社会 学 和 经 
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济 学 等 (如 休 谍 和 亚当 ,斯 密 ), 其 过 程 极为 复杂 ,牵涉 到 的 
问题 也 无 穷 无 尽 。 因 此 我 们 不 可 能 把 陆 福 的 一 言 一 语 , 孤 
立地 和 英国 任何 一 个 思想 家 的 说 法 互相 比 附 ,而 企图 从 中 
归纳 出 任何 普遍 性 的 历史 概括 。 上 面 的 几 点 比较 其 实 只 是 
为 了 说 明 一 个 简单 的 意思 ,十 六 世纪 中 国 ,主要 由 于 商业 的 
空前 发 展 ,许多 传统 的 (以 儒家 为 主 ) 价 值 和 思想 都 经 历 了 
重新 评估 ,* 奢 "也 是 其 中 之 一 。 而 英国 崇 奢 论 的 出 现 和 发 
展 也 和 商业 (特别 是 国际 贸易 ) 的 兴盛 有 密切 的 关联 。 英 国 
思想 家 即 由 此 而 逐步 变 传统 为 现代 。 这 是 中 西历 史上 的 一 
种 平行 现象 , 确 有 比较 的 价值 。 如 果 搬 开 十 九 世纪 中 叶 以 
后 的 历史 不 论 , 专 就 中 国史 本 身 论 “ 传 统 ” 与 “现代 "的 问题 ， 
则 十 六 世纪 自 有 其 划时代 的 意义 。 至 于 中 国 的 “现代 ”何以 
迟 迟 不 能 彻底 突破 “传统 "的 格局 ,这 则 是 另 一 问题 ,不 是 本 
文 所 能 讨论 的 。 

纯 从 语言 上 说 ,中 文 的 “奢侈 ” ,固然 可 以 翻译 成 英文 的 
“luary”, 但 从 文化 体系 上 说 ,二 者 的 涵义 大 有 广 狭 之 别 , 所 
占 的 位 置 和 份量 也 有 再不 相仿 。 简 言 之 ,luanry” 在 西方 思想 
传统 中 的 涵盖 面 和 指 涉 面 远 比 “奢侈 ”在 中 国 为 广大 ,资料 
也 丰富 得 多 ,因此 西方 学 人 以 此 为 研究 对 象 的 专 论 颇 多 。 
上 引 陆 梅 的 议论 虽 与 传统 的 观点 极 相 违 异 , 故 为 现代 学 人 
所 重视 ,但 车 把 它 仅仅 看 作 是 一 个 偶发 的 孤 见 , 则 它 实 不 能 
和 西方 “lumury” 的 观念 作 比 较 。 我 们 只 有 把 它 看 作 是 当时 
整个 任 学 转向 的 一 个 构成 部 分 , 它 的 历史 意义 才能 清楚 地 
显现 出 来 。 就 我 所 知 , 明 清 之 际 , 治 生 、 四 民 、 贾 道理 欲 \ 公 
私 、 义 利 等 观念 都 发 生 了 变化 ,而 陆 橙 也 恰 在 此 时 提出 关于 
奢 俭 的 新 说 ,这 决 不 是 偶然 的 。 同 样 的 ,西方 自 十 七 .十 作 
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世纪 以 来 , 尚 奢 论 投射 的 影响 力也 遍及 各 不 同 领域 中 的 观 
念 ,如 于 美德 (virtue) . 恶 德 (vice)、 公民 特质 {civic virue, 包 
括 马 基 亚 维 利 以 来 的 vind)、 理 性 (reason) ,情感 (passion)、 
人 和 欲 (desire) 公益 (public benefits) 、. 秘 利 (private well-being) 、 
自由 《lbery)、 人 性 (homan nature)、 贸 易 (trade)、 财 富 
(wealth) 、 消 费 (consumption) 等 。 这 也 是 成 套 的 思想 转向 ,不 
能 抽出 其 中 任何 一 项 作 孤 立 的 处 理 。 多 严格 地 说 ,比较 思想 
史 的 研究 首先 必须 着 眼 于 这 两 大 体系 的 整体 变化 。 

现在 让 我 们 再 回 到 陆 杜 的 议论 。 陆 梅 这 简 文 字 有 一 显 
著 的 特色 , 即 完 全 根据 现状 进行 分 析 , 而 并 不 引经据典 。 事 
实 上 ,他 的 主张 一 一 从 社会 的 观点 反对 禁 奢 一 一 也 很 难 在 
儒家 经 典 中 找到 明确 的 依据 。 由 此 可 见 , 他 对 于 当时 社会 
有 直接 而 深入 的 观察 。 这 一 点 又 和 士 商 混 而 难 分 的 情势 有 
关 。 他 的 父亲 陆 深 (1477 一 1$44) 是 有 名 的 词 下 ,他 自然 应 
该 属于 士 的 阶层 。 但 是 他 的 曾祖 父 则 是 一 个 弃 估 就 页 的 成 
功 商 人 ,祖父 也 “长 于 理财 ",“ 鸡 初 鸣 即 起 , 率 家 人 事 生 
产 ”。 名 这 一 家 世 背 景 也 有 助 于 我 们 对 陆 枯 此 文 的 理解 。 他 
并 不 是 为 商人 辩护 ,不 过 他 的 生活 和 商业 世界 至 少 有 一 部 
分 是 重 秋 的 。 

陆 梅 的 崇 奢 论 是 否 曾 引起 当时 和 后 世 的 注意 ?这 个 问 
题 , 侍 , 杨 两 先生 都 没有 提 及 。 下 引 的 材料 为 我 们 提供 了 重 
要 的 线索 。 法 式 善 (1753 一 1813)《 陶 访 杂 录 》 卷 五 引 《推荐 
之 语 ) 云 : 

今 之 论 治 者 , 率 和 欲 禁 奢 崇 俭 ,以 为 富民 之 术 。 殊 不 
知 天 地 生财 , 止 有 此 数 ; 彼 气 则 此 重 , 彼 益 则 此 损 。 富 
商 大 贡 、 牵 家 巨 宣 , 自 侈 其 宫室 车 马 饮 食 衣 服 之 者 , 正 
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使 以 力 食 人 者 得 以 分 其 利 ,得 以 均 其 不 平 。 孟 子 所 请 
通 功 易 事 是 也 。 上 之 人 从 而 禁 之 , 则 富 者 疹 富 , 贫 者 愈 
贫 也 。 吴 俗 尚 奢 , 而 苏 、 杭 细 民 ,多 易 为 生 。 越 俗 尚 俭 ， 
而 宁 、 绍 、 金 、 衔 诸 郡 小 民 恒 不 能 自给 , 半 游 食 于 四 方 。 
此 可 见 妆 。 则 知 常 俭 长 义 ,此 特 一 身 一 家 之 计 , 非 长 民 
者 因 俗 为 治之 道 也 。 予 闻 诸 医者 云 .多 
这 条 笔记 毫 无 疑问 是 陆 橙 原文 的 一 个 提要 。《 推 荐 瘤 语 》 的 
作者 是 李 豫 享 ,他 的 另 一 部 书 《 三 事 加 真有 王 租 (1498 一 
1583) 的 序 , 划 李 瑰 享 当 是 十 六 世纪 中 叶 的 人 ,与 陆 楷 ( 座 于 
1552) 并 世 而 略 后 。 马 《 推 医 疹 语 》 原 书 未 见 ,但 法 式 普 的 转 
录 必 无 大 误 。 末 句 说 :“ 予 闻 诸 长 者 云 " ,好像 是 听 前 人 说 
的 。 但 细 察 遗 词 用 字 , 则 非 见 陆 氏 原文 不 可 能 写 得 成 。 这 
只 有 等 将 来 找到 《 推 禾 疹 语 》 原 书 时 才能 判定 ,姑且 不 论 。 
重要 的 是 这 一 搞 要 证 实 了 陆 梅 的 议论 当时 便 有 人 欣赏 ,其 
至 轧 转 传 述 。 法 式 善 在 十 八 志 纪 末 或 十 九 世 纪 初 转录 《 推 
舌 寡 语 ) 此 条 ,更 可 证 明 他 也 与 陆 楷 的 见解 有 同感 。 久 事实 
上 ,到 了 十 八 世 纪 , 陆 枯 的 以 奢 济 贫 的 说 法 已 相当 流行 。 顾 
公 宫 ( 消 要 闲 记 摘 抄 ) 卷 上 《 苏 俗 奢 靡 ) 中 说 ; 
苏 郡 尚 奢 靡 ………… 吕蒙 圣 朝 以 节俭 教 天 下 ,大 克 三 
令 五 申 , 此 风 终 不 可 改 。 而 亦 正 幸 其 不 改 也 …… 即 以 
吾 苏 而 论 , 洋 货 、 皮 货 、 缚 维 、 衣 饰 、 金 玉 、 珠 宝 、 参 药 诸 
铺 、 戏 园 、 游 船 \ 酒 建 、 茶 店 , 如 山 如 林 , 不 知 几 千 万 人 。 
有 千 万 人 之 奢华 , 即 有 千 万 人 之 生理 。 落 窒 变 二 万 人 
之 考 华 ,而 返 于 淳 , 必 将 使 千 万 人 之 生理 几 于 绝 。 此 天 
地 间 损 益 流通 ,不 可 转移 之 局 也 …… 故 圣 帝 明王 从 未 
有 了 以 风俗 之 靡 ,而 定 以 限制 者 也 。 国 





PDF 文件 使 用 "pdf Factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





92 现代 僵 学 论 


顾 公 炎 与 法 式 善 是 同时 代 的 人 ,未 必 读 过 陆 橱 的 文字 ,但 忆 
路 基本 上 与 之 相合 。 所 以 奢 的 社会 功用 在 十 六 世纪 被 发 现 
以 后 ,也 像 新 义 利 观 一 样 , 一 直 传 衍 至 十 八 世 纪 , 未 曾 中 断 。 
这 也 是 明 清 儒学 转向 的 一 项 清晰 的 指标 。 
最 后 我 更 要 指出 ,以 奢侈 维持 社会 就 业 在 十 八 世 纪 下 
叶 已 不 仅 限于 儒生 之 间 的 议论 ,而 且 逐 渐 影 响 到 地 方 以 至 
中 央 的 社会 政策 了 。 上 面 所 引 顾 公公 对 乾隆 三 十 二 年 苏州 
因 荡 年 禁 奢 的 批评 , 便 是 政策 是 面 的 一 种 新 觉悟 。 蓝 隆 帝 
在 1765 年 (乾隆 三 口 年 ) 南 巡 扬 州 时 , 曾 写 过 下 面 一 首 诗 。 
诗 云 : 
三 月 烟花 古 所 云 ,扬州 自 普 管 莉 纷 。 
还 淳 拟 谷 申明 禁 , 上 处 三 翻 瑞 谋 食 群 。 
诗 末 自 注 则 说 : 
常 霄 富商 大 贰 出 有 余 以 补 不 足 ,而 技艺 者 流 藉 以 
谋 食 ,所 益 良 多 。 使 禁 其 繁华 歌 码 , 亦 泸 易 事 。 而 丰 财 
者 但 知 自 书 , 世 能 强 取 之 以 欢 贫 民 7 有 卫 非 王道 所 宜 也 。 
化 民 成 俗 , 言 之 易 而 行 之 难 , 率 痹 如此。 名 
这 首 诗 及 其 注 都 十 分 重要 ,表示 皇帝 也 懂得 了 “ 禁 奢 ”不 可 
行 的 道理 。“ 化 民 成 俗 " 从 来 是 儒家 的 理想 ,现在 连 皇 帝 也 
不 得 不 承认 它 是 “ 言 之 易 而 行 之 难 ”, 这 正 是 怖 学 转向 的 一 
种 背景 。 可 以 断言 ,乾隆 帝 的 公开 言论 对 于 地 方 以 至 全 国 
性 的 政策 必然 发 生 重要 的 影响 。 


{四 }) 商人 与 专制 皇权 


以 上 论 侨 学 转向 大 体 以 弃 儒 就 页 "的 长 期 演变 为 背 
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景 ,现在 我 想 换 一 个 角度 ,扼要 地 探讨 一 下 专制 皇权 与 商人 
阶层 之 间 的 关系 。 十 六 世纪 以 来 ,明代 专制 皇权 的 最 大 特 
色 是 宦官 在 皇帝 的 默许 甚至 然 午 之 下 广泛 地 滥用 权力 ,其 
结果 不 但 朝廷 与 士 阶层 互相 异化 ,而 且 也 严重 地 损害 了 商 
人 阶层 的 权益 。 

由 于 商人 在 社会 上 的 长 期 活 肉 以 及 商业 的 巨大 利润， 
皇帝 也 开始 对 商人 发 生 了 一 种 费 艳 之 情 。 据 毛 奇 齿 
(1623 一 1716) 说 : 

宣 和 六 店 , 富 中 储 材 物 处 …… 武 宗 变 扮 商 信和 ,与 六 

上 店 贸 易 , 争 您 喧 诉 。 既 要 ,就 宿 麻 下 .加 
不 知道 这 位 风流 的 正德 皇帝 (1506 一 1521) 是 不 是 有 意 仿效 
汉 灵 帝 (168 一 189) 扮 作 商 页 与 官 女 在 “ 客 会 ”中 饮食 戏 乐 的 
故事 (这 是 京剧 舞台 上 正德 皇帝 “ 游 龙 戏 凤 ” 的 原型 )。 无 论 
如 何 , 这 幕 曾 剧 反 映 了 商人 在 当时 的 声势 尘 大 ,以 致 连 皇 帝 
也 在 游戏 中 演出 了 “弃权 就 机 "的 一 幕 。 但 明 武 宗 并 不 仅仅 
“ 扮 商 估 ” 而 已 ,他 当真 开 起 店 来 了 。 自 正德 八 年 (1513 年 ) 
始 , 他 派 宦官 在 京师 和 许多 都 市 开设 * 皇 店 ”, 以 种 种 方法 科 
伍 商 人 ,而 贵 威 藩 王 也 起 而 效 尤 。 商 人 和 市 民怨 声 载 道 。 
但 这 一 作法 一 直 沿 续 到 明 亡 为 止 。 名 

万 历时 开始 的 骚动 全 国 的 矿 税 和 其 他 征 术 ,也 都 由 官 
官 主持 ,其 危害 之 大 而 深 更 远 在 皇 店 之 上 。《 明 史 , 宣 官 传 
二 》 说 :“ 通 都 大 邑 缘 有 税 监 , 两 准则 有 盐 监 ,广东 则 有 珠 监 ， 
或 专 遗 ,或 兼 摄 。 大 球 小 监 纵横 绎 驭 , 吸 体 饮 血 , 以 供 进 奉 。 
大 率 人 公克 者 不 及 什 一 ,而 天 下 萧然 ,生灵 涂 炭 侨 。" 但 首 当 
其 冲 的 自然 又 是 商人 。 

尽管 个 别 的 商人 对 专制 皇权 的 压迫 采取 种 种 不 同 的 方 
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式 一 一 如 取 媚 笼络、 逃避、 反抗 等 ,但 商人 作为 一 个 社会 集 
体 对 于 专制 政府 是 绝 不 信任 而 且 深 怀 恺 惯 的 ;他 们 对 于 宦 
官 所 代表 的 横 暴 皇权 更 是 深恶痛绝 。 下 面 让 我 各 举 一 例 对 
此 和 作 具 体 的 说 明 。 在 明 末 所 请 “商业 书 " 中 ,下 面 这 三 条 瑕 
律 尤 具有 典型 的 意义 : 
一 、 是 官 当 坝 。 官 无 大 小 , 篆 受 朝 延 一 命 , 权 可 制 
人 。 不 可 因 其 秩 宇 , 放 建 僵 侮 。 茄 或 触犯 , 虽 不 能 荣 
我 , 亦 足 以 愿 我 。 备 受 其 叱 的 ,又 将 何以 尝 耻 武 。 凡 见 
长 官 , 须 起 立 引 训 , 姜 党 为 宣 为 降 , 实 吾 民 之 职 分 也 。 
二 、 竺 官 势 , 官 解 则 倾 。 出 外 经 商 , 或 有 亲友 ，, 显 
宦 当 道 , 依 司 其 势 , 稚 建 横行 , 屏 夺 人 财 , 技 为 城 否 , 阴 
扎 以 属 , 当 时 咽 氛 手 奉 承 ,心中 未 必 诚 服 。 侯 官 解 任 ， 
平 背 有 别 故 爱 证 者 , 甘 怀 疑 起 于 我 , 必 生 成 害 , 是 谓 务 
虚名 而 受 实 祸 矣 …… 凡 作客 , 当 守 本 分 生理 ,不 事 干 
求 , 虽 至 厚 居 官 , 亦 宜 自重 ,谢绝 请 谓 , 使 彼此 受益 , 德 
莫大 商 。 
三 、 少 入 公 疏 , 毋 观 四 罪 。 玫 到 司 府 州 县 巡 检 简 
门 ,及 水 陆 途 中 口岸 处 所 ,或 见 奸 妇 赋 犯 异常 之 事 , 切 
不 可 挤 入 人 从, 进 衔 观看 。 恶 问 官 疑 人 打 眠 , 漏 混 机 
密 , 关 门 盾 近 。 或 强盗 受刑 不 过 , 朗 捐 在 近 接 赛 , 敬 道 
其 害 , 虽 公 断 自明 , 亦 受 惊 怠 妆 。 氏 
由 于 这 几 条 反复 出 现在 晚 明 的 商人 手册 中 ,我 们 可 以 断定 
当时 商人 对 政府 简 门 普遍 地 抱 着 一 种 “敬而远之 ”的 心理 。 
他 们 不 可 能 完全 不 和 箱 门 打交道 ,但 一 涉 公 门 便 难免 有 不 
测 之 祸 。 这 便 是 上 述 三 条 商人 式 律 的 历史 背景 。 我 最 近 愉 
好 发 现 了 一 条 碑刻 忠 料 ,可 以 为 上 引 的 戒律 作证 。 清 疾 治 
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十 二 年 (1655 年 ) ,江南 所 刑 按察 使 司 在 上 海 立 《 禁 衔 霜 乘 
参 访 巧 织 款 案 陷 害 盐 商 告示 碑 》 ,碑文 引 商人 汪 凤 翔 等 诉 移 
之 词 有 云 : 
自分 寄 旅 孤 商 , 远 据 重 资 , 喜 兢 自 守 , 犹 处 地 口 自 
开 福 门 。 至 于 地 樟 衡 赛 ,自分 两 途 , 眉 之 真如 蛇蝎 。 无 
达 商 惧 取 祸 , 祸 自 夺 商 。 此 第 项 异 商 为 孤 色 , 美 盐 务 为 
奇 货 , 或 不 风 起 浪 ,或 指 谭 口 作 ( 按 : 空 缺口 当 是 “ 马 ” 
字 , 即 “ 指 庆 作 马 ”) , 干 证 砌 陷 之 毒 , 指 不 胜 属 。 即 如 上 
年 访 犯 清文 元 一 娄 ,与 汪 凤 翔 、. 毕 恒 素 从 无 半 面 ,有 何 
于 涉 ? 著 然 县 盖 徐 邦 等 踏 门 , 奉 宪 拿 人 ,一 口 锁 史馆 
馈 , 始 知 大 入 文 元 款 内 被 害 。 彼 时 窝 据 实 辨 明 , 惧 与 访 
款 相 左 ; 急 照 款 登 答 , 实 则 良心 难 昧 。 可 发 有 限 脂 青 ， 
灾 塔 若非 融 和 兹 ?究竟 脱 免 ,身家 无 着 ,而 力 丰 天 理 之 被 
害 , 翻 为 桃 伪 李 代 之 整 粉 安 。 所 以 异 商 之 苦 , 朝 不 保 
乡 , 人 人 自 危 名 
这 一 段 话 真是 如 泣 如 诉 , 说 得 沉痛 之 至 。 这 虽 是 清 初 之 事 ， 
但 其 刺 沿 自明 代 , 决 无 可 疑 。 必 须 指 出 , 盐 商 在 当时 是 最 有 
势力 的 富商 ,因此 才能 得 到 申 雪 的 机 会 。 至 于 一 般 商 贩 在 
各 地 受到 衙门 中 人 的 译 隐 和 率 诈 , 何 怕 便 很 难得 到 《 少 人 公 
门 ) 的 戒律 中 所 说 的 “公有 断 自明 ”了 。 
在 晚 明 宦官 捷 权 之 下 ,商人 的 遭 过 则 更 为 莫 惨 。 让 我 
举 一 个 最 著名 的 例子 以 概 其 余 。 陈 继 侍 {1558 一 1639 交 吴 
葛 将 军 碑 》 说 ， 
万 历 辛 丑 (1601 年 ), 内 监 种 陵 私 设 税 官 于 江南 津 
渡 处 。 凡 米 盐 、 果 薪 、 鸡 豚 之 属 , 无 不 有 税 。 参 随 黄 建 
节 者 , 恰 夫 也 。 隆 有 马 而 任 之 , 朋 与 市 侩 汤 苇 、 徐 成 等 谋 
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分 垄断 蚌 。 吴 人 棱 市 ,行路 峭 腕 。 义 士 葛 成 扩 辟 而 起 ， 
手 执 藏 叶 扇 , 一 呼 而 千 人 响应 。 时 建 节 方 器 圭 关 税 。 
一 卖 瓜 者 ,其 始 入 城 也 ,已 税 数 瓜 安 。 泪 而 吻 米 四 升 ， 
又 税 其 一 升 。 注 则 反 热 之 。 适 成 等 至 , 送 共 击 建 节 , 浣 
之 ……， 于 是 义 声 大 圭 ,从 者 益 广 。 当 事 闻 之 惊 , 谋 御 之 
以 兵 。 独 太守 朱 公 类 元 月 :不 可 。 兵 以 御 外 寇 者 也 ,得 
不 能 钱 奸 ,以 至 召 乱 。 车 击 之 ,是 更 其 毒 也 。 且 人 雁 起 难 
犯 , 若 之 何 抱 蘑 垃 火 埠 …… 又 六 入 属 连 骑 入 市 , 呼 诸 百 
姓 而 怀 之 。 桂 汤 革 等 而 系 之 于 狱 , 众 皆 悦 服 。 成 因 请 
于 太守 日 : 始 事 者 成 也 。 杀 人 之 罪 , 威 愿 双 身 当 之 , 幸 
姓 及 众 也 。 遵 请 就 狼 …… 胸 入 狱 ,用 泣 送 之 者 万 人 。 
其 以 酒 食 相 银 者 ,日 以 千 计 。 替 不 获 , 悉 以 散 于 诸 办 。 
四 方 商 贡 之 著 义 者 , 辟 百 金 址 之 , 坚 却 不 爱 。 田 :我 罪 
人 也 ,站 用 诸 ?》 辟 再 拜 而 退 。 妇 而 尸 祝 之 , 祠 于 江淮 之 
间 , 称 为 将 军 而 不 名 ,至 于 今 因 之 -四 
我 之 所 以 详 引 这 一 段 碑 文 是 基于 以 下 三 个 理由 :第 一 ,这 是 
对 宣 官 币 商 税 的 实况 的 一 个 最 生动 的 具体 描述 ;其 竟 泽 而 
漆 的 手段 至 卖 瓜 者 的 遭遇 而 令 人 叹为观止 。 第 二 ,成 千 上 
万 的 苏州 商人 和 市 民 公 开支 持 葛 成 (1$68 一 1630) 所 组 织 的 
集体 抗议 。 这 可 以 看 作 商 人 作为 一 个 社会 集体 对 于 专制 皇 
权 的 正式 表态 。 更 值得 注意 的 是 陈 继 需 碑文 撰 于 明 末 ,但 
康 辕 十 二 年 (1673 年 ) 才 刻 石 立 于 葛 成 幕 祠 之 前 ,上 上 距 抗议 
行动 (1601 年 ) 已 七 十 二 年 , 距 万 成 之 卒 (1630 年 ) 也 已 四 十 
三 年 。 经 过 了 这 样 长 的 时 间 ,而 且 朝 代 也 已 更 换 , 当地 的 人 
仍然 对 这 位 社会 领袖 念念不忘 ;可见 苏 州 市 民 包 括 商 人 在 
内 确 已 发 展 了 某 种 程度 的 公民 意识 。 第 三 ,碑文 也 反映 了 
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士大夫 在 政治 上 对 市 员 和 各 商人 阶层 抱 着 相当 同情 的 态度 。 
太守 朱 尝 元 对 这 件 事 的 处 置 便 是 明证 。 他 能 说 出 “ 兵 以 御 
外 寇 ”这 句 话 ,因而 坚持 不 用 武力 对 付 抗议 的 群众 ,即使 现 
代 的 专制 政权 对 之 也 大 有 愧 色 。 碎 文 作 者 陈 继 侍 和 文 末 所 
提 到 的 文 震 备 (1547 一 1636) 和 朱 国 祯 (1557 一 1632) 都 是 江 
浙 地 区 最 著名 的 士大夫 ( 文 与 朱 均 曾 任 内 阁 大 学 士 )。 他 们 
都 对 葛 成 的 义举 十 分 钦 敬 。 朱 国 被 在 他 的 著作 中 (如 《 皇 明 


史 概 》 卷 四 四 《大 事 记 > 及 《 涌 幢 小 品 》 卷 九 《 王 、 葛 仗义 》) 更 . 


一 再 官 扬 此 事 。 葛 的 义 声 播 于 天 下 后 世 , 颇 得 力 于 同时 士 
大 夫 的 称誉 。 在 这 一 事件 上 ,我 们 很 清楚 地 看 到 士 与 商 的 
政治 联盟 以 共同 对 搞定 官 所 代表 的 专制 皇权 。 因 为 宦官 孙 
隆 征 税 的 对 象 是 商人 ,特别 是 中 .下 晨 的 商贩 。 葛 成 的 社会 
身分 今 已 无 法 考证 ,或 许 他 是 当时 失业 的 织 工 之 一 ,他 领导 
的 抗议 群众 大 概 也 以 失业 织 工 为 多 。 但 织 工 失业 是 由 于 机 
户 ( 中 小 商家 ) 黑 织 。 据 官方 事后 调查 报告 “机 户 杜 门 黑 
织 ” 是 因为 “每 机 一 张 , 税 银 三 钱 ”。 不 但 如 此 ,当时 “ 检 网 之 
设 , 密 如 秋 蔡 ” ,以致 “ 吴 中 之 转 贩 日 稀 "。 碑 文中 记 卖 瓜 者 
的 遭遇 即 一 实例 。 换 句 话说 ,整个 以 苏州 为 中 心 的 市 场 系 
统 己 陷于 痿 疾 了 。 所 以 整个 事件 象征 了 专制 皇权 和 吴 中 商 
人 阶层 的 一 场 生死 博 斗 。 葛 成 之 所 以 获得 “四 方 商贾 "的 首 
遍 爱 戴 , 甚 至 “ 归 而 尸 祝 之 , 祝 于 江淮 之 间 ”, 正 是 因为 他 的 
义举 实质 上 为 商人 阶层 争取 了 权利 。 而 江南 士大夫 (包括 
地 方 官 ) 也 因此 在 路 中 对 抗议 事件 多 所 调 护 。 所 以 官方 报 
告 最 后 将 抗议 之 事 全 推 在 “自食其力 之 良民 ”一 一 织 工 一 一 
的 身上 ,使 朝廷 无 从 追究 。 事 实 上 ,在 成 千 上 万 的 抗议 民众 
中 ,不 可 能 完全 没有 中 、 小 商人 (如 机 户 ) 的 参与 ,多 
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上 述 葛 成 的 倡 义 事件 最 能 说 明 晚 明 士 商 关 系 的 密切 ， 
他 们 不 但 在 社会 背景 方面 混 而 难 分 ,而 且 还 在 政治 上 同样 
受到 以 官宦 为 代表 的 专制 皇权 的 高 压 ,因此 互相 支援 之 事 
往往 有 之 ,多 这 是 中 国史 上 前 所 未 见 的 新 现象 ,可 见 十 六 世 
纪 社 会 变动 的 幅度 之 大 。 但 士 商 联 手 与 专制 皇权 相对 抗 毕 
竟 不 常见 ,更 重要 的 则 是 他 们 长 期 在 民间 开拓 社会 和 文化 
的 空间 。 举 凡 建 宗 祠 . 修 宗 谱 、 建 书院 、 建 义 整 . 刊 行 图 书 之 
类 的 民间 事业 都 是 士 与 商 共 同 为 之 , 缺 一 不 可 。 这 也 为 优 
学 转向 提供 了 一 个 重要 的 契机 。 即 以 明 末 的 商业 书 而 言 ， 
其 书 名 常 以 士 商 合 称 ,如 《 士 商 类 要 》《 士 商 要 览 》 皆 其 著 
例 。 这 是 因为 十 人 出 外 考试 也 同样 需要 这 一 类 的 旅行 指 
南 。 商 业 书 的 作者 大 都 是 早年 受过 儒家 基本 教育 的 商人 ; 
他 们 在 提供 必需 的 商业 知识 之 外 ,往往 还 要 加 上 一 些 道德 
的 训 诚 。 就 我 所 见 到 的 商业 书 而 言 ,如 《 土 商 类 要 》 卷 二 所 
载 《 贸 易 赋 》《 经 营 说 》《 醒 迷 论 》、 卷 四 《立身 持 已 》《 养 心 
穷 理 》《 孝 顺 父 母 ?》《 和 睦 家 族 ) 等 篇 ,和 李 晋 德 (客商 一 览 
醒 迷 ) 都 是 经 商 原 理 和 道德 训诫 兼 而 有 之 。 作 者 从 商人 的 
观点 ,用 通俗 的 文字 ,对 儒家 伦理 加 以 浅 近 的 诠释 ,有 些 地 
方 和 明 末 的 善 书 版 为 相近 。 这 些 文字 虽然 没有 学 术 思 想 上 
的 价值 ,但 却 告 诉 我 们 , 侨 家 的 若干 核心 观念 是 怎样 通过 商 
人 而 流传 民间 的 。 久 这 也 是 儒学 转向 的 一 个 实例 。 





(五 ) 候 学 的 宗教 转向 一 一 以 颜 山 农 为 例 


最 后 ,我 想 利用 最 近 发 现 的 资料 ,稍稍 讨论 一 下 泰州 学 
派 所 代表 的 儒学 转向 。 癸 学 自 十 五 .十 六 让 纪 面 对 民间 社 
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会 以 后 , 它 便 进入 自己 的 罗 道 ,其 发 展 与 归 趋 往往 不 是 事前 
所 能 逆 料 的 。 

血 学 从 政治 取向 转 为 社会 取向 , 王 骨 明 可 以 说 是 创始 
者 。 他 的 “良知 说 ”和 “ 满 街 都 是 圣人 ”说 为 后 学 开启 了 无 限 
的 诠释 法 门 。 但 这 一 转向 的 完成 则 必须 归功 于 王 民 的 泰州 
学 派 。 王 民 自 初 刘 阳 明 ,受到 当头 棒 喝 ,从 此 便 走 上 一 条 不 
为 “ 政 " 而 论 “ 学 "之 路 。 他 说 ; 

社 稳 民 人 固 英 非 学 ,但 以 政 为 学 最 难 。 吾 人 芋 车 

且 做 学 而 后 入 政 。 色 
在 《 答 宗 尚 恩 )( 名 部 ,号 丸 高 , 王 民 弟子 ) 的 信 中 ,他 说 得 更 
为 刍 肯 ， 

古人 谓 学 而 后 入 政 ,未 闻 以 政 为 学 。 此 至 当 之 论 。 

香 丸 斋 且 于 师 友 处 斌 之 。 若 于 人 民 社 稳 处 斌 , 恶 不 及 

救 也 。 进 修 苛 未 精微 , 便 欲 有 履 此 万 三 危 地 , 某 所 未 

许 ,@ 

王 民 并 非 不 关心 政治 ,但 他 深 知 在 君主 专制 的 高 峰 时 代 ， 
“人 政 "徒然 陷 自 身 于 “和 危 地 ”, 绝 不 可 能 实现 儒家 的 政治 理 
想 。 所 请 “ 且 和 做 学 而 后 人 政 " 不 过 是 一 句 通 矢 而已。 他 论 
“ 道 " 论 “学 " 则 以 “百姓 日 用 "为 最 后 归宿 ,这 就 确立 了 泰州 
儒学 走向 民间 社会 的 一 条 新 路 。 所 以 明代 儒学 转向 的 政治 
背景 在 泰州 一 派 的 发 展 史上 表现 得 最 为 突出 。 

但 以 泰州 学 派 而 言 , 颜 钩 ( 山 农 ,1504 一 1$96) 则 是 最 具 
关键 性 的 人 物 。 同 时 代 的 王 志 贞 (1526 一 1590) 扔 《嘉隆 江 
湖 大 侠 》 已 说 :“ 盖 自 东 越 (王阳明 ) 之 变 为 泰州 , 犹 未 至 大 
坏 。 而 泰州 之 变 为 颜 出 农 , 则 香 包 肉 烂 ,不 可 复 支 。" 人 会 州 
史料 后 集 》 眷 三 五 ) 他 对 颜 山 农 的 聚 徒 讲学 ,甚至 有 ”黄巾 五 
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斗 之 忧 ,” 后 来 黄 宗 逆 虽 不 同意 王 世 上 的 偏见 ,但 也 说 ;“ 泰 
州 以 后 ,其 人 多 能 赤 手 以 搏 龙 蛇 。 传 至 颜 山 农 , 何 心 隐 一 
派 , 遂 复 非 名 教 所 能 虹 络 矣 "(《 明 癸 学 案卷 三 二 《泰州 学 
案 序 》) 王 黄 的 评论 ,现代 研究 者 常 加 引用 。 但 是 我 们 在 何 
心 隐 、 罗 汝 芳 . 李 热 等 泰州 门下 的 著作 中 则 无 法 证 实 这 样 的 
看 法 。 其 原因 即 在 颜 山 农 的 著作 入 已 失传 ,我 们 看 不 到 关 
于 他 的 思想 和 社会 活动 的 直接 史料 。 最 近 《 颜 钩 集 》 突 然 出 
现 了 ,为 泰州 学 派 的 研究 开 一 新 纪元 。 从 全 书 来 看 , 王 世 
贞 . 黄 宗 著 把 他 看 作 是 泰州 学 派 史 上 划时代 的 人 物 确 是 有 
根据 的 ,其 友 “ 黄 让 五 斗 之 忧 ”也 不 是 完全 没有 道理 。 本 文 
不 能 全 面 研 究 他 的 生平 和 思想 。 以 下 仅 就 颜 山 农 的 划时代 
性 这 一 点 上 略 作 说 明 。@@ 

先 师 钱 宾 四 先生 曾 指出 :“ 守 仁 的 良知 学 ,本 来 可 说 是 
一 种 社会 大 众 的 哲学 。 但 真 落 到 社会 大 众 手 里 ,自然 和 在 
士大夫 阶层 中 不 同 。 单 从 这 一 点 讲 , 我 们 却 该 认 泰州 一 派 
为 王 学 叭 一 的 真传 。"@@ 这 是 一 针 见 血 的 论断 。 朱 疡 , 陆 九 
淹 的 儒学 传授 还 是 以 士大夫 为 直接 的 对 象 ,对 于 社会 大 众 
不 免 尚 隔 一 层 。 虽 然 他 们 的 终极 关怀 是 如 何 给 社会 大 众 建 
立 一 个 合理 的 社会 秩序 。 王 阳 明 之 才 在 士 闻 夫 之 外 ,同时 
也 直接 向 社会 大 众说 教 ,但 阳 明 本 人 仍然 是 -大 夫 。 王 民 
则 出 于 小 商人 的 背景 。 他 的 著 籍 弟子 和 私 淑 门人 中 有 裤 夫 
朱 总 、 陶 业 匠人 韩 贞 商人 林 讷 等 ;还 有 七 十 人 仅 具 姓名 ,不 
详 里 居 事 迹 ,看 来 至 少 不 全 是 士大夫 阶层 中 人 。 这 才 真 是 
所 谓 社 会 大 众 。 名 阳 明 学 在 泰州 一 派 的 手 上 发 生变 化 ,是 很 
自然 的 事 。 

现在 我 们 要 追问 : 王 民 既 已 将 儒学 传 给 了 社会 大 众 , 那 
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么 颜 山 农 的 特别 重要 性 究竟 在 何 处 ? 是 不 是 他 比 王 眼 更 深 
人 民间 呢 ? 还 是 他 在 儒家 思想 方面 别 有 创 抑 , 因 此 更 适合 
社会 大 众 的 需要 呢 ? 对 这 两 个 问题 ,我 们 都 无 法 无 条 件 地 
给 予 肯 定 的 答案 。 首 先 , 我 想 我们 不 能 过 份 强调 颜 山 农 的 
“平民 性 ”。 以 交友 而 言 ,信仰 和 支持 他 的 人 似乎 仍然 以 士 
大 夫 、 各 级 官 殉 、 普 通 血 生 等 为 最 多 。 这 只 要 细 看 他 遭难 
时 , 捐 钱 营 救 者 的 那 一 张 颇 长 的 名 单 , 便 很 清楚 了 。 名 其 次 ， 
以 思想 而 言 ,他 的 信徒 确信 他 开创 了 新 的 境界 。 罗 汝 芳 在 
为 他 哆 宪 的 《 揭 词 》 中 说 他 “ 辞 气 不 文 ,其 与 人 札 , 三 四 读 不 
可 句 。 细 味 之 , 简 的 的 能 晰 孔 孟 心 骨 ,发 先 侍 之 所 未 发 。"@ 
以 我 所 读 到 的 颜 山 农 文字 而 言 ,这 段 话 的 前 半截 是 完全 可 
信 的 ,他 的 文字 的 确 还 没有 达到 “ 通 旺 ”的 程度 。 但 后 半截 
则 要 看 我 们 用 什么 尺度 去 衡量 他 的 思想 。 如 果 从 阳 明 学 的 
传统 看 ,我 们 很 难说 他 有 什么 创新 的 地 方 。 事 实 上 ,他 已 脱 
出 了 理学 的 范围 。 但 是 如 果 从 居间 宗教 的 观点 说 ,他 在 《 道 
坛 志 规 } 中 所 宜 布 的 “自立 宇宙 ,不 北 今 古 ” 则 很 能 表达 出 他 
的 开创 精神 。 这 正 是 他 在 泰州 学 派发 展 史 上 能 够 成 为 划 时 
代 人 物 的 关键 所 在 。 

就 我 所 见 的 颜 山 农 有 关 思 想 的 文字 而 言 ,他 似乎 不 能 
算是 思想 家 或 哲学 家 , 因为 他 既 没有 自觉 地 发 展 一 套 思 想 
系统 ,也 无 意 将 自己 的 某 些 想法 放 进 当时 理学 或 心 学 传统 
之 中 。 他 的 若干 重要 观念 如 “大 成 仁 道 " 之 类 基本 上 来 自 王 
恨 ; 他 引用 经 典 中 片 言 只 语 如 《大 学 》 《中庸 ).《 易 经 ) 之 类 ， 
则 不 但 望 文生 义 ,而 且 随 意 变 换 , 比 “ 六 经 注 我 "还 要 自由 
(《 耕 机 问答 ) 篇 可 为 明证 )。 所 以 我 认为 研究 颜 山 农 ,最 好 
不 要 把 他 君 作 是 《 明 储 学 案 》 中 的 人 物 。 严 格 地 说 ,他 的 议 
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论 如 果 放 进 《 明 颂 学 案 ? 是 很 不 调和 的 。 但 是 如 果 我 们 认识 
到 他 所 体现 的 是 一 种 真实 的 宗教 生命 ,他 的 悟道 和 证 道 都 
是 通过 宗教 的 经 验 , 而 他 所 承担 的 主要 也 是 一 种 救世 的 使 
命 ,那么 他 在 泰州 学 派 史 上 划时代 的 地 位 便 十 分 清楚 地 显 
现 出 来 了 。 

颜 山 农 的 第 一 个 讲学 题目 “急救 心 淡 ”, 详 说 见于 《和 急救 
心 火 榜 文 y。 这 便 十 足 地 说 明了 他 具有 ”救世 ”(salvation) 宗 
教 精神 。 侨 学 当然 也 一 贯 地 讲 “ 明 道 救世 ”, 但 其 基本 性 格 
是 属于 俗世 的 (secular) ,即使 有 宗教 的 成 分 ,也 潜藏 在 后 
面 。 颜 山 农 的 “救世 ”" 则 直接 来 自 宗 教 的 经 验 。 他 受 王 阳 明 
良知 说 的 启发 而 有 “七 日 闭关 "的 悟道 过 程 ,从 此 形成 了 他 
的 宗教 性 格 。 他 在 《七 日 闭关 :开心 孔 昭 》 和 ( 耕 权 问答 ,七 
日 闭关 法 》 中 详 述 了 其 经 验 。 原 文 太 长 ,姑且 仅 引 他 和 门人 
谈话 的 一 段 为 证 。 曾 守 约 记 他 自 叙 说 : 

孝 及 平生 事 ……- 万 知 先生 事 亲 至 孝 , 学 由 天 启 , 触 

阳 明 疑 神 融 结 之 冒 , 而 源源 服 麻 。 俄 自觉 坚 如 五、 黑 如 

置 、 白 气 贯 顶 而 纷 然 汗 下 ,至 七 日 忱 车 有 得 ,其 所 谓 “ 上 七 

日 来 复 者 ”, 非 软 ?《 易 ) 日 :“《 复 ), 其 见 天 地 之 心 。” 盖 

天 地 之 心 以 《 复 ) 而 见 ,而 先生 学 由 自 司 , 学 天 启 也 ,学 

由 心 也 。 先 生 之 志 , 上 通 乎 天 ;而 先生 之 学 ,又 不 见 干 

此 ( 复 ) 乎 ? 是 故 《 复 》 以 自 知 ,而 阳 明 良知 之 学 ,先生 得 

之 交 。 因 
如 果 仅 止 于 此 ,我们 还 可 以 说 ,这 是 理学 家 “静坐 "所 同 有 的 
经 验 。 下 面 引 他 在 《自传 ?中 的 一 节 , 则 毫 无 疑问 地 证 实 了 
他 的 宗教 立场 。 他 记 嘉 靖 二 十 三 年 (1$44 年 ) 甲 辰 秋 和 门 
人 罗 注 芳 ( 近 溪 ) 等 在 王 民 祠堂 中 聚会 的 情形 说 : 
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秋 尽 放 杆 ,的 近 溪 同 正 安 丰 场 心 师 祠 。 先 聚 祠 会 
半月 , 洞 发 必 师 传教 自得 (大 学 ?《 中 良 ) 之 止 至 。 上 格 
如 苍 , 季 是 大 中 之 象 ,在 北 展 园 转 内 ,其 显明 ,其 奇异 。 
鲜 ( 按 :关山 农 因 过 万 历 沉 之 讳 , 改 “ 钧 ”为 “ 鲜 ”, 即 以 
“ 木 铎 " 自 许 之 意 ) 同 近江 众 友 路 告 月 : “上苍 果 喜 铎 司 
通 大 中 学 彤 之 胰 灵 ，, 乞 即 大 开 云 散 , 以 快 铎 多 蝎 之 基 
启 。" 刚 告 毕 , 即 从 中 开 作 大 图 国 , 图 外 云 敌 不 开 , 恰 如 
饺 月 照应 。 鲜 等 纵 了 冉 渝 两 时 ,上 庆 乐 无 涯 ,中 头 起 谢 师 
灵 。 是 夜 洞 讲 圈 圈 彻 鸡 鸣 。 出 看 天 象 , 竟 浙 没 人 笑 。 珊 
是 , 禽 体 百 千 余 众 , 欣 识 信 达 大 中 学 请, 合 发 显 比 ,大 半 

有 志 欲 随 铎 成 造 。 昌 
这 上段 文字 有 不 甚 通顺 之 处 ,也 有 误 字 ,但 大 和 旨 很 清楚 。 从 这 
一 关于 上 天 翟 象 的 记述 ,我们 可 以 认识 到 上 一 节 中 所 谓 “ 学 
由 天 启 ”“ 上 通 乎 天 ”的 话 并 不 是 随便 说 说 的 。 颜 山 农 确 深 
信 “ 七 日 来 复 ”" 已 使 他 的 心 和 “天 心 " 相 通 了 。 现 代 受 过 所 谓 
“科学 洗礼 "或 倾向 于 实证 思维 的 人 自然 很 容易 对 这 一 段 自 
述 采取 “不 值 一 笑 ?的 态度 ,甚至 还 可 能 认为 这 是 颜 山 农 和 
他 的 门徒 们 故意 伪造 的 “神道 设 教 "。 但 是 如 果 我 们 对 古今 
的 宗教 经 验 能 保持 一 种 同情 的 了 解 , 则 这 一 篇 文正 是 说 明 
颜 山 农 的 宗教 性 格 的 重要 证 据 。 当 时 “天 象 "的 真相 究竟 如 
何 , 今 天 已 无 从 讨论 ,而 且 也 不 重要 。 重 要 的 是 颜 山 农 率领 
门人 跪 告 上 苍 “ 大 开 云 项 ” ,而且 居 然 好 像 立 即 得 到 了 "天 ” 
的 回应 。 这 一 “天 象 "的 变化 当然 可 能 完全 出 于 偶合 ,我 们 
也 只 有 置 之 不 论 。 但 问题 在 于 在 颜 山 农 的 意识 中 是 不 是 真 
诚 地 相信 他 的 祈祷 已 使 他 的 “ 心 " 和 “天 心 "* 相 通 ? 在 事 隔 中 
个 半 世 纪 的 今天 ,无 论 我 们 说 它 是 出 于 偶合 、 集 体 作 人 的 或 真 
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诚信 仰 ,都 已 没有 证 实 或 反 证 的 可 能 。 不 过 我 相信 颜 山 农 
当时 不 但 自 以 为 看 到 了 某 种 天 象 的 异 变 , 并 且 更 认定 这 是 
他 祈祷 的 效应 。 我 作 此 断定 的 理由 有 两 个 方面 。 

第 一 ,这 是 宗教 经 验 中 最 普遍 的 现象 之 一 。 据 篇 姆 士 
(William James) 的 分 析 , “请愿 祈 祷 ”(“petitional prayer”) 不 仅 
古今 常见 ,而 且 构 成 了 宗教 的 灵魂 和 精 义 。 在 一 个 具有 生 
命 力 的 宗教 中 ,祈祷 者 往往 深信 他 向 上 帝 ( 或 “上 芒 ”) 的 请 
求 收 到 了 实效 ,人 神 之 间 达 成 了 海通 和 协议 。 客 观 世 界 是 
不 是 真 的 发 生 了 变化 在 此 已 不 相干 ,唯一 关键 的 是 祈祷 者 
的 内 心 此 时 确 已 起 了 变化 。 用 詹 姆 士 的话 说: 自然界 的 外 
鹏 不 需要 改变 ,但 其 中 意义 的 表现 改变 了 。”(“The outward 
face of nature need not alter, but the expressiongs of meaning in 让 
alter.”) 对 于 颜 山 农 自述 的 经 验 ,我 们 正 应 作 如 是 观 。 他 

第 二 , 颜 山 农 在 当时 获得 罗 汝 芳和 其 他 许多 人 的 真诚 
信仰 ,并 不 是 因为 他 在 儒学 思想 上 有 特殊 的 造 讶 ,而 完全 由 
于 他 的 宗教 人 格 所 发 挥 的 感化 力量 。 黄 宗族 引 罗 汝 芳 的 证 
词 云 : 

山 农 与 相处 余 三 十 年 ,其 心 体 精微 , 决 难 许 饰 。 不 

骨 敢 谓 其 学 直接 孔 、 孟 , 僚 诸 后 圣 , 断 断 不 总 。(《 明 信 

学 案 , 泰 州 学 案 序 》) 

另 一 位 门人 程 学 颜 也 说 : 
颜 吧 面 爱心 领 , 退 省 足 发 , 遂 申 申 错 综 日 :" 大 中 学 

户 , 庸 中 学 大 ”。 天 下 人 闻 之 , 魏 日 :" 此 老 好 怪 也 。” 闫 

初 及 门 , 听 之 亦 吾 :此 老 真 怪 也 。 自 项 南 旋 ,起 ( 接 : 原 

书 误 作 “和 缴 ”) 迎 此 老 , 同 舟 联 桶 不 下 三 条 日 ,朝夕 听 受 ， 

感悟 隐 思 , 浙 次 器 如 ,不 觉 自 释 其 明 辩 ,及 知 此 老 酋 力 
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深造 ,自得 贯彻 ,中 
罗 程 两 人 都 是 因 和 他 朝 少 生活 在 一 起 才 信 人 忻 他 的 教 骨 的 。 
罗 汝 芳 与 他 相处 的 时 间 最 久 , 故 终身 敬重 他 , 且 氨 身 而 出 ， 
证 明 他 “ 决 难 诈 饰 ”。 程 学 颜 则 最 初 也 不 信和 他 所 谓 “ 大 中 学 
良 , 良 中 学 大 ”的 怪 说 ,但 一 个 月 的 “ 朝 力 听 受 " 却 改 疑 为 信 。 
这 都 只 有 从 颜 出 农 的 宗教 人 格 方面 才能 得 到 解释 。 如 果 说 
颜 山 农 在 1544 年 忽然 决定 伙同 罗 汝 芳和 其 他 门人 一 起 养 
“神道 设 教 " 的 把 戏 , 以 取得 号 召 信徒 的 效果 , 那 末 整个 泰州 
学 派 在 此 后 刀 十 年 的 发 展 便 不 可 理解 了 ,除非 我 们 认定 颜 
山 农 领导 的 泰州 学 派 从 开始 便 是 一 个 江湖 骗子 或 神 棍 集 
团 。 他 的 (自传 》 写 于 万 历 壬 午 ( 十 年 ,1582 年 ), 相 隔 已 三 
十 入 年 ,而 他 对 当年 天 每 的 情况 记忆 狂 新 , 尤 可 多 这 一 种 经 
验 在 他 心中 所 留 下 的 深刻 印象 。 此 时 罗 注 芳 尚 存 ( 罗 卒 于 
1588 年 ) ,因此 我 们 也 不 能 说 颜 山 农 晚年 编造 天 象 的 故事 
来 神化 自己 ,所 以 我 断定 1544 年 的 天 象 是 他 生命 史上 一 个 
重要 的 宗教 经 验 , 决 无 可 疑 。 

颜 山 农 的 宗教 人 格 在 他 的 教主 心态 上 表现 得 最 为 明 
显 。 他 在 《 抒 隅 炉 铸 专 造 性 命 y 中 说 : 

孔子 一 生 精 神 , 独 造 大 学 中 请 , 晚 创 杏 坛 , 聚 斐 居 

娃 , 户 承 师 任 , 陶 冶 己 心 人 性 。 同 修 暗 普 , 自 适 乎 左右 

过 原 之 身 ; 各 善 立 达 , 诱 撤 和 平家 齐 国 风 仁 天 下 -…… 中 天 

降生 阳 明 , 引 启 良知 , 直 指 本 心 ,洞开 作 人 正路 ; 继 出 淘 

东 王 心病 , 自 师 孔 仁 , 印 正 阳 明之 门 , 晓 造 大 成 之 止 。 

授 传 耕 椎 , 建 力 竟 才 ,于 七 日 闭关 罗 识 , 洞 踪 乎 已 心 

[人 ] 性 , 若 决 沛 江河 , 几 不 可 通 , 如 左右 连 原 , 惟 变 所 

适 , 三 年 五 年 ,自得 孔子 师 道 之 法 程 ,经 后 (大 学 》《 中 
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良 》 之 强 脉 …… 是 故 查 坛 也 , 印 阳 也 ,创始 自 孔 子 , 继 袭 

为 山 农 ,名 虽 不 同 ;, 岁 更 二 千 余 年 ,学 教 肥 各 神 设 , 而 第 

心 铺 仁 ， 实 无 两 道 两 天 理 也 。 图 
这 是 颜 山 农 的 道统 系谱 , 自 孔 子 以 后 只 有 二 王 ( 有 时 他 也 
“ 孔 颜 ?或 “ 孔 孟 "并 提 ) ,他 自己 则 老实 不 客气 以 侍 门 的 现任 
教主 自居 。 和 孔子 、 王 阻 明 、 王 心 帝 在 这 个 系谱 中 也 都 “教主 
化 "了 。 这 是 颜 山 农 的 真 信仰 ,所 以 他 在 《自传 ?中 记 他 初 见 
王 心 帝 , 得 到 了 《大 学 》《 中 庸 》 的 “ 心 印 "之 后 , 写 信 给 心 斋 
说 .“ 千 古 正 印 , 昨 日 东海 传 将 来 多 从 儒学 史 的 角度 来 说 ， 
他 的 道统 系谱 可 谓 莞 废 绝 伦 。 但 是 如 果 我 们 认识 到 他 并 不 
是 站 在 理学 传统 之 内 发 言 , 而 是 企图 化 儒学 为 民间 宗教 , 那 
么 这 一 系谱 便 是 可 以 理解 的 了 。 他 在 《 耕 权 答 问 - 七 日 闭关 
法 》 中 又 说 : 

人 生出 世 , 各 各 同 具有 亦 孔 之 昭 , 潜 锯 为 腔 赛 之 

吴 , 尽 被 知识 见闻 仿 埋 ,名 利 声色 侵 沸 , 胜 若 泗 水 益 深 、 

入 火 益 热 安 。 所 以 群 类 中 突出 一 个 人 雍 住 世 , 自 负 有 

极 样 高 大 志气 者 ,并 遗 拂 籽 危 扶 , 人 般 不 堆 其 居 营 累 

累 。 然 日 夜 自 能 寻思 , 何 日 得 一 出 头 大 路 , 竟 步 长 往 以 

遂 志 ?名 
这 明明 是 “夫子 自 道 ", 大 有 “天 生 德 于 予 " 的 意味 ;其 救世 教 
主 的 自信 力也 表露 无 遗 。 

我 读 他 的 全 集 , 包 括 不 少 诗歌 ,差不多 全 讲 的 是 他 个 人 
“证 道 ” 的 宗教 经 验 。 他 的 一 切 文字 都 必须 从 宗教 层面 去 了 
解 ,才能 显 出 他 的 特色 。 若 以 哲学 或 文学 的 眼光 读 之 , 则 会 
使 人 感到 深 深 的 失望 。 所 以 我 相信 他 生前 能 感动 许多 第 一 
流 的 学 人 ,全 车 这 一 种 深沉 的 宗教 精神 ,在 这 个 意义 上 ,我 
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特别 重视 他 在 八 十 六 岁 时 (万 历 十 七 年 ,1589 年 ) 所 写 的 
《履历 ) 一 文 。 此 文 或 包括 九 十 岁 左 右 的 增补 , 故 是 晚年 一 
篇 最 重要 的 精神 自传 。 兹 引 其 中 一 小 妈 以 说 明 他 的 宗教 历 
程 
我 朝天 道中 兴 , 阳 明 唤 醒 良 知 , 开 人 心目 , 功 同 东 
日 之 启明 ;继承 心 高 , 洞 发 不 学 ,于 捧 大 威 , 几 将 佘 斐 为 
显 丽 。 不 期 二 老 相 继 不 者, 不 克 显 比 天 下 。 检 当 际 会 ， 
有 缔 先 立 徐 师 波 石 之 门 , 随 任 住 京 攻 三 年 , 跑 获 嘻 就 三 
教 活 几 , 纺 入 淘 东 师 祖 王 心 遍 坛 上 , 规 受 三 月 , 乐 学 大 
威 正 造 ,快递 自 心 , 仁 神 间 奥 , 直 任 夫子 至 德 要 道 , 以 仁 
天 下 心 ,日 :“ 千 各 正印 ,昨日 东海 传 将 来 ;四 方 公 任 , 今 
朝 西 江 发 出 去 如 (无 ) 何 以 别 心 高 , 心 高 在 床 , 鼓 路 
日 :今日 斯 道 得 人 如 此 ,天 下 庆幸 ,万 世 庆 说 。 樵 农 快 
志 , 毕 力 遂 行 ,四 十 余年 , 几 将 通 乎 君 相 …… 双 享 天 年 
入 十 有 六 ,将 渝 头 百 之 外 ,等 可 自 致 自 滔滔 也 。 此 之 谓 
自 绪 生 平 学 道 顾 历 ,即今 营 图 结果 , 虽 近 省 人 届 游 , 农 志 
尚 能 独 致 。 慑 日 :“ 不 傅 宣 尼 恩 自己。 复 日 :“ 不 续 备 坛 
肯 甘 死 "也 。 四 
这 段 晚年 回忆 他 继承 道统 的 经 历 , 特 别 添上 王 民 在 病 
杨 上 亲 将 “ 心 印 ?传授 给 他 的 故事 , 尤 值得 注意 。 此 时 罗 汶 
芳 已 先 逝 ,只 剩 下 他 一 个 人 在 独 承 传道 ,弘道 的 重任 。 他 的 
信念 依 然 坚 定 不 移 , 但 是 语气 之 中 却 不 免 有 苍凉 的 意味 了 。 
俩 学 在 他 的 手 上 已 转化 为 宗教 ,这 是 训 无 可 疑 的 。 
至 于 他 的 讲学 活动 , 那 便 更 近 于 宗教 性 的 传道 了 。 他 
讲学 最 襄 人 多 , 少 则 数 百 ,多 至 数 和 二,《 自 传 ) 中 详 记 其 事 。 
从 《 告 天 下 同志 书 ) 和 《 道 坛 志 规 ) 两 篇 文字 看 ,他 其 实 是 异 


- 
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“讲学 ”以 从 事 于 “传教 ”的 工作 。 在 他 所 处 的 时 代 , 他 自然 
未 必 能 清楚 地 划分 二 者 之 间 的 界线 。 但 从 现代 的 眼光 看 ， 
他 的 基本 和 旨 趣 在 于 化 侍 学 为 宗教 , 则 是 无 法 掩饰 的 .全 在 此 
我 们 不 能 不 继续 追问 : 颜 山 农 “传教 "的 对 象 究竟 是 谁 ” 就 
我 所 见 的 资料 来 说 ,他 当然 也 欢迎 一 般 平 民 来 参加 讲 会 ,但 
是 他 首先 想 吸 引 的 还 是 中 、 上 层 的 士 人 。 他 曾 受 回 相 徐 阶 
之 邀 ,在 北京 灵 济 官 向 三 百 五 十 名 入 遍 官 员 会 讲 三 日 ,又 向 
七 百名 会 试 举人 “ 洞 讲 三 日 ", 这 两 件 事 都 是 他 生平 的 得 意 
之 笔 。 其 余 大 规模 的 讲 会 也 往往 是 由 地 方 官 安排 的 ,并 且 
听众 也 以 乡试 生 员 或 南 太 学 的 监生 为 主体 ( 均 见 《自传 》)。 
不 但 如 此 ,他 还 对 江西 巡抚 何 迁 ( 吉 阳 ) 说 过 :“ 生 平 游 江 湖 ， 
不 得 官 舟 , 广 珍 英 材 讲学 为 恨 耳 。” 久 这 句 话 清楚 地 表示 出 
士 人 是 他 所 最 重视 的 “传教 ”的 对 象 。 但 这 只 是 就 “传教 ”的 
程序 而 言 ,至 于 他 的 “ 敦 世 ”的 对 象 则 自然 是 社会 上 各 阶层 、 
各 行业 的 人 。 他 显然 认为 “ 士 "是 最 能 影响 其 他 社会 阶层 的 
人 ;为 了 “传教 "于 天 下 ,他 每 先 和 “多 士 商 兑 共事 ”, 吸 引 他 
们 为 “会 友 ”, 然 后 由 他 们 来 “ 引 掖 四 方 ”, 则 天 下 岂 有 不 “ 睹 
化 ” ,千古 岂 有 不 “ 式 程 "者 乎 ?( 见 《 道 坛 志 规 )) 换 句 话 说 ， 
他 是 要 广泛 地 接 引 士 人 ,把 他 们 变 成 他 所 需要 的 “传教 士 "。 
这 不 但 流露 出 他 的 儒学 背景 ,而 且 也 是 社会 现实 使 然 。 在 
中 国 或 传统 社会 中 ,“ 士 "虽然 号 称 “ 四 民 之 首 ”, 但 并 不 构成 
一 个 固定 的 社会 阶级 ,他 们 在 科举 制度 之 下 ,或 浮 或 沉 。 在 
本 篇 开始 时 ,我 已 引 了 十 六 世纪 有 关 “ 士 之 成 功 也 十 之 一 ” 
的 说 法 。 这 就 是 说 ,上 浮 者 才 十 分 之 一 ,下 沉 者 竟 高 达 十 分 
之 九 了 。 但 是 ,尽管 如 此 ,社会 上 普通 的 人 仍然 对 “ 士 " 保 持 
着 一 种 敬意 ,认为 他 们 “读书 明理 ,可 以 为 世人 指点 信 伸 上 
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的 “迷津 ”"。 晚 明 侨 学 转向 了 ,由 "上行" 的 “得 关 行 道 " 改 为 
“下 行 ” 的 “化 民 成 俗 "。 因 此 ,社会 上 一 般 的 人 对 “ 士 " 的 期 
待 也 相应 地 提高 了 。 颜 山 农 化 儒学 为 宗教 而 首先 重视 “ 士 ” 
的 阶层 ,其 社会 和 文化 的 背景 便 在 于 此 。 

但 是 我 们 要 真正 了 解 颜 山 农 化 侨 学 为 宗教 的 历史 意 
义 , 便 不 能 不 与 同时 代 的 不 同型 的 侍 学 转向 作 一 简明 的 对 
照 。 晚 明 侍 学 转向 是 一 种 普 亡 的 文化 现象 ,但 有 的 走 得 远 ， 
有 的 走 得 近 。 走 得 近 的 可 以 以 东 林 学 派 的 钱 启 新 、 高 攀 龙 
等 人 在 无 锡 组 织 的 同 善 会 为 代表 。 从 高 获 龙 集中 保存 的 三 
篇 《 同 善 会 讲 语 》 来 看 ,这 确 是 儒家 普及 化 的 社会 讲学 ,其 内 
容 是 善 书 水 准 的 通俗 需 学 (包括 天 人 感应 说 ) ,其 语言 则 是 
纯粹 口语 ,即今 天 所 谓 “ 白 话 ”。 但 是 同 善 会 决 无 宗教 气味 ， 
而 只 能 归 类 为 地 方 性 的 道德 兼 慈 养 团 体 。 售 走 得 最 远 的 则 
是 林 兆 恩 (1517 一 1598) 在 福建 莆田 所 创建 的 三 一 教 。 林 兆 
恩 虽 比 颜 山 农 小 十 三 岁 , 但 是 他 们 的 活动 时 间 几 乎 完全 重 
癸 , 正 可 视 之 为 处 于 伪 学 转向 大 潮流 下 的 同时 代 的 人 。 更 
重要 的 是 林 兆 恩 的 “ 心 法 "和 “三 教 合 一 "说 都 源 于 王阳明 的 
心 学 ,而 且 他 与 阳 明 的 弟子 罗 洪 先 和 颜 山 农 的 弟子 何 心 隐 
也 上 糊 有 交往 。 但 他 在 嘉靖 二 十 五 年 (1546 年 ) 第 四 次 乡试 
落 第 之 后 ,终于 在 嘉靖 三 十 年 正式 创立 了 三 一 教 。 据 他 自 
己 的 解释 ,三 一 教 的 归宿 处 仍 是 鼻 , 这 是 一 种 打通 出 世间 与 
世间 的 立场 。 阳 明 后 学 持 此 立场 者 不 计 其 数 , 王 通 ( 龙 溪 ) 
尤其 著者 。 故 李 费 称 他 为 “三 教 宗师 "。 因 此 我 们 有 充足 的 
理由 断定 林 兆 恩 所 走 的 还 是 化 备 学 为 宗教 的 一 条 路 。 只 是 
由 于 储 家 毕竟 偏重 于 世间 法 ,他 才 不 得 不 把 专 讲 出 世间 法 
的 释 . 道 两 教 搬 进 来 ,因为 不 如 此 则 宗教 的 性 格 终 不 够 完 
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整 。 在 三 一 教 草创 期 的 十 余年 间 , 林 兆 恩 交往 和 接 弹 的 对 
象 也 是 中 上 晨 的 十 人。 他 甚至 还 以 “ 习 举 子 业 "为 号 召 教 
徒 的 手段 。 在 这 一 立 教 的 程序 上 ,他 和 颜 山 农 是 完全 一 臻 
的 。 但 在 万 历 未 期 ,其 基础 确立 之 后 ,他 使 正式 以 教主 的 姿 
态 出 现 了 ,而 三 一 教 也 完全 向 民间 各 阶层 的 人 开放 了 。 他 

颜 山 农 恰好 处 于 辐 普 会 和 三 一 教之 间 。 他 已 超过 了 儒 
家 的 民间 讲学 的 阶段 , 走 上 了 化 儒学 为 宗教 的 道路 。 也 许 
由 于 他 的 背景 毕竟 是 主 阳 明和 王 心 斋 的 需 家 传统 ,虽然 他 
也 畅谈 三 教 , 却 认为 孔子 的 圣 学 发 展 到 最 高 阶段 即 是 以 “ 神 
道 设 教 ”; 佛 教 、 仙 教 终 不 及 “ 尼 父 之 传 " 是 “ 坦 平 之 直道 .全 
所 以 ,他 主观 上 虽 已 具备 了 宗教 的 基本 要 素 , 客 观 地 说 ,他 
化 儒学 为 宗教 的 工作 并 未 完成 ,至 少 在 三 一 教 的 对 比 之 下 
是 如 此 。 但 是 他 的 宗教 取向 则 是 毫 无 可 疑 的 ,而 且 在 宗教 
史上 也 自 成 一 型 态 。 如 果 用 韦伯 (Max Weber) 所 划分 的 宗 
教 类 型 ,我 想 颜 山 农 可 以 归于 “先知 ”(“prophet”) 和 “伦理 教 
师 "(“teacher of ethics”) 的 混合 型 ;他 的 宗教 组 织 则 是 由 俗 
志 门 徒 构成 的 “同志 会 (这 是 用 他 自己 的 名 称 ,韦伯 则 称 之 
为 “Congregation of laymen”) 。 焦 

本 篇 的 主旨 在 于 讨论 明 清 社会 变动 与 儒学 转向 的 关 
系 。 在 社会 变动 的 范畴 之 中 ,我 仅仅 强调 了 士 商 合流 和 专 
制 政治 两 个 方面 ,而 且 对 前 一 方面 所 论 稍 详 , 对 后 一 方面 则 
仅 略 举例 以 示 一 二 。 但 这 是 限于 史料 和 我 目前 的 研究 重点 
而 论 之 ,并 不 表示 本 篇 所 论 已 足以 概括 当时 社会 变动 的 主 
要 内 容 。 我 所 用 的 “社会 变动 "也 是 一 个 富 于 弹性 的 概念 。 
和 今天 绝 大 多 数 的 史学 研究 者 一 样 , 我 并 不 接受 所 谓 “ 经 济 
基础 "和 “上 层 建 筑 ” 这 种 陈旧 二 分 法 。 因 此 社会 变动 可 以 
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来 自任 何方 面 ,包括 社会 心理 的 变化 。 十 六 世纪 以 来 的 社 
会 变动 确 为 儒学 的 转向 提供 了 契机 。 但 转向 一 经 开始 , 侍 
学 便 通 过 各 种 型 态 的 发 展 而 参与 社会 变动 ,如 上 面 提 到 的 
颜 山 农 的 传道 活动 、 东 林 的 社会 讲学 、 林 净 恩 的 三 一 教 等 都 
成 了 当时 社会 变动 的 一 部 分 。 所 以 这 里 并 不 涵 蕴 着 希 学 仅 
仅 是 被 动 地 适应 社会 变动 的 意思 。“ 弃 需 就 页 "在 开始 时 自 
然 一 部 分 是 由 于 商业 发 展 本 身 的 吸引 力 , 但 是 大 批 需 生 参 
加 商人 的 行列 之 后 , 般 家 的 观念 和 价值 也 或 多 或 少 对 经 商 
方式 发 生 了 某 些 规定 的 作用 。 

儒学 转向 包括 了 宗教 化 的 途径 ,而 与 释 、 道 两 教 合流 ， 
则 是 一 个 特别 值得 注意 的 现象 。 从 宗教 史 的 角度 看 ,这 一 
现象 恰好 可 以 说 明 十 六 世纪 的 社会 变动 并 不 限于 经 济 和 政 
治 的 领域 ,而 必须 扩大 到 社会 心理 的 方面 。 但 是 这 已 佚 出 
本 篇 范围 之 外 ,此 处 只 能 略 角 数 语 以 明 刁 学 的 宗教 化 的 历 
史 背 景 而 已 。 十 六 世纪 可 以 说 是 中 国 宗教 史上 一 个 最 有 活 
力 的 时 代 。 除 了 上 面 已 提 到 的 王阳明 一 派 的 三 教 合 一 说 之 
外 ,佛教 的 重 振 也 是 万 历 一 朝 的 大 事 。 以 民间 宗教 而 言 , 罗 
教 . 黄 和 天道, 弘 阳 教 .大 乘 教 等 都 兴起 于 十 五 氟 纪 末 以 后 。 
下 至 十 七 世纪 初 年 耶稣 会 教士 东 来 ,也 取得 了 不 少 士大夫 
的 崇 信 。 明 末 清 初 又 有 徽 商 程 智 ( 云 庄 ,1602 一 1651) 创 大 
成 教 ,其 教 冯 也 是 三 教 合 一 ,或 从 林 兆 轧 那 里 转手 而 来 。 程 
智 在 江浙 一 带 信 徒 很 多 ,所 以 引起 了 黄 宗 闵 的 注意 。 四 宗教 
活力 在 这 一 个 多 世纪 中 如 此 旺盛 ,而 且 遍 及 于 社会 各 阶层 ， 
这 便 不 能 不 使 我 们 想到 这 一 凸 出 的 宗教 现象 也 许 是 社会 心 
理 长 期 激荡 不 安 的 一 种 表现 。 换 句 话 说 , 晚 明 以 来 ,中 国人 
似乎 经 历 了 一 个 长 期 的 信 体 或 精神 的 危机 。 由 于 史学 家 对 
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这 个 大 问题 还 没有 开始 认真 地 研究 ,我 的 话 暂时 只 能 到 此 
为 止 。 

我 之 所 以 提 到 这 一 普遍 的 宗教 现象 ,主要 是 想 说 明 颜 
: 注 农 化 儒学 为 宗教 的 倾向 不 能 仅 从 儒学 内 部 的 发 展 去 求 了 
解 。 即 以 外 缘 影 响 而 言 ,本 篇 所 讨论 的 士 商 混合 和 政治 背 
景 也 远 不 足以 解释 侍 学 为 什么 会 和 释 、. 道 二 教 合流 , 走 上 宗 
教化 的 道路 加 我 们 只 有 把 宗教 变动 也 当 作 社会 变动 的 一 
个 组 成 部 分 ,然后 将 颜 山 农 的 宗教 化 运动 放 在 这 一 更 广阔 
的 视野 之 中 , 晚 明 人 血 学 转向 的 历史 意义 才能 获得 比较 完整 
的 理解 。 


注 释 


人 “资本 主义 萌芽 "说 不 但 套用 马克 思 主 义 的 历史 公式 ,而 县 直接 为 
毛泽东 的 话 作 注 释 。 毛 在 1939 年 所 写 《 中 国 草 命 和 中 国共 产 党 》 
一 文中 说 :中 国 的 封建 社会 继续 了 三 千年 左右 。 直 到 于 九 世 纪 
中 叶 , 由 于 外 画 资 本 主义 的 侵入 ,这 个 社会 的 内 部 才 发 生 了 重大 
的 变化 。 中 国 封 建 社会 内 商品 经 济 的 发 展 , 己 孕育 着 资本 主义 的 
昔 芽 ,如 果 没 有 外 国资 本 主义 的 影响 ,中 国 也 将 缓慢 地 发 展 到 资 
本 主义 社会 ”( 见 《毛泽东 选集 }, 北 京 :1969 年 ,第 二 卷 ,589 页 ) 
“萌芽 说 ”在 今天 大 陆 史学 界 仍 然 流 行 ,但 国外 早 在 五 十 年 代 便 已 
有 长 论 。 参 看 Albert Feuerwerker; “From Feudalismn to Capitalism,” 
Journal of Asian Suudies ,18(1958 年 )。 但 1949 年 以 后 ,毛泽东 的 这 
一 说 法 已 到 得 特殊 的 地 位 , 它 已 不 再 是 一 个 普通 的 史学 假说 了 。 

四 拙 著 《 中 国 近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》,117 页 。 这 三 项 名 额 虽 时 
有 增 三 ,但 变动 的 幅度 不 大 ,与 人 口 增加 不 成 比例 。 见 《明史 》( 中 
华 书 局 标点 本 ) 册 六 ,1681 页 及 1697 页 。 
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全 《在 南 志 》 第 五 册 《 百 岁 箱 状 》, 引 自 张 海 聘 、 王 廷 元 主编 4 明 清 徽 商 
资料 选编 并 合 肥 : 黄 出 书社 ,1985 年 ),251 页 。 

@ 见 Fng6 Ho, Siudies on the Population of Cuina，1368- 一 1953，Har- 
vard University Press, 1959,p.264. 

加 见 ( 雨 田 集 ), 文 浏 阁 四 库 爹 书 影印 本 , 卷 二 五 ,4 一 5 页 。 

@ (明史 ) 标 点 本 , 册 六 ,1686 一 1687 页 。 

中 理 邦 奇 《 苑 党 集 闪 四 库 本 ) 着 一 九 《见闻 考 随 录 ) 二 ,4 一 5 页 。 

时 据 ( 明 史 : 选 举 志 一 ) 喜 靖 十 年 (1531 年 ) 和 万 历 张居正 当 国 时 期 
(1573 一 1582) ,级 廷 两 度 于 令 "“ 沙 涩 "或 “核减 " 生 员 { 第 六 册 ,1687 
页 )。 这 也 上 反 鼎 了 士 人 数量 快速 成 长 的 事实 。 人 口 成 长 是 一 长 期 
过 程 ,大 约 自 十 五 世纪 中 叶 以 后 便 在 生 员 名 辕 的 不 类 扩大 中 显示 
了 出 来 。“ 增 广 生 芮 ”, 尤 其 是 “ 附 学 生 员 ”的 售 增 最 可 注意 。 徐 树 
丕 ( 亭 于 1683 年 欠 识 小 录放 通 芬 楼 秘 巷 第 一 集 , 上 海 ,商务 印 书 
馆 ,1924 年 ) 卷 二 《 沙 汰 生 员 》 条 说 明 末 生 员 “* 进 者 愈 多 , 氨 者 例 少 。 
弧 夫 俗 子 , 列 章 链 “(15 页 ) ,足见 其 中 商人 子弟 之 多 。 

时 此 读 语 见 《 今 古奇 闻 》 卷 二 , 转 引 自 薛 宗正 《明代 徽 商 及 其 商业 经 
营 )》 ,站 在 《江淮 论坛 ?编辑 部 编 《 币 商 研究 论文 集 光 合肥 ,安徽 人 
员 出 版 社 ,1985 年 ) ,76 页 。 关 于 这 三 地 商人 的 研究 ,论著 甚 多 。 
最 有 民 表 性 的 是 芯 井 宏 《新 安 商 人 人 外 研究 ,连载 于 (东洋 学 报 ) 第 
三 十 六 卷 第 一 至 第 四 号 (1953 一 -1954),( 中 译本 见 ( 徽 商 研究 论文 
集 》,131-~…272 页 ,有 作者 于 1983 年 写 的 《中 译本 序言 )); 寺 田 隆 
信 《 山 西 商人 外 研 究 }( 京 都 ,东洋 史 研 究 会 ,1972 年 ); 健 衣 臣 《 明 
代 江 苏 洞庭 商人 》, 收 在 他 的 《 明 清 时 代 商 人 及 商业 资本 》( 北 京 ， 
人 民 出 版 社 ,1956 年 )。 

四 见 《 松 窗 梦 语 》 卷 四 { 北 京 , 中 华 书局 标点 本 ,1985 年 ),80 一 87 页 。 
关于 《商贾 记 》 的 研究 ,可 看 Timothy Brook, “The Merchant Network 
in 16th Century China,” Journal of the Economic and Socied Hsitory of 
the Orient, Vol. XXIV, Part I[[ (1981), pp. 165—214. 
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WD 《型 世 言 》 共 四 十 回 ,编者 为 陆 人 龙 , 初 刊 大 概 在 1631 一 1632 年 。 
此 书 在 中 国 久 已 失传 ,韩国 汉城 大 学 桔 章 税 图 书馆 藏 有 孤本 。 法 
国 科学 研究 中 心 陈 庆 沙 先生 在 1987 年 发 现 了 此 本 ,并 于 1992 年 
由 台北 中 央 研 究 院 文 哲 研究 所 影印 问世 , 共 三 册 。 详 见 陈 庆 浩 为 
该 书 所 把 (导言 》。 关 于 小 说 中 的 晚 明 商 人 ,可 看 黄仁宇 (从 (三 
言 ? 看 晚 明 商人 》, 香 港 中 文大 学 《中 国文 化 研究 所 学 报 》, 第 七 着 
第 一 期 {1974 年 12 月 ) ,133 一 153 页 。《 弄 世 言 } 中 的 商人 故事 , 见 
第 五 .六 、 二 填 六 诸 回 。 按 第 六 回 写 微 商 逼 刻 唐 贵 梅 事 是 真实 故 
事 , 出 自 杨 愤 ( 孝 烈 妇 唐 贵 梅 传 ), 李 庚 ( 式 诬 老 人 漫笔 卷 四 《 唐 孝 
烈 妇 ) 条 曾 节录 杨 文 。 又 第 五 .七 .十 二 诸 回 也 都 有 明代 本 事 , 疯 
更 可 考 。 

四 《型 世 言 ?中 册 ,1027 页 。 按 ;“ 衣 "下 一 字 沟 洲 不 清 , 姥 暂 定 为 “ 冠 ” 
字 , 但 与 文 义 无 妨 。 

@B《( 苑 洛 集 ) 着 七 ,5 一 6 页 。 按 :《 明 史 ) 卷 六 九 (选举 一 ) 说 :“ 府 、 州 、 
县 学 诸 生 人 国学 者 , 乃 可 得 官 ,不 人 者 不 能 得 也 。 人 国学 者 , 适 亩 
之 监生 。 举 人 日 举 监 , 生 员 日 贡 监 , 蝇 官 子弟 日 菌 监 , 捐 鞭 日 例 
监 。 同 一 页 监 也 ,有 岁 贡 ,有 恩 贡 ,有 纳 贡 。”( 第 六 册 ,1675 一 1676 
页 )X 型 世 言 》 所 说 的 也 许 是 指 “ 捐 歇 日 例 监 "或 “ 纳 贡 ”。 这 种 用 钱 
买 来 的 监生 在 当时 是 受 轻 视 的 。 例 如 复 社 领袖 张 洲 (1602 一 
1641) ,因为 同 里 的 陆 文 声 “ 输 此 为 监生 ", 便 拒绝 他 入社 的 请 求 。 
见 《 明 史 》 卷 二 信人 《文苑 五 , 张 清 传 》, 册 二 四 ,7404 页 。 

罗 《 明 史 》 卷 二 八 七 (文苑 四 . 李 维 杆 传 》, 册 二 四 ,7386 页 。 按 : 传 中 
“ 碑 版 之 文 , 照 炮 四 背 " 一 语 是 套用 杜甫 ( 八 记 诗 ) 咏 李 世 (北海 ) 
“ 牧 版 照 四 冀 ” 的 成 名 ,并 不 是 表示 李 维 械 真 的 为 四 北 之 人 写 过 碑 
版 之 文 。 今 《 太 小 山 房 集 》 中 也 没有 为 外 国人 写 的 文字 。 

电 《 太 说 山 房 集 》( 万 历 刊本 ,日 本 内 闪 文 库 藏 本 ,普林斯顿 大 学 葛 思 
德 东方 图 书馆 影印 本 ) ,着 一 口 六 ,25 页 。 

人 @ 汪 仲 淹 是 汪 道 昆 的 同 母 弟 , 见 ( 太 泌 山 房 集 ) 卷 一 一 四 ,《 文 学 汪 次 
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公 行 状 》,9 页 。 汪 道 尾 的 号 父 也 称 “ 藉 次 公 ” ,但 是 另外 一 个 人 ， 
并 非 葛 克 恕 。 蒋 克 奶 比 汪 道 区 年 长 五 岁 ,不 可 能 是 后 者 的 瑟 父 ， 
而 且 这 两 个 “ 葛 次 公 " 的 年 龄 . 寿 数 和 子女 情况 都 不 同 , 不 过 他 和 们 
大 概 是 同族 的 入 ,如 党 弟兄 之 类 。 所 以 鞠 茂 弘 说 汪 司 马 ( 道 昆 ) 是 
他 的 “成 便 亲 ”。 关 于 汪 道 昆 的 结 父 鞠 次 公 , 可 看 《 太 了 画集》( 万 历 
辛 卯 ,1591 年 ,刻本 , 金 叶 徐 知 督 刊 ,普林斯顿 大 学 萝 思 德 东 方 图 
书馆 藏 本 ), 卷 一 三 《为 外 田 蒋 次 公 寿 序 》,618 页 及 卷 一 九 《 寿 饮 
篇 》,18 一 20 页 。 

电 见 王 世 贞 《 清 溪 蒋 公 墓志 馆 》, ( 俘 州 续 稿 )( 四 库 影 印 本 ) 卷 九 十 
三 ,23 一 27 页 。 据 《 馆 )》 文 , 出面 请 求 的 人 还 是 汪 仲 济 (24 页 )。 
《墓志 铬 》 与 李 氏 《 墓 表 ) 互 有 详 略 ,可 以 参看 。 

昨 《 太 滋 山 房 集 》 眷 一 一 四 《文学 汪 长 公 行 状 》,17 页 。 

多 三世 页 《会 州 四 部 稿 )( 四 库 影印 本 ) 卷 七 六 ,《 江 阴 黄 氏 祠 记 》,17 
页 。 

名 叶 感 《水 东 日 记 } 着 一 (北京 ,中 华 书局 ,1980 年 ),314 页 。 

多 明 初 官位 以 米 为 标准 ,但 不 久 便 改 为 折 钞 ,而 折 钞 则 日 凤 。 宣 德 
作 年 (1433 年 ) 户 部 奏 ; 折 钞 由 每 五 二 十 五 贯 沽 为 十 五 供 , 以 致 “ 军 
官 日 用 不 峰 ”。 至 成 化 (1464 一 1487) 时 更 在 折 钞 之 外 加 上 折 布 , 爷 
折 愈 少 。 故 《明史 - 食 货 志 六 ) 说 :“ 自 古 官位 之 薄 , 未 有 若 此 者 。” 
{ 册 七 ,2003 页 ) 参 看 姚 莹 《 寸 阴 从 录 )》 卷 二 《内 外 富 翌 标 } 条 。 安 徽 
古籍 从 书本 ,合肥 ,黄山 书社 ,1991 年 ,259 一 260 页 。 

多 吴 炎 武 论 明 代 地 方 官 人 驶 以 刻 书 馈 遗 官 长 , 自 注 日 “和 苷 时 和 人 阁 之 
官 ,其 局 中 一 书 一 帕 而 已 ,请 之 书 帕 。 和 万 历 以 后 改 用 白金 。 见 
《 原 抄 本 日 知 录 》( 徐 文 珊 点 校 ,台北 , 明 伦 出 版 社 ,1970 年 ) 眷 二 口 
《 监 本 二 十 一 史 》 条 ,521 真 。 徐 树 丕 记 晚 明 外 官 人 京 锁 址 书 帕 ,不 
但 由 三 、 四 两 渐 增 至 三 、 四 十 两 , 且 改 白银 为 黄金 。 见 《 识 小 录 ) 卷 
四 《禁书 帕 》 条 ,8 页。 但 从 《水 东 日 记 》 此 条 看 ,“ 斩 ” 似 已 是 银子 
的 代称 ,不 必 等 到 万 历 以 后 了 。 
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全 地 读 ( 戒 谍 老 人 漫笔 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1982 年 ,着 一 ,16 页 。 

全 李 思 去 ,名 悦 (1447 一 1530), 都 南 滚 , 名 入 (1459 一 1525), 唐 子 医 
( 实 ,1470 一 1524)} 和 祝 枝 山 (人 驹 明 ,1461 一 1527), 不 但 时 代 相 同 ,县 
互 有 交往 。 其 中 桑 悦 和 唐寅 的 父亲 则 都 是 商人 。 填 实事 见 下 文 。 
桑 悦 ( 乱 沈 府 君 泣 血 志 》 记 其 父 业 琳 (1423 一 1497) 云 :“ 形 父 既 装 于 
局 , 始 弃 举 子 业 。-…… 好 笔 杞 , 常 主 一 巨 肆 。”( 见 ( 思 玄 集 ) 卷 七 ,1 
页 , 明 活 字 本 , 藏 普林斯顿 大 学 次 思 德 图 书馆 ) 更 是 “ 充 俑 就 页 "的 
一 个 较 早 的 例子 。 

国 《〈 唐 信 筑 轶 说 ) 卷 二 ,1 一 2 页 ,收入 《 唐 伯 弄 全 集 ) 中 (北京 ,中 国 书 
店 ,1985 年 )。 

力 《 怀 旺 堂 集 )( 四 库 影印 本 ) 着 一 七 ,9 页 。 

园 明 中 时 以 后 泣 笔 观念 的 改变 具有 深刻 的 社会 涵义 ,这 一 点 已 引起 
顾炎武 的 特别 关注 。 顾 氏 仍 持 传统 的 希 家 观点 ,反对 文人 为 润 牧 
而 创作 。 因 此 他 在 《日 知 录 》 中 特写 《作文 洞 笔 ) 一 条 。 此 条 所 引 
资料 虽 以 明代 以 前 为 主 ,但 其 批判 的 锋芒 则 完全 针对 当时 的 新 风 
气 而 发 。 他 也 看 到 了 《 戒 虑 老人 漫笔 ) 中 唐 宙 “ 利 市 "的 记述 ,并 借 
杜甫 诗 (( 八 刘 , 李 亿 》) 中 说 李 北 海 收 碑 版 的 润 笔 是 “ 义 取 ") 而 发 
议论 日 :“ 普 扬子 云 犹 不 肯 受 页 人 之 钱 , 载 之 (法 言 )( 英 时 按 :此 非 
引文 , 乃 顾 氏 推 本 《法 言 ) 卷 一 (学 行 ) 篇 末节 之 意 的 概括 语 ), 而 福 
乃 谓 之: 义 取 ' ,又 不 车 唐寅 之 直 以 利 为 也 。” 又 云 :*《 新 唐 书 韦 催 
之 传言 ; 斐 均 子 持 万 线 请 所 先 铭 。 管 日 : 吾 宁 镍 死 , 岂 能 为 是 ? 
今 之 卖 文 为 活 者 ,可 以 愧 侨 !”( 见 《 原 抄本 日 知 录 》 卷 二 一 ,563 
页 。) 可 证 磊 氏 此 条 是 借 古 误 今 ,也 是 对 正在 变迁 中 的 价值 观念 的 
一 种 反响 。 但 “ 卖 文 为 活 ” 在 十 七 世纪 已 有 不 能 北 转 之 势 。 王 应 
诸 《 柳 南 续 笔 ) 卷 三 { 卖 文 ) 条 论 钱 谦 益 去 :“ 东 涧 先生 ( 钱 谦 益 的 别 
号 ) 晚 年 贫 甚 , 专 以 卖 文 为 活 。 甲 帮 (1664 年 ) 夏 卧病 , 自 知 不 起 ， 
而 丧葬 事 未 有 所 出 , 颇 以 为 身后 虚 。 适 普 使 顾 某 求 文 三 篇 ……: 润 
笔 千 人 金 。 先 生 喜 其 , 急 倩 予 外 曾祖 陈 公 金 如 代为 之 , 然 文 成 而 先 
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生 不 善 也 ,会 余姚 黄 太 冲 { 宗 效 ) 来 访 ,先生 即 以 三 文 赂 之 。 太 冲 
许诺 ,而 请 稍 稿 时 日 。 先 生 不 可 , 即 导 太 冲 人 书 室 ,反锁 其 门 , 自 
展 至 二 茧 , 三 文生 草 就 (北京, 中华 书 局 标点 本 ,1983 年 , 180 
页 ) 顾 炎 起 所谓“ 今 之 卖 文 为 活 者 "不 知 是 否 也 包括 了 对 钱 谦 益 的 
批评 。 但 黄 宗 效 不 但 不 有 反对“ 卖 文 ” ,而且 还 为 钱 谨 益 代 笔 。 不 用 
说 ,这 种 代笔 工作 也 是 有 代价 的 。 下 及 近代 , 章 炳 吝 晚 年 也 卖 文 
为 活 , 并 有 时 请 其 弟子 黄 倪 代笔。 这 是 直接 从 明代 传 下 来 的 风 
气 。 关 于 钱 谦 益 靠 润 笔 为 生 之 事 , 详 兄 陈 寅 恪 《 柳 如 是 别传 (上 
海 古籍 出 版 社 ,1980 年 ,下 册 ,901 一 903、1204 一 1206 页 ) 。 

倪 《 遵 岩 集 }( 妈 库 影印 本 ), 卷 二 三 ,15 页 。 按 : 安 胶 阳 即 无 锡 安 如 
石 , 字 子 介 。 安 氏 居 无 锡 胶 山 之 南 , 故 有 “ 胶 阳 ?之 号 。 安 如 石 请 
王 慎 中 毛 写 的 序 文 共 两 篇 , 即 《 曾 南 丰 文 粹 序 》 及 《 唐 荆 川 文集 
序 》, 均 已 收入 ( 遵 岩 集 ) 考 九 (9 一 12、29 一 31 页 )。 据 四 部 从 刊本 
《 猎 川 先生 文集 ? 王 序 , 署 年 为 嘉靖 已 丑 (1549 年 )。《 与 安 胶 阳 书 》 
当即 作 于 同年 。 

图 参看 (生子 "公孙 刁 下 》 关 于 受 镇 与 否 答 弟子 陈 苔 之 问 及 《 腾 文 公 
下 关于 " 受 于 人 "的 问题 答 弟 子 彭 更 之 问 。 

国 陆 容 (1436 一 1494M( 瑚 园 杂 记 》 卷 一 云 : “前 人 诗 文稿 ,不 慨 意 者 多 
不 存 , 独 于 墓志 玫 福 之 类 和 缘 存 之 者 , 盖 有 意 副 …… 士 大 夫 得 亲 威 
故 旧 墓 文 , 必 收藏 之 ,而 不 使 之 废弃 , 亦 厚 德 之 一 端 也 。" (北京 ,中 
华 书 局 标点 本 ,1985 年 ,10 一 11 页 ) 由 此 可 见 当 时 秘 藏 曹 志 之 多 
及 时 人 之 重视 基 志 。 但 因 无 刻本 ,多 已 失传 。 

晤 《 松 窗 梦 语 》 卷 七 ,141 页 。 

多 《 管 王 遵 岩 》, 见 《 荆 川 先生 文集 }( 四 部 丛刊 初 编 缩 本 ) 卷 六 ,119 
页 。 此 书 当 作 于 赢 靖 二 十 八 年 或 次 年 (1549 一 1550) ,参看 注 因 。 
仿 《 见 疗 杂记》 上 册 ( 上 海 古 藉 出 版 社 ,影印 本 ,1986 年 ),285 页 。 
按 : 此 书 有 谢 国 桢 峻 ,说 李 乐 是 “嘉靖 成 痛 进 士 " ,不 确 。 训 靖 无 戊 
辰 , 玄 靖 乃 隆庆 之 误 。 李 乐 举 进士 在 隆庆 二 年 戊 搬 (1568 年 ), 见 
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原 书 卷 三 第 九 十 五 与 九 十 七 两 条 ,上 册 ,228 一 229 页 。 谢 里 从 《 明 
落笔 记 谈 从 》( 上 海 古籍 出 版 社 ,1981 年 ) 中 节录 ,原文 亦 同 此 误 。 
(页 11) 

时 详 见 我 的 《中 国 近 世宗 教 伦理 与 商人 精神 》 ,114 一 115 页 。 

多 沈 杠 《 费 席 山 先生 七 十 双 寿 序 》,《 菇 帆 楼 文集 (北京, 文物 出 版 
社 ,1987 年 ) 卷 二 四 ,12 页 。 

鲍 《 太 小 山 房 集 ) 卷 八 七 《处 士 潘 君 墓志 铭 》,14 页 。 

命 叶 权 《 贤 博 编 》( 北 京 ,中 华 书 局 ,1987 年 ),20 页 。 

侣 ( 太 说 山 房 集 ) 卷 七 口 ,17 页 。 

多 《 松 窗 梦 语 ) 卷 一 ( 宦 游 记 》,6 页 。 

糯 这 一 类 例子 甚 多 , 明 万 历时 宣 宜 奏 加 浙江 盐 税 , 茹 县 生 员 汪 文 演 
上 书 御 史 叶 永 盛 , 得 免 岁 征 十 五 万 两 。 见 嘉靖 《两 浙 盐 法 志 ) 卷 二 
五 《 汪 文 演 传 )。 引 自 张 海 脆 、 王 廷 元 主编 《明湖 微 南 资料 选编 }》 
(合肥 ,黄山 书社 ,1985 年 ) ,487 页 。 清 代 著 名 的 例子 是 咸丰 时 户 
部 侍郎 王 茂 茸 论 钞 法 , 主张 通商 情 。 咸 丰 皇 帝 " 斥 其 为 商人 指 
使 ”, 见 《清史 稿 放 北京 ,中华 书局 标点 本 ,1977 年 ) 卷 四 二 二 《 王 茂 
荫 传 》, 册 四 〇 ,12174 一 12175 页 。 王 茂 荫 的 祖父 是 徽 商 , 见 《 碑 传 
集 补 》 卷 五 九 莫 友 芝 《 王 节 母 栅 》,1609 一 1610 页 { 收 在 《 清 代 碑 传 
全 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1987 年 ,下 册 )。 

匆 详 见 《中 国 近 世宗 教 伦理 与 商人 精神 》 及 《现代 怖 学 的 回顾 与 展 
望 y》 《中 国文 化 ?第 十 一 期 (1995 年 7 月 )。 

锡 详 见 我 的 《 侍 家 “君子 "的 理想 》, 收 人 《中 国 亚 想 传统 的 现代 诠释 》 
(台北 , 联 经 出 版 公司 ,1987 年 ) ,145 一 165 页 。 

吃 见 (王阳明 全 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1992 年 ,上 册 ,53 一 57 页 。 又 
按 : 阳 明 《 朱 子 晚 年 定论 } 中 收入 朱子 《 符 复 仲 ) 一 书 ,其 中 有 云 ，; 
“向 所 喻 义 利 之 间 , 诚 有 难 择 者 ;但 意 所 疑 ,以 为 近 利 者 ,即便 会 去 
可 也 。”(《 同 上 ,131 页 ) 这 也 表示 骨 明 同意 朱 、 陆 关于 义 利 的 意见 。 
不 过 下 面 所 介绍 的 新 义 利 说 也 未 尝 不 能 从 阳 明 的 整体 思想 中 推 
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衍 出 来 。 

雪 (区 洛 集 ) 着 七 ,6 页 。 

二 (空间 集 }( 相 库 影印 本 ) 着 四 六 ,4 页 。 按 : 张 四 维 (1526 一 1585) 
《条 磋 党 集 ) 着 三 { 送 展 玉泉 序 ) 云 :“ 夫 士 贾 无 异 道 , 磊 人 之 择 术 如 
何 耳 。 贾 \ 求 利 者 也 , 苟 弗 以 利 \ 般 行 , 刘 如 展 氏 世 其 业 , 人 益 多 
之 。 仁 , 利 人 者 也 ,而 于 此 兴 贩 心 严 , 市 遵 又 岂 远 哉 1" 转 引 自 小 野 
和 子 《 明 季 党 社 考 》( 京 都 , 同 朋 含 ,1996 年 ),78 页 。 张 四 维 之 说 
与 王 现 如 出 一 口 ,不 知 曾 受 李 梦 有 阳 《 幕 志 镶 》 影 响 否 ? 张 氏 出 身 山 
西 盐 商 之 家 , 决 非 偶然 。 

侈 关于 李 梦 阳 《 墓 志 铭 } 所 引 的 话 代表 王 现 的 思想 ,我 在 《商人 精神 》 
一 书 中 已 另 有 考证 , 见 108 一 109 页 。 有 关 王 现 的 家 族 系谱 之 研 
究 ,可 有 省 小 时 和子, 前 引 书 ,79 一 纪 页 。 韩 邦 奇 在 《西河 赵 子 墓 表 》 
中 自称 “尚书 ”", 这 是 指 李 任 南京 兵部 尚书 , 事 在 嘉 靖 二 十 六 年 
(1547)。 所 以 我 疑心 他 已 读 过 李 梦 阳 的 《墓志 铅 》。 参 看 L. Car- 
rington Goodrich and Chao — ying Fang, eds,. Dictionry of Ming Biogr- 
aphy, 1368—1644, (New York :Columbia University Press, 1976) Vol. 
1, p. 490, 

全 ( 泛 桌 藏 稿 {四 库 影印 本 ) 卷 十 七 (4 明 故 人 外 士 景 南 倪 公 天 志 铭 》,11 
页 。 

级 参看 同 书卷 二 一 《 先 赠 公 南 墅 府 君 行 状 》, 1 一 9 页 ;《 乡 局 介 大 兄 
池田 先生 行 状 》, 14 一 23 页 ;《 幸 寿 仲 兄 泾 白 先 生 六 十 序 》,23 一 26 
页 。 

轿 兄 李 华 编 t 明 清 以 来 北京 工商 会 馆 碑 刻 选 编 》 ,北京 ,文物 出 版 社 ， 
1980 年 ,《 创 黄 皮 胡 同 个 城 会 以 记 》,16 页 。 

鲜 参看 郭沫若 《( 侈 摩 篇 ) 的 研究 }, 收 在 (文史 论 集 }, 北 京 ,人 民 出 版 
社 ,1961 年 ,127 一 167 页 。 

针 收入 沈 节 甫 (1533 一 1601) 所 编 《 国 朝 纪录 汇编 (万 历 刊 本 ) 卷 二 
人 〇 四 ,及 二 一 四 。《 汇 编 有 台北 艺 文 印 书馆 《下 部 丛书 集 成 } 影 印 
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本 。 

多 博文 收 人 《明代 江南 市 民 经 济 试 榨 人 兴 土 海 人 民 出 版 社 ,19S7 年 )， 
引文 在 107- 一 108 页 ; 杨 文 诛 篇 是 “Economic Justification for Spending 
- An Uncommon Jdea in Tradtional China, ”最 初 发 表 在 《 除 饰 亚洲 学 
报 ) 第 二 〇 卷 (1957 年 ) ,后 来 收 人 人 德 的 Sewdies in Chinese Inuitdional 
Estory 《Cambridge，mA: Harvard University Press, 1961) , 英 译 全 文 
见 72 一 74 页 。 

名 可 看 Christopher J]. Rery: The Idea af Lxury, A Conceptual and His- 
torical Irwestigation (New York:; Cambridge University Preas, 1994), 特 
别 是 Part 囊 ,The Transition io Moderity”,“Sea change” 一 词 见 该 书 
98 页 。 

的 除 上 举 Beny 一 书 外 ,并 可 敌 看 J]. G. A. Pocock; The Machiavellian 
Momens , Florentine Political Thought ard The Atlantic Republiomn Tradi- 
tion 《Princeton University Press，1975) , 特 列 是 第 三 部 第 十 三 、 十 四 
的 两 章 ;Johm Sekora; Juxvury:; The Concept in Western Thoughit, Eden i 
Smollett , (Johns Hopkins University Press, 1977) ;Joyce Appleby: “Con- 
sumption in Eady Modem Social Thought,” in John Brewer and Roy 
Porter, eds: Consumption an the World of Coods (London and New 
York: Poutledge, 1994), pp.162—173. 

命 见 陆 深 《 救 封 文 林 印 其 林 院 编 修 先 考 竹 坡 府 君 行 实 》 光 促 山 集 》 
《四 库 影 印 本 ) 卷 八 一 ,1 一 6 页 区 舌 松 府 君 碑 》, 同 上 ,7 一 10 页 。 

谷 《 陶 访 杂 录 》 ,北京 ,中 华 书 局 ,1959 年 ,161 页 。 

食 见 《 四 库 全 书 总 目 提 要 》, 上 海 ,商务 印 书馆 ,万 有 文库 本 ,1933 年 ， 
着 一 二 四 , 子 部 三 四 , 杂 家 类 存 旧 一 , 册 二 由 ,537 一 58 页 。 

名 法 式 普 又 转 引 《 推 利 帝 语 》 中 论 “ 富 员 国 之 元 气 " 一 条 ,反对 政府 对 
富民 一 再 征 发 ,不 加 护 惜 。 这 了 册 是 明代 的 流行 观念 ,与 网 奢 论 在 
思想 上 一 肪 相通 。 何 上 ,161 一 162 页。 

多 《消夏 闲 记 摘 抄 》 序 写 于 乾隆 五 十 年 (1785 年 )。 引 文 见 《 涵 芬 楼 秘 
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茂 } 第 二 集 , 上 卷 ,27 页 。 园 卷 4 荒 政 权宜 ?条 也 指摘 明 万 历时 及 
乾隆 三 十 二 年 苏州 地 方 宫 因 荒 年 禁 游 船 与 戏 馆 , 以 致 造成 许多 人 
失业 {同上 ,44 页 )。 可 见 作 者 的 匈 解 是 一 贯 的 。 

急 张 世 浣 《重修 扬州 府 志 X( 嘉 庆 十 五 年 ,1810 年 ) ,着 三 《 近 幸 志 三 )2 
页 。 刘 殿 溶 《中 国人 的 财富 观念 ? 引 《 间 隆 吴 县 志 ?》 也 有 类 似 的 说 
法 ,更 可 以 证 明 奢 的 社会 功用 在 清 代 的 流行 。 见 汉学 研究 中 心 纺 
《中 国人 的 价值 吏 国 际 研讨 会 论文 集 》(1992 年 6 月 ),712 页。 

印 (西河 文集 )( 国 学 基本 从 书本 闪 诗 话 六 》, 册 一 四 ,2204 页 。 按 : 陈 
洪江 ( 继 世 纪 闻 》( 北 京 ,中 华 书局 ,1985 年 ) , 卷 一 亦 言 武宗 “开张 
市 肆 , 货 卖 物件 " ,69 页 。 陈 洪 放 (1474 一 1555) 是 当时 人 ,所 言 必 
可 售 。 

久 关于 武宗 派 宦 官 主 持 之 皇 店 以 及 宗室 、 外 威 的 王 店 \、 私 店 等 对 商 
人 阶层 的 榨取 和 扰 害 ,可 参看 疮 克 蝴 《明代 政 争 探 源 》( 天 津 古籍 
出 版 社 ,1988 年 ) 第 十 三 章 《 明 代 的 盲 店 \. 权 责 秘 店 和 皇 店 》,267 一 
283 页 。 

食 见 李 晋 褐 ( 客 商 一 览 醒 迷 》 ,山西 人 民 出 版 社 , 杨 正 素 校注 本 ,1992 
年 ,39.326 页 。 按 ;此 书 在 中 国 早已 失传 ,最 近 才 由 杨 正 泰 先生 从 
日 本 山口 大 学 图 书馆 找到 与 黄 洒 《天 下 水 陆路 程 》 尝 被 人 年 合 刻 
本 , 现 已 与 慌 满 子 ( 天 下 路 程 图 引 》 合 印 出 版 。 此 三 条 中 ,第 一 条 
("是 官 当 敬 ”) 与 第 三 条 (“ 少 入 公 门 ”) 亦 见 程 春 宇 《 土 商 类 要 》( 天 
启 六 年 新 安 文 林 阁 唐 鱼池 梓 行 ) 卷 二 《买卖 机 关 》,59.60 页 。 第 一 
条 又 见 居 满 子 《 士 商 要 览 ) 耸 三 《买卖 机 关 》( 见 寺田 隆信 《山西 商 
人 中 研究) ,320 一 321 页 所 引 )。 按 :多 注 子 是 明 末 清 初 的 汪 淇 ,又 
自 署 汪 得 她 ,钱塘 人 。 他 同时 也 信和 替 全 真 教 。 见 棉 存 仁 《 全 真 教 
和 小 说 西游 记 》, 收 在 4 和风 堂 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1991 年 ,下 
册 ,1325 一 1326 页 。 

七 见 ( 上 海 碑 刻 资料 选集 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1980 年 ,458 页 。 

全 见 ( 明 清 苏 州 工商 业 碑 刻 集 ), 江 苏 人 民 出 版 社 ,1981 年 ,383 一 384 
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页 。 关 于 此 事 的 记载 很 多 ,可 看 陈 学 文 《万 成 抗税 史料 辑 注 》, 收 
在 《 明 清 社会 经 济 史 研究 》, 台 北 , 稳 禾 出 版 社 ,1991 年 ,217 一 247 
页 。 

芒 《 明 神宗 实录 》 着 三 六 一 万 贸 二 十 九 年 七 月 丁 未 条 手 到 太监 孙 跟 
和 应 天 巡抚 曹 时 聘 的 两 个 上 玻 , 但 可 惜 孙 隆 的 琉 文 太 简 , 不 能 与 
曹 朴 对 证 。 曾 杖 中 蛋 言 “ 竖 市 ”和 “机 户 黑 织 ”, 都 是 指 纺织 商人 。 
但 涉及 “ 民 变 "过 程 , 羽 文 则 把 责任 全 推 在 “ 织 工头 上 , 强 凋 他 们 
都 是 “自食其力 之 良民 ”。 这 显然 是 在 保护 商人 ,因为 孙 隆 也 有 报 
告 ,不 能 预测 航 帝 最 后 如 何 决 定 。“ 数 千 织 工 ” 自 热 无 法 一 一 追究 
责任 了 。 葛 成 既 已 挺身 而 出 ,整个 事件 便 更 容易 处 理 了 。 见 《 明 
实录 》, 台 北 ,中 央 研 究 院 历史 语 研 究 所 影印 本 ,1966 年 , 册 一 一 
二 ,6741 一 6743 页 。 

为 了 使 读者 进一步 了 解 这 一 次 “ 民 变 "的 背景 ,让 我 征 引 《 明 
史 : 食 货 志 开 ) 的 一 段 综 述 如 下 :“ 梭 税 之 使 , 自 [ 万 历 ] 二 十 六 年 
(1598 年 )…… 始 。 其 后 高 案 于 京口 , 购 禄 于 仪 真 , 刘 成 于 浙 , 李 凤 
于 广州 , 味 奉 于 草 州 , 马 堂 于 临 清 , 陈 增 于 本 昌 , 孙 陛 于 苏 、 杭 , 重 
坤 于 河南 , 孙 朝 于 山西 , 丘 对 云 于 四 川 , 梁 永 于 陕西 , 李 道 于 斋 口 ， 
王 串 于 密云 , 张 蜀 于 卢 淘 桥 , 沈 永 寿 于 广西 ,或 征 市 般 ,或 征 店 税 ， 
或 专 领 税务 ,或 兼 领 开 采 , 好 民 纳 贿 于 中 官 , 辆 给 指挥 于 户 割 ,用 
为 瓜 牙 。 水 帆 行 数 十 里 , 即 糙 旅 建 厂 。 视 商贾 锯 者 肆 为 氛 夺 , 没 
其 全 药 。 负 戴 行李 , 亦 被 搜索 。 又 立 土 商 和 名目 , 穷 乡 角 坞 。 米 盐 
鸡 共 , 皆 令 输 税 。 所 至 数 激 民 变 , 帝 率 庇 不 同 。 诸 所 进 税 ,或 称 遗 
税 ,或 称 节 省 银 , 或 称 罚 赎 ,或 称 额外 赢 余 。 又 假 买办 、 孝 贤 之 名 ， 
金 珠宝 玩 、 釉 皮 、 名 马 , 杂 然 奉 进 , 帝 以 为 能 。 甚 至 税 监 刘 成 因 灾 
匾 请 暂 宽 商 税 , 中 肯 仍 征 课 四 万 ,其 嘻 利 如 此 。 以 明史 》 册 七 ， 
1978 一 1979 页 ) 葛 成 一 案 的 主角 孙 隆 便 是 在 这 种 情形 下 派 到 苏州 
为 织造 太监 兼 管 税务 的 。 其 他 各 宦官 摧残 商 员 也 有 更 其 于 孙 隆 
的 。 见 《明史 .宦官 二 》( 册 二 六 ,7806 一 7813 页 )。《 明 史 》 强 调 神 
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宗 “ 嗜 利 " ,一 点 也 没有 和 宪 枉 他 。 所 以 我 们 决 不 能 把 皇权 的 港 用 全 
推 在 宦官 的 身上 。 万 历 四 十 三 年 (1615 年 ) 正 月 户 科 给 事 中 官 应 
震 上 言 :“ 二 十 年 来 采 山 检 酷 , 商 困 于 市 , 旅 悉 于 途 。”(《 朋 神宗 实 
录 ) 卷 五 二 八 ,《 明 实录 }》 册 一 一 九 ,9927 页 )“ 二 十 年 " 举 其 成 数 , 正 
指 榨 税 使 制度 开始 以 后 商人 的 惨 况 。“ 商 困 于 市 , 旅 亚 于 途 ” 八 个 
字 道 尽 了 专制 沧 权 对 商人 阶层 的 贱 喘 。 

他 关于 士 人 支援 商人 之 例 ,万 历 六 年 (1578 年 ) 安 徽 歼 源 县 生 员 汪 时 
等 十 五 人 为 了 支持 程 任 投 反对 加 派 经 绢 ,“ 夷 党 胁迫 官 ,这 求 申 
瞪 , 几 于 作乱 ”"。 最 后 首 事 者 虽 受 严 竹 ,但 皇帝 还 是 答应 了 当地 人 
民 的 要 求 。 禾 源 是 微 商 的 根据 地 之 一 , 生 员 中 或 有 出 身 商 人 家 庭 
者 。 见 《明神 宗 实 录 ) 卷 七 七 ,《4 明 实录 } 吉 一 吕 O 〇 ,1654 一 1655 页 。 
关于 商人 支援 士大夫 之 例 ,最 著名 的 是 天 启 六 年 (1626 年 ) 苏 州 数 
万 人 聚集 ,保护 家 居 的 吏 部 邹 局 顺 虽 ,不 让 太监 笋 患 贤 的 校 尉 逮 
捕 他 。 抗 议 群众 打 死 了 校 尉 一 人 ,和 伤 数 人 。 倡 乱 的 五 大 领袖 中 ， 
恒 有 四 个 是 “市 人 ”"。 抑 《明史 ) 卷 二 四 五 《 司 颍 遇 传 》, 期 二 一 ， 
6353 一 6355 页 。 此 事 讼 动 一 时 ,记载 甚 多 ,不 能 备 举 。 据 最 新 的 
研究 ,五 人 之 中 至 少 有 两 个 确定 是 商人 , 见 岸 本 绪 美 刀 五 人 " 像 O 
成 立 》, 收 在 小 野 和 子 主编 明 末 浓 初 四 社会 文化}, 京都 大 学 人 
文科 学 研究 所 ,1996 年 ,503 一 534 页 。 

代 根据 商业 书 如 《客商 一 览 醒 迷 ;等 分 析 商 人 的 怖 家 伦理 ,可 用 夏 维 
中 《从 商业 书 看 明 清 商 人 伦理 及 其 评价 》 一 文 , 《文史 研究 (山西 
文史 研究 馆 ) ,1994 年 第 一 、 二 期 ,6 一 560 页 。 

例 见 王 心 裔 全 集 》, 收 在 冈 田 武彦 与 荒木 克 司 主编 的 4 和 刻 影 印 近 
世 汉 籍 丛 刊本》 ,台北 ,中 文 出 版 社 \ 广 文书 局 印行 (无 影印 年 
代 ) , 卷 二 《语录 》,49 页 。 

加 同上 着 五 4 尺 诸 》,129 一 130 页 。 

轨 关于 ( 颜 钓 集 ) 的 版 本 及 其 发 现 的 经 过 , 见 黄 宜 民 (《 颜 物 及 其 “大 成 
仁 道 "》,《 中 国 哲 学 ) 第 十 六 辑 (1993 年 9 月 ) ,373 一 377 页 ;《 颜 山 
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农 嘻 集 》 选 刊 , 黄 宜 民 《 引 言 》, 同 上 ,603 一 604 页 。 全 书 现 以 《 颜 多 
集 》 的 名 称 出 版 , 黄 宜 民 点 校 ,北京 ,中 国 社 会 科学 出 版 杜 ,1996 
年 。 

地 钱穆 ( 宁 明 理学 概述 ) ,台北 ,学 生 书 局 ,1977 年 ,327 页 。 

信 见 ( 王 心 裔 全 集 } 附 录 ¢《 弟 子 录 》,166 一 171 页 。 

尖 见 《 庙 钩 集 》,44 一 4 页 。 

起 同上 ,44 页 。 

四 曾 守 约 ( 心 迹 辨 》, 见 {《 颜 钧 集 》 卷 九 附录 一 ,79 页 。 

信 《自传 》, 见 卷 三 ,25 一 26 页 。 

地 关于 “祈祷 ”(“prayer” ) 的 讨论 见 William James: The Varieties of Reli- 
gious Experierce, (New York: The Modern Library, 1929) pp. 453 一 
464。 引 文 见 p.463。 

全 程 学 颜 《 街 述 大 学 中 腐 之 义 》, 见 《 颜 钧 集 ? 卷 万 ,76 页 。 从 现存 
《 颐 物 集 ) 看 , 程 学 颜 是 罗 当 芳 以 外 , 颜 山 农 所 最 为 器 重 的 弟子 。 
他 的 早 卒 是 颜 山 农 最 痛惜 的 一 件 大 事 。 详 见 卷 二 《门人 程 学 颜 生 
母 贞节 得 讲 受 族 序 》(10 一 11 页 》、 卷 三 《 明 尧 群 孔 备 之 道 并 系 以 
股 》(19--20 页 ) 及 《 程 身 道 传 )(22 一 23 页 ) 三 文 。 程 学 颜 几 乎 是 他 
的 “ 颜 回 "了 。 我 疑心 程 学 颜 之 “ 颜 " 即 指 “ 颜 钧 "。 此 三 文 全 用 宗 
教 性 的 语言 , 尤 可 玩味 。 在 颜 山 农 的 跷 年 , 何 心 隐伏 乎 并 不 占 重 
要 的 地 位 。《 集 } 中 虽 提 及 “ 肥 当 元 "之 名 ( 见 3 页 及 27 页 ), 但 无 
- 字 评 语 。 这 是 一 个 值得 作 进 一 步 研究 的 问题 。 按 : 邹 元 标 
(1551 一 1624)《 近 演 罗 先生 医 碑 } 云 :“ 夫 颜 ( 山 农 ) 横 离 口 语 ,学 非 
有 加 于 先生 ,而 终身 事 之 不 训 。”(《 愿 学 集 }, 四 库 影印 本 , 卷 六 上 ， 
51 页) 可见 同时 学 人 对 颜 山 农学 术 评 价 之 一 斑 。 邹 元 标 《 莫 碑 》 
对 颤 山 农 有 一 段 很 圳 上 册 的 描写 , 盖 讽 其 计 怒 无 常 ,不 近 人 情 ,可 傅 
着。 缉 氏 与 罗 汝 芳 生 前 虐 有 过 从 ,并 有 论 学 书 相 往 复 ( 卷 二 ,7 
页 ,此 碑 又 应 汝 芳 之 孙 所 请 而 扔 写 , 自 属 可 信 。 

全 抑 ( 颜 钩 集 )? 郑 四 ,36 页。 
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团 卷 三 ,2 页。 他 在 《新城 会 慷 过 人 金 溪 宿 疏 山 游记 》 中 兽 说 :“ 象 山 
先生 生 于 宋 ,以 後 大 道 而 显 山 灵 。”(7 页 ) 这 当然 是 因为 “ 陆 王 "的 
谱系 而 爱 屋 及 乌 。* 程 . 朱 " 一 系 , 在 他 的 心中 仆 乎 根本 不 存在 。 

并 同上 ,641 一 642 页 。 

名 同上 着 四 ,35 页 。 参 看 黄 宜 民 《 颜 多 年谱》 ,同上 ,附录 二 .151 页 。 

加 黄 宜 民 先生 分 析 颜 山 农 的 《 道 坛 志 规 》 也 看 出 他 “要 把 道 坛 变 成 颇 
具 宗 教 色彩 的 社团 ", 而 颜 氏 本 人 “似乎 不 像 是 侍者 耐 像 -一 个 孝 
主 "( 见 前 引文 ,371 一 372 页 )。 这 些 看 法 我 完全 同意 。 颜 山 农 的 
笔下 常常 在 不 知 不 党 中 便 渔 和 宗教 的 语言 。 他 在 《自传 ?中 说 自 
己 草 年 “ 孝 行 感 天 ,得 兄 铀 笔 传道 祖 了 朋 明 并 揭 良 知 、 引 披 和 信心 四 
语 。”(《 颜 钧 集 ) 卷 三 ,23 页 ) 又 在 《 蛙 历 ?一 文中 说 ;“ 道 祖 阳 明 大 
倡 良知 之 学 "( 卷 四 ,33 页 。) 称 王阳明 为 “ 道 祖 * 即 是 用 当时 的 宗 
教 语言 ,如 罗 教 的 创始 人 罗 清 (1442-1527) 在 颜 山 农 的 时 代 便 普 
遍地 被 称 为 “ 罗 祖 "。 见 喻 松青 《 罗 教 初探 ),《 中 国 折 学》 第 一 辑 
(1980 年 3 月 ),225 一 240 页 。 江 井 忠 夫 《 中 国 善 书 D 研 究 }( 东京， 
弘文 堂 ,1960 年) 列举 了 十 八 个 明 末 宗教 结社 ,十 二 个 教 的 创 教 者 
都 称 “ 祖 ", 见 456 页 。 当 然 ,“ 祖 "的 最 初 来 源 是 禅宗 的 “祖师 ”。 
但 颜 山 农 的 用 法 大 概 受 了 流行 的 民间 宗教 的 暗示 。 

侈 兄 贺 贻 孙 ( 颜 山 农 先生 传 } 所 引 ,《 颜 钓 集 ) 卷 九 附 录 一 ,83 页 。 
按 : 杭 贻 孙 是 明 造 老 , 又 是 江西 永 新 人 ,与 颜 山 农 同乡 ,时 代 也 很 
近 , 引 语 必 有 根据 。 栅 贻 孙 的 生平 略 见 (清史 稿 》 卷 四 八 四 《文苑 
一 》, 北 京 , 中 华 书局 标点 本 ,1977 年 , 册 四 四 ,13334 一 13335 页 。 
又 据 徐 树 下 《 识 小 录 ) 卷 二 《讲学 ) 条 ;“ 灵 济 官 讲学 莫 盛 于 嘉靖 迪 
丑 、 甲 实 间 (1553 一 1554) , 盖 徐 阶 、 欧 阳 德 , 杷 鹏 等 主 之 。 结 绰 附 
之 , 轰 得 美 官 。(24 页 )。 颜 山 农 讲学 灵 济 宫 , 在 嘉靖 三 十 五 年 再 
展 (1556 年 ) ,正当 盛 时 , 宜 其 引 此 事 为 得 意 也 。 徐 阶 任 畏 相 始 三 
十 一 年 壬 子 (1552 年 ), 终 四 十 一 年 壬 成 (1562 年 ) ,次 年 升任 首 找 。 
颜 氏 自述 ,年 代 吻 合 无 间 。 
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偶 见 高 欧 龙 ( 同 善 会 序 }, 《高 子 遗 书 》( 四 库 影 印 本 ) 卷 九 上 ,43 一 44 
页 。 又 《 同 善 会 讲 语 》 三 条 , 见 同 书卷 一 二 ,33 一 38 页 。 参 看 Joan- 
na Handlin, “Renevolent Societies: The Reahaping of Charity During the 
Late Ming and Early Ching,” Journal of Asian Siuudies, 46:2(May, 
1987) , pp.309 一 337. 

蚁 关于 林 兆 恩 化 需 学 为 宗教 的 经 过 ,可 看 Judith A. Beqing: The Syn- 
cretic Religion of Lin Chao-en, New York: Columbia University Press, 
1980，pp.62 一 89 和 林 国 平 《 林 兆 恩 与 三 一 教 》, 福 建 人 民 出 版 社 ， 
1992 年 ,4 一 16、30 一 36、102 一 118 页 。 关 于 何 心中 在 林 兆 感 寅 中 
居留 时 间 , 林 国 平 先 生 书 中 {33 页 ) 据 林 兆 轧 弟子 卢 文 辉 4《 林 子 本 
行 实录 》 定 于 嘉靖 三 十 八 年 (1559) ,这 是 记载 的 错误 。 据 何 心 隐 
《上 厚 门 姚 大 再 书 》: "及 辛 丁 ( 癌 靖 四 十 年 ,1561 年 ) 自 此 而 南 … 访 
于 林 ,其 林 名 号 不 眼 上 于 书 也 …… 讲 学 于 林 宅 五 十 四 日 , 即 知 林 
之 所 学 非 元 ( 按 :; 何 心 隐 本 名 采 汝 元 ) 所 学 也 。 ( 见 《 何 心 脆 集 》, 北 
京 ,中 华 书局 , 容 比 祖 整 理 本 ,1960 年 , 卷 四 ,77 页 。 这 是 当事人 
的 证 词 , 自 属 可 信 。 

贸 见 ( 颜 钩 集 ) 卷 二 ,《 论 三 教 )》 《选刊 ),15 一 16 页。 

筑 见 Max Weber: Economy and Society, Edited hy Gueniher Roth and 
Claus Wittich, University of Califomia Press, 1978, vol. 1, pp.444— 
6;425—7. 

贸 程 云 庄 是 否 与 林 兆 轧 有 关 涉 , 尚 待 进一步 研究 。 但 此 点 与 本 文 主 
并 无 关 , 可 不 置 论 。 参 看 酒井 忠 夫 ,前 引 书 ,282 一 285 页 。 

团 从 狭义 的 社会 学 观点 说 ,十 六 世纪 以 后 宗教 活跃 与 “ 弃 需 人 贾 " 的 
背 最 也 未 尝 没 有 共同 之 处 。 如 林 兆 转 便 因 屡 试 不 售 , 才 走 上 创 教 
的 道路 。 莲 池 大 师 株 宏 (1535 一 1615) 早 年 也 攻 举 业 , 后 来 决定 三 
十 不 中 乡试 .四 十 不 中 会 试 , 则 出 家 为 僧 。 参 看 Chin - famg Ya 
The Renetwal of Buddhism in Ching: Cu - hung and the [Late Ming Syn- 
thesis , (New York ,Columbia University Press ，1981) ,pp.11 一 12, 就 是 





PDF 文件 使 用 "pdfFactory” 试用 版 本 创建 www, fineprint,cn 





二 、 士 商 互 动 与 颁 学 转向 127 


颜 山 农 本 人 ,早年 也 *“ 习 时 艺 ", 但 终 因 *“ 穷 年 不 通 一 穿 ” 而 不 得 不 
放弃 举 业 。 见 《自传 ),《 颜 钧 集 } 卷 三 ,23 页 。 所 以 他 后 来 认为 求 
“ 道 只 要 “甘心 有 为 ,至 死 不 变 " 便 可 “ 自 致 ",* 岂 若 近代 之 习 文 业 
以 求 名 如 登 天 之 难 哉 1”( 同 上 卷 六 《 耕 机 问答 》,55 页 ) 可 见 在 他 
的 心目 中 科举 中 试 是 多 么 名 不 可 及 。 这 句 话 正好 可 以 和 “二 而 成 
功 也 十 之 一 "之 语 互相 印证 。 但 颜 山 农 并 不 因此 而 劝 人 去 “就 
页 ", 却 是 劲 人 去 “人 教 "。 我 们 可 以 说 ,十 六 世纪 以 下 “ 弈 震 人 
教 ” 和 *“ 弃 储 就 页 "是 一 种 平行 现象 。 我 们 试看 晚 明 出 现 那样 大 基 
的 “ 宝 卷 ", 便 可 推 知 “ 弃 导入 教 "者 的 人 数 必 定 很 大 。“ 宝 卷 " 的 作 
者 今 已 无 法 考证 ,但 其 中 包括 不 少 “ 不 第 秀才 "大概 是 可 以 断言 
的 。 这 个 社会 学 的 观察 虽 有 助 于 我 们 对 宗教 运动 的 外 缘 的 了 解 ， 
但 整个 宗教 现象 则 不 能 用 这 种 简单 的 方法 加 以 处 理 。 
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自 十 九 世 纪 中 时 以 来 ,中 国 进 入 了 一 个 全 面 变动 的 历 
史 阶 段 ,传统 的 价值 系统 受到 了 最 严厉 的 挑战 。 这 一 百 多 
年 中 ,我 们 一 方面 看 到 传统 价值 观念 的 解体 , 另 一 方面 也 看 
到 种 种 现代 观念 的 出 现 ,但 是 价值 系统 所 涉及 的 不 仅 是 观 
念 世 界 ,更 重要 的 是 日 常人 生 。 我 们 观察 一 个 社会 的 价值 
系统 尤其 应 当 着 眼 于 该 社会 成 员 的 实际 行为 ;这 主要 是 社 
会 学 、 人 类 学 的 研究 对 象 。 不 但 如 此 ,价值 系统 的 社会 实践 
又 往往 因 阶 层 . 族 类 ,性别 等 而 异 。 例 如 今天 在 西方 学 术 界 
十 分 流行 的 所 谓 “ 精 英文 化 "与 “民间 文化 ”之 别 便 和 价值 系 
统 的 问题 密切 相关 ,同一 价值 观念 在 这 两 种 不 同 的 文化 层 
面 中 并 不 必然 发 生 相 同 的 作用 。 由 此 可 知 ,如 果 我 们 要 认 
真 讨论 中 国 的 价值 系统 在 这 一 个 半 世 纪 中 的 变迁 ,似乎 只 
有 在 社会 科学 家 和 史学 家 进行 了 大 量 的 经 验 研 究 以 后 才能 
着 手 。 但 这 个 先决 条 件 在 今天 还 远 未 具备 。1949 年 以 后 ， 
社会 学 ,人 类 学 .民俗 学 的 研究 在 中 国 大 陆 凡 乎 完全 停顿 
了 。 少数 调查 报告 也 是 在 最 近 十 年 中 才 开 始 的 ,还 不 能 为 
我 们 提供 充分 的 资料 。 

由 于 受到 资料 的 严重 限制 ,我 们 现在 还 不 能 对 现代 中 
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国 价值 系统 的 流 变 握 出 比较 准确 的 论断 。 本 文 基本 上 是 从 
思想 层面 进行 观察 ;这 是 出 于 三 重 考 虑 :第 一 ,对 于 传统 价 
值 系统 的 全 面 攻击 是 从 知识 界 .思想 界 开始 的 。 第 二 ,中 国 
知识 分 子 虽 居于 所 谓 * 四 民 之 首 ", 属 于 精英 文化 的 层次 , 然 
而 由 于 中 国 并 没有 森严 的 阶级 制度 ,许多 知识 分 子 都 是 从 
民间 来 的 ,因此 他 们 对 于 传统 价值 系统 的 批判 在 一 定 的 程 
度 上 也 反映 了 整个 社会 的 动向 。 第 三 ,从 以 往 的 历史 看 ,中 
国 知 识 分 子 虽 不 能 说 是 文化 价值 的 创造 者 ,但 他 们 在 图 明 
(ariculate) \ 维 护 和 传播 文化 价值 方面 , 则 往往 起 着 重大 的 
必用。 现代 的 价值 观念 和 行为 的 变迁 ,追根 潮 源 ,也 是 从 知 
识 阶层 逐渐 向 全 社会 渗透 的 。 但 是 这 篇 文字 只 能 就 个 人 所 
知 及 解析 路 陈 大 概 , 其 中 一 些 局 部 的 观察 和 整体 的 结论 都 
有 待 于 将 来 经 验 研 究 的 验证 。 

中 国 传统 的 价值 系统 是 以 和 儒家 为 中 心 而 形成 的 ,汉代 
以 后 有 佛教 和 道教 的 凯 起 ,许多 民间 的 价值 观念 往往 依托 
在 佛 和 道 的 旗帜 之 下 。 但 是 整体 地 看 ,儒家 的 中 心地 位 始 
终 是 很 稳固 的 。 因 此 传统 价值 系统 的 动 播 也 始 于 现代 知识 
分 子 对 儒家 失去 了 信心 。 

央 家 的 理论 从 个 人 的 修身 逐步 扩大 到 齐 家 治国 . 平 天 
下 ,可 以 说 是 无 所 不 包 的 整体 。 近 代 中 国 对 儒教 的 批判 最 
初 昌 是 从 治国 . 平 天 下 (所 谓 外 王 ”) 方 面 人 手 , 但 很 快 便 发 
展 到 齐 家 的 层面 ,最 后 连 峰 身 也 不 能 幸免 。 于 是 儒家 的 价 
值 系 统 整个 都 动 播 了 。 

我 们 通常 认为 颂 家 的 权威 要 到 清末 民 初 才 受 到 正面 的 
挑战 。 就 影响 的 广度 和 深度 而 言 , 这 个 看 法 是 有 根据 的 , 然 
而 就 起 源 而 言 ,我 们 却 不 能 不 把 中 国 的 反 怖 教 的 运动 上 推 
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至 十 九 世 纪 中 叶 。 洪 秀全 等 人 信 宕 上 帝 会 而 到 处 焚毁 孔庙 
及 其 他 寺 店 ,并 禁 士 人 “ 读 和 孔子 之 经 ", 这 可 以 代表 中 下 层 社 
会 的 边缘 分 子 对 于 颂 教 以 至 整个 文化 传统 的 一 种 激烈 的 反 
抗 。 因 此 曾国藩 的 《 讨 贼 橄 ? 才 特 别 以 “各 教之 大 变 ” 为 召 
号 。 这 一 规模 浩大 的 民 变 已 透露 出 传统 价值 系统 的 深刻 危 
机 , 它 决 不 仅仅 是 一 次 政治 .种族 或 经 济 的 抗争 。 更 值得 指 
出 的 是 :太平 天 国 的 基督 教义 虽 极 尽 息 曲 之 能 事 , 但 毕竟 代 
表 了 中 国人 第 一 次 利用 西方 的 观念 对 自己 的 文化 传统 施 以 
猛烈 的 攻击 ,这 一 象征 的 意义 是 十 分 重大 的 。 

西方 势力 的 人 人 侵 不 仅 在 中 国 中 下 层 边 缘分 子 的 心 浊 中 
造成 巨大 的 激荡 ,而 且 也 立即 使 士大夫 对 搬家 发 生 深刻 的 
怀疑 。 太 平 天 国 时 民 的 汪 士 铎 (1802 一 1889) 便 是 一 个 较 早 
而 具有 代表 性 的 例子 。 汪 士 铎 亲历 太平 天 国之 乱 , 隐 身 江 
宁 差 不 多 一 年 ,但 后 来 曾 信 胡 林 姻 和 曾国藩 的 幕府 , 颇 多 策 
划 , 极 受 胡 、 曾 的 推 重 。 所 以 胡 林 器 说 他 “博大 精深 , 胸 有 千 
秋 , 目 营 八 极 ” ,又 说 他 是 “ 旷 代 醇 崩 , 孤 介 不 可 开 视 ”。 曾 
藩 也 称道 他 “学 问 淹 雅 ,人 品 高 洁 ”( 均 见 邓 之 诚 “ 汪 梅 癸 乙 
两 日 记 序 "所 引 胡 . 曾 书 札 )。 然 而 这 位 " 醇 需 " 却 对 儒家 有 
很 激烈 的 评论 ,他 在 《 乙 丙 日 记 )》 中 说 : 

由 今 思 之 , 王 ( 强 ) 何 (有 要) 罪 浮 牺 、 对 一 倍 ; 释 老 罪 

浮 十 倍 ; 周 、 程 , 朱 、 张 罪 浮 百 倍 。 弥 近 理 弥 无 用 ,和 杆 美 

读 以 惑 世 诬 民 。 不 似 森 、 对 , 乱 只 其 身 数 十 年 也 。 周 、 

孔 贤 于 芜 、 兰 一 倍 ; 申 、 韩 贤 于 十 倍 ; 韩 、 白 贤 于 百倍 。 

黄 、 况 、 兰 以 德 不 如 周 、 孔 之 立言 。 然 失 于 仁 柔 , 故 中 、 

昔 以 延 小 奸 , 韩 、 白 以 定 大 乱 , 又 以 立功 胜 也 。 中 

他 对 孔子 还 保持 着 敬意 ,对 孟子 已 多 微 词 ,对 宋代 道学 
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则 深恶痛绝 。 所 以 他 说 : 
遵 学 家 其 源 出 于 孟子 ,以 争 胜 为 心 ,以 痛 试 异己 为 

衣 狂 ,以 心性 理气 诚 巩 为 支派 ,以 无 可 考验 之 慎独 存 养 

为 藏身 之 固 , 以 内 圣 外 王 之 大 言 相 炉 冲 ,以 玄 自 尊 大 为 

术 注 ,以 束 书 不 观 为 传 被, 以 文章 事 功 为 粗 迹 ,以 位 育 

参赞 ,入 基 无 言 . 无 声色 遂 致 术 平 之 虚 谈 互相 欺诈 为 学 

问 。 凶 

自 清 初 颜 元 以 来 ,二 百年 间 从 来 没 出 现 过 这 样 激 昂 的 
反 道 学 的 言论 。 但 汪 士 铎 排斥 道学 并 不 是 出 于 无 知 。 事 实 
上 ,他 出 身 于 理学 的 家 庭 。 据 他 的 《自述 }:“ 士 铎 家 极 贫 , 然 
性 好 读书 。 先 君子 好 理学 , 除 程 、 朱 经 注 之 外 禁 勿 观 。 日 以 
无 人 不 自得 为 训 。” 钨 我 们 可 以 断定 ,他 中 年 以 后 思想 的 偏 
激 是 经 历 了 志 变 的 结果 。 西 方 势力 的 凌 通 和 太平 天 国 的 动 
乱 使 他 认识 到 富国 强 兵 已 成 当务之急 ,因此 他 才 特 别提 佛 
法 家 与 兵家 。 他 很 明白 地 指出 ，; 

信者 得 志 者 少 ,而 不 得 志 多 , 故 宗 孔 子 者 多 宗 其 言 

仁 言 礼 ,而 略 其 经 世 之 说 。 又 以 军旅 未 之 学 而 讳言 兵 ， 

由 是 儒 遂 为 无 用 之 学 …… 此 禹 孔子 不 得 位 ,无 所 设施 

故 尔 。 道 德 之 不 行 于 三 代 之 李 , 狂 富强 之 必 当 行 于 今 。 

故 败 孔子 之 道 者 , 宋 人 情 也 ; 辅 孔子 之 道 者 , 申 、 韩 、. 隙 、 吴 

也 。 甸 

这 一 段 话 中 最 可 注意 的 是 他 责难 后 代 企 者 一 一 特别 是 
“ 宋 导 一 一 完全 抛弃 了 和 孔子 思想 中 注重 “经 世 " 的 一 面 。 依 
照 汪 氏 的 推理 ,只 有 “经 世 " 才 能 致富 强 , 因 此 法 家 和 上 兵家 反 
而 能 够 “ 辅 孔 子 之 道 "。 这 里 透露 了 当时 思想 界 的 一 个 重要 
动 商 ,十 九 世 纪 上 上 半 了 时, 政治、 社会 的 危机 已 深 , 学 者 开始 固 
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想 侍 家 的 经 世 传 统 ,魏源 强调 :“ 上 自古 …… 无 不 富强 之 王 
道 " 他 一 方面 讽刺 宋 儒 说 ;心性 迁 谈 可 治 天 下 平 ?" 包 另 一 
方面 则 正面 提出 * 兼 黄 、 老 、 申 , 韩 之 所 长 而 去 其 所 短 , 斯 始 
国之 郊 丁 平 !”@ 这 些 都 是 汪 士 铎 在 ( 乙 丙 日 记 ) 中 所 发 挥 的 
议论 ,不 过 语气 更 为 偏颇 而 已 。 汪 氏 咸 丰 二 年 (1852 年 ) 曾 
在 扬州 从 皆 源 游 , 深 受 影响 ,所 以 后 来 在 《感知 已 赞 ) 中 论 及 
魏源 时 ,特别 说 :“ 魏 侯 经 世 , 为 世 昔 平 。"《 感 知已 近 》 中 又 
有 包 世 臣 , 汪 氏 也 推 重 其 "经 世 " 之 学 。 这 是 他 参与 了 经 世 
学 运动 的 明证 。 

十 九 世 纪 中 叶 以 后 , 宋 学 和 汉学 都 受到 批评 ,经 世 致 用 
的 思潮 逐渐 成 为 主流 ,不 但 魏源 , 包 世 臣 等 学 人 倡导 不 遗 余 
力 ,政治 界 的 领袖 如 曾国藩 . 胡 宁 要 等 也 为 之 推波助澜 。 
“经 世 " 虽 然 一 方面 出 于 儒家 的 内 在 要 求 ,但 田 一 方面 也 暴 
露 了 儒家 在 “治国 \ 平 天 下 "层面 的 限制 。 王 安 石 为 经 志 而 
变法 , 便 不 期 而 然 对 商 喜 有 所 同情 , 故 说 :“ 今 人 未 可 非 商 
团 , 商 车 能 今 政 必 行 。”@ 这 和 魏源 、 汪 士 铎 想 以 法 家 辅佐 
“孔子 之 道 " 在 思路 上 是 一 致 的 。 晚 明 也 有 过 经 所 思潮 的 酝 
芍 , 因 明 亡 而 未 及 形成 变法 运动 ;其 理论 上 的 结晶 则 是 黄 宗 
闵 的 《 明 坎 待 访 录 》。《 明 坎 待 访 录 》 显 然 帘 破 了 传统 儒家 的 
落 往 ,所 以 清末 变法 领袖 如 谭 出 同 梁启超 等 都 特别 推 重 它 
的 价值 。 

晚 清 的 经 世 运 动 和 过 去 有 一 -大 不 相同 之 点 , 即 通 过 变 
法 改制 而 逐步 脱离 了 中 国 的 传统 ,从 此 和 上调 也 没有 回 到 儒家 
治国 , 平 天 下 的 旧 格 局 。 从 这 一 点 看 , 汪 士 铎 在 经 址 思想 
初 兴 之 际 便 对 儒家 展开 激烈 的 批评 ,是 富有 象征 意义 的 。 
汪 土 铎 的 批评 虽 以 “治国 、 平 天 下 "为 限 , 但 后 来 的 发 展 说 
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明 :这 个 缺口 打开 之 后 ,中 国 知 识 分 子 对 儒家 价值 系统 的 整 
体 信 和 仲 便 开始 动 播 了 。 

成 成 变法 前 后 ,儒家 的 价值 系统 第 一 次 受到 比较 全 面 
的 挑战 。 康 有 为 的 改制 虽 假 孔子 之 和 名, 其 实 是 以 西方 的 政 
治 为 蓝图 。 换 名 话说 ,他 是 想 以 偷梁换柱 的 方式 ,使 西方 的 
价值 取代 仁 家 。 这 就 是 当时 人 所 说 的 “用 夷 变 夏 ”; 他 还 没 
有 直接 攻击 血 家 。 最 先 向 儒家 价值 系统 公开 发 难 的 是 谭 滑 
同 ; 他 在 著名 的 《 仁 学 ?中 对 传统 的 “名 教 网 常 "提出 了 最 尖 
锐 的 现代 批判 。 他 告诉 我 们 ; 

仁之 乱 也 , 则 于 其 名 …… 名 本 无 实体 , 故 易 乱 。 名 

乱 着 ,而 仁 从 之 ,是 非 名 罪 也 ,主张 名 者 之 菲 也 。 俗 学 

耳 行 , 动 言 名 教 , 效 若 天 命 而 不 敢 靖 ,中 若 国 完 而 不 敢 

议 。 哮 呼 ! 六 名 为 教 , 则 其 教书 为 实 之 宾 , 而 决 非 实 

也 。 又 沈 名 者 ,由 人 创造 ,上 以 制 其 下 ,而 不 能 不 奉 之 ， 

则 数 千 年 来 ,三 纲 五 伦 之 惨 祸 和 了 毒 , 由 是 酷 需 安 。 畴 以 

名 极 臣 , 官 以 名 邱 民 , 父 以 名 焉 子 , 夫 以 名 困 囊 ,兄弟 央 

友 各 扶 一 名 以 相 抗 拒 , 而 仁 尚 有 少 存 几 者 ,得 乎 ?四 

对 侨 家 “名 教 " 或 “礼教 "的 反抗 早 在 魏 晋 时 代 便 已 发 生 
过 ,不 是 始 于 谭 山 同 ,但 那 是 新 道家 持 “ 自 然 " 的 观念 向 周 、 
孔 “名 教 " 挑 战 , 仍 属于 中 国文 化 传统 内 部 批判 的 范畴 。 谭 
角 同 则 以 西方 的 政教 风俗 为 根据 (其 中 尤 以 基督 教 的 灵 瑰 
观 为 理论 上 的 枢纽 ) ,以 否定 中 国 传统 的 伦 常 秩序 。 这 是 一 
种 相当 透彻 的 现代 文化 批判 ,也 是 中 国 现代 激进 主义 的 滩 
舰 ,其 含义 与 魏 晋 的 “自然 "与 “名 教 " 之 争 是 不 可 同日 而 语 
的 。 他 对 “三 纲 ” 所 造成 的 残酷 社会 状况 提出 了 极其 沉痛 而 
亲切 的 控诉 。 他 说 ， 
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姥 臣 之 祸 强 ,而 父子 、 夫 妇 之 伦 衣 各 以 名 势 相 制 为 

当然 多。 此 沉 三 纲 之 名 之 为 害 也 …… 媳 既 之 名 ,或 尚 

以 人 合 而 破 之 。 至 于 父子 之 名 , 则 真 骏 为 天 之 所 合 ,着 

震 而 不 敢 议 。 不 知 天 合 者 , 泥 于 体 婉 之 言 也 ,不 见 灵 唐 

者 也 。 子 为 天 之 子 , 父 亦 为 天 之 也, 父 非 人 所 得 而 秦 取 

也 ,平等 也 。 且 天 又 以 元 统 之 ,人 亦 非 天 所 得 而 凌 压 

也 ,平等 也 …… 夫 被 之 言 天 合 者 ,于 父子 固有 体魄 之 可 

据 余 , 若 夫 姑 之 于 妇 , 显 为 体 昕 之 说 所 不 得 行 , 抑 何 棚 

待 之 暴 也 ……: 村 女 里 妇 , 见 并 于 姑 恶 , 何 可 胜 道 ? 父 苹 

兄弟 , 熙 终身 之 痛 , 无 术 以 援 之 …… 又 况 后 母 之 于 前 

子 , 麻 普 之 于 录 子 ,主人 之 于 航 婢 ,其 于 体 几 尼 无 关 ,而 

黑 障 或 有 过 此 者 乎 1 三 岗 之 慑 人 ,足以 屋 其 胆 , 而 杀 其 

灵魂 ,有 如 此 安 。《 记 ) 日 ; “婚姻 之 礼 语 , 夫 妇 之 道 若 。” 

“ee 实 亦 三 纲 之 说 若 之 也 。 夫 了 既 自 命 为 纲 , 则 所 以 通 

其 妇 者 ,将 不 以 人 类 具 。…… 自 秦 重 暴 法 ,于 会 稽 刻 

石 , 宋 癸 断 之 , 妄 为 “ 饿 死 事 小 , 失 节 事 大 "之 埋 说 , 直 于 

室 家 施 申 、 韩 \ 头 冰 为 岸 狱 。 是 何不 率 而 为 妇 人 ,万 为 

人 中 、 韩 之 , 岸 狱 之 1 此 在 常人 ,或 犹 有 所 总 而 不 能 圣 ; 

被 君主 者 , 独 兼 三 纲 而 据 其 上 ,父子 夫妇 之 间 , 视 为 锥 

刀 地 耳 。 书 史 所 记 , 更 仆 难 终 …… 独 夫 民 赋 , 央 其 乐 三 
网 之 名 ,一 切 刑 律 制度 器 依 此 为 率 , 取 便 已 故 也 。 四 

这 简 控 诉 书 真是 有 血 有 泪 ,不 但 无 数 的 历史 记载 都 支 

持 其 中 的 论断 ,而 且 他 个 人 的 痛苦 经 验 更 提供 了 活生生 的 

见证 。 他 说 “村 女 里 妇 , 见 睹 于 半 恶 ” ,也许 他 记 起 了 明代 归 

有 光 有 关 张 此 女 受 虐 而 死 的 几 篇 文字 , 那 是 清 代 最 流行 的 

作品 。 至 于 说 到 “ 座 妆 之 于 妨 子 ”, 那 更 显然 是 现身说法 了 。 
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据 梁启超 的 《 谭 显 同 传 》, 他 “ 幼 丧 母 。 为 父 卖 所 上 氏 , 备 极 孤 
莫 苦 ”( 见 同 书 《 附 录 》,543 页 )。 他 的 父亲 则 是 一 位 “拘谨 
的 “礼法 之 士 "(《 征 文 菩 公 有 日记》 光绪 二 十 三 年 丁丁 ,三 月 甘 
七 日 条 , 引 在 同 书 《 附 录 》,550 页 ) , 谭 钥 同 因此 便 成 了 名 教 
纲 常 下 的 牺牲 品 。 他 在 《 仁 学 ?的 自 叙 中 也 特别 提 到 这 一 段 
重要 的 经 历 。 他 说 : 
赫 自 少 至 壮 , 遍 遭 岗 伦 之 厄 , 涵 泳 其 苦 , 殉 非 生 人 

所 能 任 受 , 濒 死 累 娄 ,而 诈 不 死 。 由 是 益 轻 其 生命 , 芭 

为 块 然 躯壳 , 除 利 人 之 外 , 复 何 足 展 。 轩 

可 见 谭 洗 同 “ 冲 决 伦 常 之 网 罗 " 的 最 早 契 机 起 于 个 人 生 
命 上 的 实感 。 而 且 这 里 也 早 埋 下 了 他 后 来 选择 殉难 的 种 
子 。 但 是 他 超越 了 个 人 的 痛苦 ,把 这 个 深刻 的 感受 扩大 , 提 
升 到 宗教 的 境界 一 一 即 他 所 说 的 “ 仁 ”。 所 以 他 终于 把 一 已 
的 “网 伦 之 龙 ? 认 同 于 整个 中 国 的 危 亡 ,而 走 上 了 "和 杀 喘 成 
仁 " 的 道路 。( 关 于 谭 乔 同 的 宗教 思想 ,可 参看 张 濒 《 烈 土 精 
神 与 批判 意识 ) ,台北 , 联 经 ,1988 年 。) 

但 是 我 们 也 必须 指出 ,《 仁 学 》 虽 已 全 面 攻 击 怖 家 的 名 
教 纲 党 , 其 重点 则 是 君臣 一 网 ,这 是 因为 作者 深信 "“ 彼 君主 
者 , 独 兼 三 纲 而 据 其 上 ”的 缘故 。 还 有 一 点 也 应 该 指出 , 谭 
氏 在 “孔子 改制 "的 观念 筷 畦 之 下 ,把 人 震 家 “ 伦 常 之 网 罗 ” 归 
罪 于 荀子 ,甚至 提出 “一 千年 来 之 学 , 苟 学 也 , 皆 乡 愿 也 。 的 
论断 ;至 于 孔子 的 原始 教义 ,他 则 说 成 是 “ 勋 古 学 , 改 今 制 ， 
废 君 统 , 倡 民主 , 变 不 平等 为 平等 ”这 些 团 法 是 否 符 合 历 
史 事 实 是 另 一 问题 ,但 正轨 如 此 ,他 才 没 有 全 面 否定 中 国文 
化 的 传统 。 这 又 是 他 和 “五 四 ”时代 的 文化 批判 者 有 所 区 别 
之 所 在 。 无 论 如 何 , 谭 出 同 的 绍 常 批判 确 是 中 国 近 代 史 上 
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一 次 破天荒 之 举 ,其 意义 的 重大 是 无 可 否认 的 。 他 个 人 的 
遭遇 使 我 们 不 能 不 相信 他 的 网 常 批判 是 发 自 内 心 的 ,更 是 
值得 我 们 同情 的 。 流 行 了 两 千年 的 所 谓 ”* 万古 纲 常 "似乎 已 
面临 解体 的 阶段 了 。 但 是 两 千年 来 , 串 吟 在 “ 纲 伦 之 厄 ” 下 
的 中 国人 不 计 其 数 , 为 什么 要 等 到 谭 硕 同 出 来 才 正 式 提出 
抗议 呢 ? 这 当然 是 因为 谭嗣同 已 有 西方 的 宗教 和 伦理 作为 
参照 系统 。 西 方 的 价值 系统 为 他 提供 了 一 个 外 在 的 立 是 
点 ,使 他 能 看 清 三 网 五 伦 的 压制 性 。 他 说 : 
五 伦 中 于 人 生 涛 无 驶 而 有 益 ,无 纤 毫 之 苦 , 有 淡水 
之 乐 , 其 惟 朋 友 平 , 顾 择 交 何 如 耳 。 所 以 者 何 ? 一 四平 
等 ;二 日 自由 ;三 曙 节 宾 惟 意 。 总 括 其 义 , 日 不 兴 自 主 
之 权 而 已 妆 。 轩 
这 个 说 法 明明 是 从 西方 模式 中 脱胎 而 来 的 。 所 以 他 又 


其 在 耶 教 , 明 标 其 旨 回 :“ 视 敌 如 友 。" 故 民主 者 ,天 
国之 义 也 ,君臣 朋友 也 ;父子 异 宫 异 财 , 父 子 朋 友 也 3; 夫 
妇 择 偶 判 表 , 尼 由 两 情 自愿 ,而 成 婚 于 教堂 ,夫妇 朋友 
也 ;至 于 兄弟 ,更 无 论 卖 -四 
这 正 是 谭 氏 持 说 的 主要 根据 的 所 在 。 虽 然 他 也 企图 把 原始 
孔 教 和 佛教 都 解释 为 “朋友 一 伦 论 ”, 以 证 成 他 的 新 三 教 合 
一 说 ,但 牵强 附会 是 一 望 可 知 的 。 
《 仁 学 ) 在 清末 的 思想 界 发 生 了 很 大 的 影响 ,但 这 个 影 
响 并 不 在 一 般 的 伦理 观念 上 ,而 是 在 政治 思想 方面 。 换 名 
话说 ,《 仁 学 ) 动 摇 了 人 们 对 于 君臣 一 岗 的 信念, 但 似乎 还 没 : 
有 冲击 到 整个 网 常 的 系统 。 十 几 年 后 ,中 国之 所 以 能 够 那 
样 轻而易举 地 废除 了 帝制 ,在 思想 上 不 能 说 不 是 得 力 于 《 仁 
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学 ) 的 传播 。 胡 适 晚 年 论 及 帝制 在 中 国 的 消失 说 : 
我 们 必须 记 住 ,中 国 是 欧洲 以 外 第 一 个 废除 世袭 
者 主 制 度 的 民族 。 这 个 制度 在 中 国 至 少 存在 了 五 千 多 
年 。 仅 就 “皇帝 也 非得 走 开 不 可 "这 件 事 来 说 , 它 在 大 
多 救 中 国人 心理 上 便 必 然 产生 了 巨大 的 影响 。 心 
胡 氏 所 谓 心 理 上 的 巨大 影响 ,具体 地 说 便 是 三 纲 的 一 
角 已 随 君 主 制 的 废除 而 出 圳 了 ,其 他 两 个 角 的 骨 圳 也 只 是 
时 间 的 问题 。 但 在 辛亥 革命 以 前 , 谭 氏 《 仁 学 ?对 于 其 他 两 
网 的 冲击 还 没有 激 起 强烈 的 回响 。 要 说 明 这 一 点 ,我 们 必 
须 略 察 当 时 人 对 《 仁 学 ) 的 评论 。 
1904 年 王国 维 发 表 了 《 论 近 年 之 学 术 界 ) 一 文 ,恰好 为 
我 们 提供 了 有 用 的 资料 。 王 氏 在 此 文中 对 紊 有 为 和 谭 山 同 
的 著作 是 这 样 评介 的 : 
其 有 莹 西洋 学 说 之 影响 而 改造 吉 代 之 学 说 ,于 理 
国 思想 界 占 一 时 之 势力 者 , 则 有 南海 口 DID ( 按 : 即 康 
有 为 ) 之 《孔子 改制 考 》《 春 秋 董 氏 学 》, 浏阳 
DG 口 ( 按 : 评 责 同 ) 之 《 仁 学 )。 口 ]( 康 ) 氏 以 元 统 天 之 
说 大 有 泛 神 论 之 臭 味 , 其 崇拜 孔子 也 ，, 颇 模仿 基督 教 。 
其 以 预言 者 自居 ,又 居然 抱 穆罕默德 之 野心 者 也 。 其 
震 人 耳目 之 处 在 陪 数 千年 思想 之 束 晴 ,而 易 之 以 西洋 
已 失势 之 迷信 。 此 其 学 问 上 之 事业 不 得 不 与 其 政治 上 
之 企图 同 归 于 失 败 者 也 。 然 口 ( 康 ) 氏 之 于 学 术 非 有 固 
有 之 兴味 ,不 过 以 之 为 政治 上 之 手段 ,茄子 所 谓 今 之 学 
者 以 为 禽 特 者 也 。 口 ( 齐 ) 氏 之 说 则 出 于 上 海 教会 中 所 
译 之 《 治 心 免 病 法 》; 其 形而上学 之 以 太 说 , 半 唯 物 论 半 
神秘 论 也 。 人 之 读 此 书 者 ,其 兴味 不 在 此 等 幼稚 之 形 
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而 上 学 ,而 在 其 政治 上 之 意见 。 口 ( 评 ) 民 此 书 之 目的 

亦 在 此 而 不 在 彼 , 转 与 南海 口 ( 康 ) 氏 同 也 。@ 

王国 维 的 论断 不 但 平 允 ,而 且 深 刻 , 洞 见 康 、 谭 两 家 之 
学 的 隐 微 。 谭 岗 同 深 受 《 治 心 免 病 法 ) 的 启发 ,《 仁 学 ) 本 文 
中 未 见 提 及 , 今 可 从 他 《上 欧阳 中 铺 ) 第 十 书 中 知 其 详 。@ 但 
王 氏 当时 便 能 一 语 遭 破 ,足见 他 对 思想 界 动态 了 若 指 党 ( 关 
于 《 治 心 免 病 法 ) 一 书 原本 及 中 译 经 过 ,可 看 张 源 前 引 书 ， 
65 一 66 页 )。 王 氏 对 两 家 的 批评 完全 是 从 学 术 的 观点 出 
发 ,在 政治 上 ,他 是 同情 成 成 变法 的 。@@ 以 他 的 敏感 ,也 仅仅 
提 到 康 、 谭 的 影响 “在 脱 数 千年 思想 之 东乡 "以 及 “政治 上 之 
意见 ”; 他 并 没有 理会 ( 仁 学 ) 中 “ 冲 决 伦 常 之 网 罗 ” 的 激烈 观 
点 。 所 以 王 氏 此 文 最 能 证 明 《 仁 学 ) 的 作用 当时 仍 限于 政治 
层面 。 

谭 遇 同 论 人 伦 关系 , 首 以 自由 与 平等 为 两 大 原则 ,而 总 
括 其 义 日 :不 失 自 主 之 权 。 这 个 提 法 自然 是 从 个 体 本 位 出 
发 的 ;其 中 “不 失 自 主 之 权 ” 一 语 确实 抓 住 了 “现代 人 ”的 本 
质 。 但 《 仁 学 ) 一 书 毕 竟 破 多 于 立 , 对 于 怎样 才 算是 一 个 “不 
失 自 主 之 权 ” 的 现代 人 则 未 加 深 论 。 这 一 正面 的 建设 工作 
直到 戊戌 变法 以 后 才 由 梁启超 承担 了 起 来 。1902 年 梁 启 
超 在 日 本 创办 了 《新 民 从 报 ); 这 一 年 之 中 ,他 发 表 了 十 几 篇 
文字 ,从 各 种 不 同 的 角度 发 挥 “新 民 ” 的 理念 ,合成 (新 民 说 》 
一 部 专集 。《 新 民 说 ) 的 宗旨 是 要 用 西方 现代 的 新 伦理 来 补 
充 和 剧 新 中 国 的 旧 伦 理 , 以 造成 独立 、 自 由 、 自 尊 的 新 人 格 。 
用 最 简单 的 话说 , “新民” 是 以 西方 的 “公民 ”为 范本 而 发 展 
出 来 的 新 概念 。 和 谭 身 同 不 同 ,他 不 再 与 三 纲 五 伦 相 纠缠 ， 
而 直截了当 , 以 宣扬 新 伦理 为 已 任 。 所 以 他 首先 强调 “新 
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民 ” 必 具 “ 公 德 ”的 观念 ,并 指出 中 国 传统 伦理 是 “ 私 德 居 其 
九 ,而 公德 不 及 其 一 ”"。 他 说 : 
今 试 以 中 国 旧 伦理 与 泰西 新 伦理 相 比 较 : 旧 伦理 
之 分 类 ,日 有 君 攻 、 目 父子 、 归 兄弟 \ 日 夫妇 、 晶 朋友。 新 
伦理 之 分 类 ,日 家 族 伦 理 、 晶 社会 伦理 ,日 国家 伦理 。 
昌 伦 理 所 重 者 , 则 一 私人 对 于 一 私人 之 事 也 ;新 伦理 所 
重 者 , 则 一 私人 对 于 一 团体 之 事 也 。 
他 在 小 注 中 又 补充 说 : 
车 中 国之 五 伦 , 则 惟 于 家 族 伦理 稍为 完整 ,至 社 
会 、 国 家 伦理 ,不 备 溢 多 。 此 缺憾 之 必 当 补 者 也 , 尼 由 
重 私 德 轻 公 德 所 生 之 结果 也 。 四 
梁 氏 的 “新 民 ” 也 是 以 个 人 为 本 位 的 ,这 在 他 “ 论 权 利 思 
想 ” 一 节 中 有 明白 的 表示 。 他 说 : 
一 部 分 之 权利 , 合 之 即 为 全 体 之 权利 ;一 私人 之 权 
利 思 起 , 积 之 即 为 一 国家 之 权利 思想 。 故 欲 养 成 此 思 
想 , 必 自 个 人 始 -四 
限于 入 幅 ,我 们 不 能 多 讨论 《新 民 说 》 的 内 容 了 。 我 们 
所 要 强调 的 是 《新 民 说 》 不 但 对 “不 失 自 主 之 权 "的 现代 人 作 
了 极其 详细 的 描述 ,而 且 确 实 改变 了 中 国人 一 一 特别 是 知 
识 分 子 一 一 的 价值 观念 。《 新 民 从 报时 代 是 梁启超 在 思想 
上 发 挥 了 最 大 影响 的 时 代 。 黄 尊 宪 说:“《 清 议 报 》 胜 《4 时务 
报 } 远 全 , 今 之 《新 民众 报 》 又 胜 ( 清 议 报 ?百倍 锋 。 惊 心动 
便 , 一 字 千 金 ,人 人 笔下 所 无 , 却 为 人 人 意 中 所 有 , 虽 铁 石 人 
亦 应 感动 ,从 古 至 今 文字 之 力 之 大 ,无 过 于 此 者 多 "名 这 几 
句 话 实在 不 算 夸 张 。 胡 适 在 《四 十 自述 )》 中 也 承认 《新 民 说 》 
对 他 早年 的 思想 发 生 了 极 大 的 震 萝 。 他 告诉 我 们 : 
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《新 民 说 ?的 最 大 贡献 在 于 指出 中 国民 族 缺 乏 西 洋 
民族 的 许多 美德 …… 他 指出 我 们 所 最 缺乏 而 须 采 补 的 
是 公德 ,是 国家 思想 ,是 进取 冒险 ,是 权利 思想 ,是 自 
由 ,是 自治 ,是 进步 ,是 自尊 ,是 合群 ,是 生 利 的 能 力 , 是 
谢 力 ,是 义务 思想 ,是 尚武 ,是 私 德 ,是 政治 能 力 。 他 在 
这 十 几 篇 文字 里 , 抱 着 满腔 的 血 诚 , 怀 着 无 限 的 迟 心 ， 
用 怨 那 枝 “ 息 实 常 带 感情 ”的 健 笔 ,指挥 那 无 数 移 历史 
例证 ,组 织 成 那些 能 使 人 鼓 兽 ,使 人 掉 洞 ,使 人 感激 奋 
发 的 文章 。 其 中 如 论 毅 力 等 篇 ,我 在 二 十 五 年 后 重读 ， 
还 感觉 到 他 的 魔力 。 何 况 在 我 十 几 岁 最 容易 受 感动 的 
时 期 呢 ? 名 
胡适 是 后 来 新 文化 运动 的 一 个 重要 的 领袖 ,但 他 显然 
是 沿 着 梁启超 所 开辟 的 道路 ,向 前 再 跨 进 了 一 步 , 不 过 以 价 
值 观念 的 变迁 而 言 ,这 却 是 关键 性 的 一 步 ,因为 踏 出 了 这 人 一 
步 , 胡 适 才能 提出 “重新 估 定 一 切 价 值 " 的 轨 新 命题 。 

中 国 的 价值 系统 发 生 全 面 的 变动 是 在 “五 四 "时 代 。 但 
这 个 大 变动 并 不 是 突然 而 来 的 , 它 基 谭 赋 同 “ 冲 决 伦 常 之 网 
罗 ” 的 实践 ,也 是 梁启超 “新 民 说 "的 进一步 的 发 展 。 陈 独 秀 
在 (青年 杂志 》( 即 《新 青年 ?的 前 身 ) 第 一 卷 第 五 期 《1916 
年 ?文中 首先 揭 旬 了 "尊重 个 人 独立 自主 之 人 格 , 勿 为 他 人 
之 附属 品 一 项 大 原则 。 他 解释 道 : 

以 一 物 附属 一 物 ,或 以 -一 物 附属 一 人 而 为 其 所 有 ， 
其 物 为 无 意识 者 也 。 若 有 意识 之 人 闻 ,各 有 其 意识 ,斯 
各 有 其 独立 自主 之 权 。 若 以 一 人 而 附属 一 人 , 即 疏 其 
自由 自尊 之 人 裙 -…… 集 人 成 国 ,个 人 之 人 格 高 ,斯 国家 
之 人 格 亦 高 ;信人 之 权 巩 固 ,斯 图 家 之 权 亦 巩固 。 而 得 
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国 自古 相传 之 道德 政治 胃 反 乎 是 。 什 者 三 网 之 说 为 一 
切 道德 政治 之 大 原 : 君 为 臣 岗 , 则 民 于 君 为 附属 品 , 而 
无 独立 自主 之 人 格 克 ; 父 为 子 岗 , 则 子 于 父 为 附属 品 ， 
而 无 独立 自主 之 人 格 穴 ; 夫 为 事 网 , 则 要 于 夫 为 出 属 
品 , 而 无 独立 自主 之 人 格 扫 。 率 天 下 之 男女 为 牙 , 为 
子 . 为 妻 ,而 不 见 有 一 独立 自主 之 人 者 ,三 网 之 说 为 之 
也 。 纤 此 而 生 金 科 玉 律 之 道德 名 词 , 晶 中、 日 村 、 曙 节 ， 
等 非 推 己 及 人 之 主人 道德 ,而 为 以 己 属 人 之 她 隶 道 德 
也 。 人 间 百 行 , 鼻 以 自我 为 中 心 , 此 而 依 失 ,他 何 足 言 ? 
如 如 遂 德 者 即 虽 失 此 中 心 ,一 切 操 行 态 非 义 由 己 起 , 附 
属 他 人 以 为 功 过 者 也 ,加 
这 篇 文字 发 表 在 文学 革命 开始 的 前 一 年 , 真 可 以 说 是 
“新 文化 运动 的 第 一 颗 炸 弹 ”. 灸 文中 摧 破 三 岗 和 提倡 独立 
自主 之 人 格 ,其 实 是 一 事 的 两 面 。 这 正 是 谭 郧 局 在 《 仁 学 》 
中 所 最 先 指 出 的 。 但 是 陈独秀 的 三 继 批 判 远 比 谭 删 同 为 透 
御 : 第 一 ,他 把 三 纲 泪 源 至 “各 国生 古 相 传 之 道德 政治 " ,并 
不 特别 像 谭 氏 那 样 从 今 文 经 学 的 立场 上 为 孔子 开脱 。 关 于 
这 一 点 ,他 在 其 他 几 篇 文字 中 发 挥 得 更 为 明白 ,例如 《至 人 
之 最 后 觉悟 》 的 “伦理 的 觉悟 "一 节 , 凶 (宪法 与 孔 教 ), 凶 尤 
其 是 《孔子 之 道 与 现代 生活 》. 和 @@ 这 是 反 侍 家 的 战火 葛 延 到 
了 筷子 身上 的 一 个 有 系统 的 开端 。 第 二 ,他 的 批判 重心 已 不 
再 停留 在 君臣 一 纲 上 面 ,而 竹 宁 是 更 重视 父子 和 夫妇 两 岗 。 
第 三 ,他 提倡 个 性 的 解放 更 不 是 麻 师 闻 “ 不 失 自 主 之 权 " 那 
样 一 句 简单 的 话 所 能 相 据 并 论 的 了 。 梁 启 超 的 《新 民 说 》 虽 
乌 触 及 个 人 的 自由 、 权 利 、 自 尊 等 方面 ,但 内 所 涉及 的 范围 
太 广 ,也 没有 深入 地 发 所 个 性 解放 的 含义 。 上 陈独秀 则 不 然 ， 
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他 借用 尼采 “奴隶 道德 "与 “主人 道德 "的 概念 以 区 别 中 国 的 
三 网 和 西方 的 个 人 自主 。 尽 管 他 对 这 两 个 概念 作 了 望 文生 
义 的 曲解 ,但 他 对 于 个 性 解放 的 强烈 愿望 也 因此 而 充分 显 
露出 来 7 了。 在 “五 四 "前 力 ,我 们 可 以 毫 不 迟疑 地 说 :陈独秀 
是 一 个 十 足 的 个 人 主义 者 。 试 看 他 在 1915 年 论 ( 东 西 民族 
根本 思想 之 差异 ?中 所 说 的 一 段 话 : 
西洋 民族 以 个 人 为 本 位 ;东洋 民族 以 察 族 为 本 位 。 
西洋 民族 自古 迄今 ,彻头彻尾 个 人 主义 之 民族 也 :…… 
举 一 切 伦理 道德, 政治 ,法 律 、 社 会 之 所 向 往 , 国 家 之 
祈求 ,拥护 个 人 之 自由 、 权 利 与 幸福 而 已 。 思 想 言论 之 
自由 , 谋 个 性 之 发 展 也 。 法 律 之 前 ,个 人 平等 也 。 个 人 
之 自由 权利 , 载 诸 宪章 ,国法 不 得 而 剥夺 之 ,所 谓 人 权 
是 也 …-… 东 洋 民族 -…-- 以 家 谈 为 本 位 ,而 个 人 无 权利 。 
一 家 之 人 听命 家 长 …… 尊 家 长 、. 重 阶级 ,政教 学 …… 国 
家 组 织 一 如 家 族 , 苯 元 首 、 重 阶级 、 故 教 忠 。 患 孝 者 , 宗 
法 社会 封建 时 代 之 道德 , 半 开 化 东洋 民族 一 贯 之 精神 
也 …… 宗 法 制度 之 恶果 盖 有 四 巴 : 一 目 损 坏 个 人 独立 
自尊 之 人 格 ;一 日 室 碍 个 人 意思 之 自 四 ;一 日 剥夺 个 人 
法 律 上 平等 之 权利 ;一 四 养 成 依赖 性 , 息 赋 个 人 之 生产 
力 。 东 洋 民 族 社会 中 种 种 卑劣 不 法 惨 酷 形 微 之 象 , 臂 
以 此 四 者 为 之 因 。 和 欲 转 善 因 ,是 在 以 个 人 本 位 主义 易 
家 族 本 位 主义 。 罗 
据 我 所 知 ,陈独秀 好 像 是 现代 史上 正式 提议 以 “个 人 本 
位 主义 "来 取代 “家 族 本 位 主义 "的 第 一 人 。 从 他 对 家 族 制 
度 的 严厉 攻击 ,我 们 不 难看 出 他 的 三 网 批判 是 以 父子 夫妇 
两 网 为 重点 的 。 这 正 是 “五 四 ”时 代 反 怖 家 的 主要 倾向 , 同 
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时 也 是 共同 倾向 。 

从 1917 年 开始 到 1919 年 “五 四 ”爆发 ,这 两 年 多 期 间 ， 
《新 青年 ) 反 诵 家 的 火力 集中 在 家 族 制度 和 妇女 解放 两 大 问 
题 上 。 除 了 陈独秀 本 人 的 文字 外 (主要 见于 《新 青年 》" 通 
信 ” 栏 中 ), 比 较 重 要 的 还 有 吴 钻 的 《家 族 制度 为 专制 主义 之 
根据 论 ) 一 文 (《 新 青年 ?第 二 卷 第 六 号 ,1917 年 2 月 1 日 )。 
陈独秀 在 前 引 《1916 年 ?中 已 正式 攻击 与 三 岗 根 应 的 忠 、 
孝 \ 节 三 种 德 目 , 吴 毁 则 要 直接 摧 破 《论语 ) 中 关于 学 化 的 理 . 
论 ; 对 传统 价值 观念 的 批判 便 这 样 一 步 一 步 地 逼近 儒家 经 
典 的 核心 了 。 从 第 二 卷 第 六 号 起 ,《 新 青年 ) 又 开辟 了 “女子 
问题 ”的 专栏 ,以 供 当 时 受过 高 等 教育 的 妇女 从 女性 的 观点 
提出 有 关 妇 女 解放 种 种 问题 的 讨论 。 例 如 匡 虞 的 夫人 吴 曾 
兰 女 士 便 在 第 三 卷 第 四 号 上 (1917 年 6 月 1 日) 发 表 了 《 女 
权 平 等 ) 一 长 文 (《 女 子 问 题 ) 栏 ,1 一 5 页 )。1918 年 更 是 《新 
青年 ) 倡 导 妇 女 解放 最 有 成 绩 的 一 年 :一 月 导 ( 四 卷 一 号 ) 有 
社会 学 家 网 孟 和 的 《4 女子 问题 ); 五 月 号 (四 卷 五 号 ) 有 周作 
大 译 日 本 与 谢 野 晶 子 的 《贞操 论 》; 六 月 号 (四 卷 六 号 ) 是 《 易 
下 生 专 号 ;七 月 号 (五 卷 一 号 ) 有 胡适 的 《贞操 问题 》 和 唐 俊 
的 《我 之 节 烈 观 》; 久 九 月 号 (五 卷 三 号 ) 有 胡适 的 《美国 的 妇 
人 》。 这 些 文字 在 当时 都 曾 激 起 社会 上 巨大 的 震荡 。 

从 思想 虫 的 角度 看 ,《 新 青年 ?攻击 家 族 制 度 和 倡导 妇 
女 解 放 可 以 说 是 继续 并 完成 了 谭 铀 同 所 提出 的 “ 溃 决 伦 常 
之 网 罗 ” 的 命题 。 前 面 已 指出 , 谭 盎 同 的 《 仁 学 ) 曾 有 力 地 打 
击 了 君臣 一 网 ,对 于 另外 二 网 则 仅 触及 而 未 撼动 。 这 个 未 
竞 之 业 便 落 到 了 “五 四 "一 代 知 识 分 子 的 身上 。 所 以 从 《 仁 
学 ?到 《新 青年 》, 其 间 贯 穿着 一 条 内 在 的 理 路 。 这 就 是 说 ， 
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“五 四 "有 反 网 常 名 教 的 运动 在 社会 现实 的 根据 之 外 ,同时 还 
有 思想 中 的 根源 。 我 们 之 所 以 能 这 样 断定 ,是 因为 “五 四 ” 
一 代 的 思想 领袖 在 传统 批判 方面 仍 没 有 完全 脱出 《 仁 学 》 的 
上 典范。 让 我 们 举 两 个 例子 来 说 明 这 一 点 。 吴 不在 { 读 苟 子 
书后 》( 新 青年 ) 第 三 卷 第 一 号 ,1917 年 3 月 1 日 ) 一 文中 把 
颂 教 的 一 切 罪恶 归 之 于 荀子 ,并 明 引 夏 曾 佑 之 言 为 立论 的 
依据 ,这 明明 是 承继 了 有 晚 清 梁启超 .谭嗣同 、 夏 曾 佑 等 人 的 
“ 排 敬 ”运动 ,多 而 课 氏 的 《 仁 学 ) 则 把 这 一 “ 排 有 有 ”的 观点 发 
展 到 了 极端 。 梁 启 超 告诉 我 们 ， 
邮 同 …… 对 于 中 国 历 史 , 下 一 总 批评 日 : "二 千年 

来 之 政 , 秦 政 也 , 蕴 大 次 也 ;二 千年 来 之 学 ,前 学 也 , 闭 

乡 感 也 ; 惟 大 资 利用 乡 愿 , 惟 乡 愿 工 媚 大 盗 。 (人 仁 学 》 

卷 下 ) 当 时 刘 、 梁 、 夏 一 派 之 论调 ,大 约 以 此 为 基本 ,而 

翻 同 尤 为 悍 勇 …… 蝶 

这 是 《 仁 学 ?典范 的 一 个 重要 的 构成 部 分 ,一 直流 行 到 
“五 四 的 前 少 。 例 如 李 太 钊 在 1916 年 5 月 所 写 的 《 民 琐 与 
政治 /一 篇 长 文 便 根据 《 仁 学 ?的 观点 ,重申 “大 次 与 乡 愿 交 
为 狼狗 \ 深 为 盘 结 ” 之 说 ,多 甚至 述 至 1919 年 一 月 底 ,他 还 
在 《每 周 评论 ) 上 发 表 了 《 乡 愿 与 大 盗 ) 的 短评 令 , 这 已 在 他 
欢呼 《Bolshevism 的 胜利 ) 的 三 个 月 之 后 了 。 这 时 李大钊 已 
成 为 马克 轧 主 义 的 信徒 ,但 他 对 于 中 国 历史 的 见解 却 依然 
没有 跳出 谭 击 同 的 典范 。 轨 

对 这 一 思想 史 的 观察 可 以 使 我 们 认识 到 中 国 纲 常 观念 
的 解体 是 经 过 了 一 段 酝酿 时 期 , 才 至 于 成 熟 的 ;并 不 是 在 
“五 四 "时代 和 忽然 有 几 个 人 出 来 大 声 呵 斥 , 三 纲 五 伦 的 系统 
便 立 刻 基 狗 了 。 但 “五 四 " 确 是 一 个 “重新 估 定 一 切 价值 ”的 
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时 代 , 因 为 文化 的 各 方面 恰好 都 在 发 生变 化 ,而 且 互相 影 
响 。 这 里 我 们 要 特别 提 到 文学 革命 的 重要 作用 。 前 面 已 指 
出 ,陈独秀 在 《新 青年 ?上 抒 击 传统 伦理 ,其 事 尚 在 文学 革命 
兴起 之 前 , 吴 处 有 关 反 儒家 的 一 系列 论文 虽 发 表 的 时 间 与 
胡适 的 (文学 改良 刍议 ?和 陈独秀 的 《文学 革命 论 》 相 先后 ， 
但 撰写 则 尚 在 其 前 。 仿 而 陈 、 吴 等 的 论文 仍 用 的 是 文言 , 流 
传 和 影响 也 都 有 限 。 但 从 1918 年 起 ,白话文 开始 风行 ,所 
谓 “ 打 倒 孔 家 店 ” 的 运动 便 在 全 国 范围 内 展开 了 。 和 鲁迅 的 
《狂人 日 记 》(《 新 青年 ) 四 卷 五 号 ,1918 年 5 月 15 日 ) 在 当时 
青年 一 代 的 心理 上 所 激 起 的 震 划 ,我 们 今天 已 很 难 想象 了 。 
《狂人 日 记 》 写 道 ， 
我 翻 开 历 史 一 查 ,这 历史 没有 年 代 , 焉 蛋 铬 斜 的 每 
叶 上 都 写 着 “仁义 道德 ? 几 个 字 。 我 横竖 睡 不 着 ,仔细 
看 了 半夜 , 才 从 字 链 里 看 出 来 , 满 本 都 写 着 两 个 字 是 
“ 吃 人 ” 国 
鲁迅 用 新 文学 的 笔触 揭露 纲 常 名 教 残 酷 性 的 一 面 ,其 
感人 的 力量 远 比 陈独秀 、 吴 虞 等 人 的 正面 攻击 为 深切 (《 日 
记 》 写 “妹子 是 被 大 哥 吃 了 ”。 当 然 是 象征 女子 在 家 庭 中 所 
受 的 压迫 。)。 吴 福 在 读 了 《狂人 日 记 》 之 后 也 深 受 感动 , 特 
别 在 1919 年 8 月 写 了 一 篇 人 吃 人 与 礼教 》, 举 出 中 国史 上 许 
多 记载 来 证 实 和 鲁迅 的 控诉 。 四 从 此 “礼教 吃 人 ” 便 成 为 “五 
四 ”时 代 一 个 最 著名 的 口号 了 。 十 七 年 后 (1935 年 ) 鲁 迅 为 
《中 国 新 文学 大 系 - 小 说 二 集 ) 写 《 序 ), 提 到 《狂人 日 记 》 时 ， 
说 它 “ 意 在 暴露 家 族 制度 和 礼教 的 莹 害 ”, 久 这 自然 是 可 信 
的 自白 。 但 是 《狂人 人 日记) 说 中 国 历史 满 本 都 写 的 是 “ 吃 人 ” 
两 个 字 , 这 句 话 的 含义 却 已 远 远 超出 了 “家 族 制度 和 礼教 ”， 
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而 涵盖 了 全 部 中 国文 化 的 传统 。 所 以 客观 地 说 , “五 四 ” 反 
传统 的 基调 是 在 鲁迅 的 笔下 决定 的 。 
白话 文学 扩大 了 “五 四 ”时 代 的 岗 常 批判 还 可 以 从 北京 
大 学 的 学 生 健 斯 年 ( 孟 真 ). 罗 家 伦 等 所 创办 的 《新 讲 》 月 刊 
(1919 年 1 月 创刊 ) 得 到 印证 。 这 是 一 个 全 部 用 白话 文 为 
媒介 的 杂志 ,在 “重新 估 定 一 切 价 值 的 运动 中 发 挥 了 巨大 
的 作用 。 据 罗 家 伦 在 三 十 一 年 后 (1950 年 ) 回 忆 : 
民国 七 年 惫 真 和 我 ,还 有 好 几 位 同 党 , 抱 着 一 股 热 
忱 ,要 为 文学 革命 而 奋斗 。 于 是 继 《 新 青年 ) 而 起 ,组 织 
“新 潮 社 ” ,篇 印 { 新 潮 》 月 刊 , 这 是 在 这 个 时 代 中 公开 主 
张 文 学 革命 的 第 二 个 刊物 。 我 们 不 但 主张 而 且 实 行 彻 
底 的 以 现代 人 的 语言 ,来 表达 现代 人 的 思想 ,所 以 全 部 
用 语 体 文 而 不 登 末 文言 文 。 我 们 主张 文学 的 任务 ,是 
以 人 生 的 表现 与 批评 ,应 当 着 重 从 这 个 方面 去 使 文学 
美化 和 深切 化 ,所 以 我 们 力 持 要 发 扬 人 的 文学 ,而 反对 
非 人 的 文学 与 反 人 性 的 文学 。 我 们 主张 学 术 思 想 的 解 
放 , 打 开 以 往 传统 的 束缚 ,用 科学 的 方法 来 整理 国 故 。 
我 们 推广 这 种 主张 到 传统 的 社会 制度 方面 , 面 对 固 有 
家 恋 制 度 和 社会 习惯 加 以 批评 。 我 们 甚至 于 主张 当时 
骇人听闻 的 妇女 解放 ……: 我 们 主张 的 轮廓 ,大 致 与 《新 
青年 ) 主 张 的 范围 ,相差 无 几 。 我 们 天 天 与 (新 青年 ) 主 
持 者 相 接 触 , 自 然 和 被 此 问 都 有 思想 的 交流 和 相互 影响 。 
不 过 当时 的 一 般 人 看 来 ,仿佛 《新 源 》 的 来 势 更 猛 一 点 ， 
引起 青年 们 的 同情 更 多 一 点 。《 新 潮 ) 的 第 一 卷 第 一 
期 ,复印 到 三 版 , 销 到 一 方 三 千 册 ,以 后 也 常 在 一 万 五 
千 册 左右 , 则 声势 不 可 谓 不 痴 大 。 国 
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《新 潮 ) 在 攻击 传统 社会 制度 方面 的 勇敢 激烈 ,可 以 从 
傅斯年 在 创刊 号 发 表 的 “万 恶 之 原 " 见 其 一 斑 。 傅 文 把 传统 
的 中 国家 庭 称 之 为 “万 恶 之 原 " ,在 当时 也 是 一 个 很 猛烈 的 
口号 。( 辛 亥 革 命 前 十 年 已 有 革命 者 力主 摧毁 家 庭 , 并 提出 
“ 盖 家 也 者 ,为 万 吐 之 首 " 的 论断 ,不 过 这 些 政 论文 字 影 响 有 
限 ,并 没有 延续 到 “五 四 "时 代 。 曲 傅斯年 的 基本 论点 是 一 切 
“ 善 * 都 从 “个 性 "发 出 来 ,而 中 国 的 家 庭 则 是 破坏 “个 性 ”的 
最 大 势力 ,所 以 是 “万 恶 之 原 "。 他 在 文章 快要 结束 时 更 咬 
牙 切 齿 地 说 : 

更 有 那些 该 死 的 论 ( 伦 ?) 理 家 , 偏 讲 那些 治 家 格 

言 , 齐 家 要 绷 。 请 问 成 天 齐 家 去 ,还 能 做 什么 事 ? 况且 

家 是 齐 得 来 的 吗 ? 又 有 人 说 ,这 是 名 教 , 不 可 侵犯 。 还 

有 人 说 ,什么 “名 教 罪 人 ”、“ 名 教 罪 人 ”, 不 可 不 小 心 的 。 

其 实名 教 太 是 罪人 , 那 有 不 名 教 的 腓 人 ,名 教 本 是 杀人 

的 , 那 有 不 杀人 的 名 教 。 团 

这 篇 文章 是 很 有 影响 的 ,同年 (1919 年 )7 月 13 日 李 大 
钊 便 在 《每 周 评论 )} 上 写 了 一 篇 “万 恶 之 原 ” 的 短评 ,作为 一 
种 呼应 。 他 也 认为 “中 国 现 在 的 社会 ,万 恶 之 原 , 痢 在 家 族 
制度 ”多 其 至 述 到 1951 年 能 十 力 还 在 用 力 地 发 挥 这 一 论 
点 。 他 在 “与 梁 滞 满 ” 的 一 封 信 上 说 : 

其 实 ,家 庭 为 万 恶 之 源 、 表 徽 之 本 ,此 事 稍 有 头脑 

者 竺 能 知之 ,能 言 之 ,而 且 无 醒 言 说 也 说 不 尽 。 无 国家 

观念 .无 民族 观念 、 无 公共 观念 , 懂 由 此 。 其 至 无 一 项 

学 术 思 想 亦 由 此 …… 有 私 而 无 公 , 见 近 而 不 知 远 , 一 切 

恶 德 说 不 尽 。 百 轴 以 为 家 , 养 成 大 家 麻木 、 养 成 褐 饰 ， 

无 量 罪恶 由 此 起 。 思 
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一 位 自由 主义 者 、 一 位 马克 思 主 义 者 和 一 位 新 儒家 
一 一 这 是 中 国 二 十 世纪 三 个 互相 排斥 的 思想 流派 一 一 都 异 
口 同 声 地 说 中 国 的 家 族 制度 是 “万 恶 之 原 ”, 这 也 许 要 算是 
中 国 现代 思想 史上 的 一 个 奇迹 。 但 由 此 也 可 见 “ 五 四 "上 反 传 
统 的 声势 多 么 猛烈 ,中 国 知 识 界 的 价值 观念 真正 经 历 了 一 
场 革命 性 的 变化 。 

以 《新 青年 ?和 《新 潮 》 为 中 心 的 文学 革命 和 网 常 批判 终 
于 激 起 社会 上 守旧 派 的 反击 。1919 年 3 月 18 日 北京 《 公 言 
报 》 刊 出 了 -- 篇 报导 ,题目 是 《请 看 北京 学 术 界 思潮 变迁 之 
近况 》。 在 叙述 了 陈独秀 .胡适 等 人 所 领导 的 新 思潮 和 其 他 
学 派 的 活动 之 后 ,记者 在 结尾 时 说 : 

唯 陈 、 胡 等 于 新 文学 之 提倡 ,不 第 旧 文 学 一 笔 抹 

杀 , 而 且 绝 对 的 菲 注 旧 道德 , 毁 斥 伦 常 , 恋 诽 筷 、 盏 。 并 

且 有 主张 废 国语 而 以 法 兰 西 文 学 为 国语 之 议 ,其 卤 荐 

灭 裂 , 实 亦 太 过 。 鸳 

这 位 《 公 言 报 》 记 者 的 偏见 是 很 明显 的 ,而 且 事 实 也 多 
焉 曲 。 紧 接 在 这 篇 报导 之 后 ,同一 天 的 《 公 言 报 } 也 刊 出 了 
那 篇 最 有 名 的 《 林 琴 南 臻 禁 子 民 书 }》。 林 纾 对 栓 元 培 领 导 下 
的 北京 大 学 提出 了 两 点 最 严厉 的 指责 :第 一 “ 覆 孔 、 孟 、 铲 
伦 常 ”; 第 二 ,“ 尽 废 古 书 \、 行 用 土语 为 文字 ”。 蔡 元 培 的 《 管 
林 琴 南 书 } 对 这 两 点 都 作 了 有 力 的 反 驶 。 蒙 氏 的 答 书 是 中 
国 现 代 教 育 史 和 思想 史上 一 篇 重要 的 文献 ,限于 篇 幅 ,这 里 
不 能 讨论 。@@《 公 言 报 》 和 林 纾 的 强烈 回响 说 明了 一 项 重要 
的 事实 , 即 “ 五 四 "前夕 纲 常 批判 和 文学 草 命 彼此 支援 ,已 经 
在 社会 上 发 生 普 遍 的 影响 ;白话 文 的 流行 使 纲 常 批判 如 虎 
添 辟 ,因为 它 是 可 以 雅俗共赏 的 。 林 纾 特别 把 这 两 件 事 同 





PDF 文件 使 用 "pdf Factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





三 、 中 国 现 代价 值 观念 的 变迁 149 


时 提出 来 不 是 没有 缘故 的 ,因为 他 所 认同 的 主要 价值 已 受 
到 最 严重 的 威胁 了 。 

林 纾 的 愤怒 起 于 他 深信 北京 大 学 师 生 “ 覆 筷 孟 、 鲍 伦 
常 之 举 足 以 败坏 人 心 ,使 ”中 国之 命 如 缕 丝 ` 。 从 此 以 后 ， 
“五 四 运动 破坏 了 中 国 的 旧 道 德 , 几 乎 成 了 保守 主义 者 的 
共同 看 法 。1920 年 前 后 ,四 川 有 一 个 十 九 岁 的 女子 杀 了 她 
的 残废 丈夫 ,四 川 法 院 判 了 她 十 五 年 的 监禁 。 北 京 司 法 部 
认为 判 菲 太 轻 ,把 原审 法 官 交 付 惩戒 。 当 时 法 官 惩戒 委员 


会 的 会 长 便 大 骂 北 京 大 学 的 教授 ,说 他 们 提倡 打倒 礼教 影 


响 了 四 川 的 法 官 ,因此 才 造 成 这 次 的 宽 纵 .办 这 是 责难 “五 
四 "新 思潮 的 一 个 典型 的 例子 。 那 么 , “五 四 ”对 于 传统 伦理 
秩序 究竟 发 生 了 多 大 的 负面 影响 呢 ? 这 种 影响 又 具体 表现 
在 什么 地 方 呢 ? 这 一 类 的 问题 目前 还 不 能 有 比较 准确 的 答 
案 , 因为 资料 和 研究 两 俱 不 足 , 这 里 只 能 略 作 一 点 推测 。 
1917 年 ,严复 曾 对 当时 婚姻 习惯 的 变迁 有 如 下 的 观 
察 : 
今日 一 知 半 解 之 年 少 ,莫不 以 迟 婚 为 主义 者 。 看 
似 于 旧 法 有 所 改良 , 顾 细 察 情 形 ,万 不 尽 尔 。 盖 少年 得 
此 可 以 抵抗 父母 村 其 日 有 之 权 , 一 也 。 心 醉 殉 风 ,于 配 
偶 求 先 接洽 , 既 察 姿 容 之 美 恶 , 复 测 性 情 之 浅 深 , 以 为 
自由 结婚 之 地 ,二 也 。 复 次 , 凡 今 略 讲 新 学 少年 , 英 不 
以 军国 民 自 居 , 于 十 人 聚 妇 所 以 养 亲 之 义 , 本 已 齐 如 涕 
唾 。 至 儿女 似 续 , 尤 所 不 重 。 则 方 数 力求 进 之 需 , 以 为 
娶 麦 适 以 自 票 , 且 无 端 书 不 知 谁 氏 妇 子 ,以 一 与 之 商 终 
身 不 二 之 权利 , 私 计 亦 所 不 甘 , 则 何 若 不 娶 单 大。 他 日 
学 成 ,幸而 月 有 百 使 以 上 之 入 ,得 方 据 此 邀 游 , 脱 然 无 





PDF 文件 使 用 "pdf factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





150 现代 人 情 学 论 


系 ……。 床 与 挟 一 令 俩 ,而 啼 寒 号 饥 , 日 受 开 门 七 忻 之 累 

乎 ? 此 其 三 也 。 用 此 三 因 ,， 于 是 今 之 少年 ,其 越 于 极端 

者 ,不 但 党 尚 晓 婚 , 亦 多 保 然 不 了 要。 四 

这 封 信 写 在 “五 四 ”新 文化 运动 发 端 之 际 ,陈独秀 .胡适 
等 人 的 影响 还 没有 开始 。 严 复 所 描写 的 情况 好 像 已 流行 多 
年 ,大 概 起 于 清末 民 初 之 际 。 这 段 话 中 透露 出 两 个 重要 的 
事实 :第 一 ,是 这 些 “ 新 学 少年 "在 西方 的 影响 ( 殉 风 ) 之 下 已 
开始 要 求 评 尊 同 所 说 的 “自主 之 权 ”; 这 一 “自主 之 权 "” 首 先 
便 表 现在 婚姻 自由 上 面 。 第 二 ,自主 的 先决 条 件 是 经 济 独 
立 , 因 此 这 些 “ 新 学 少年 "在 学 成 就 业 之 前 都 不 肯 结婚 。 严 
复 根据 这 两 个 事实 来 解释 当时 一 部 分 “新 学 少年 ”晚婚 甚至 
“不 娶 ” 的 风气 ,是 相当 可 信 的 。 我 们 从 这 两 个 事实 更 可 以 
推断 ,到 了 民国 初 年 ,至 少 大 城市 中 已 出 现 了 家 族 本 位 向 个 
人 本 位 转变 的 社会 现象 ;无 论 就 价值 观念 或 经 济 状况 说 , 青 
年 人 已 颇 有 倾向 于 自立 门户 的 了 。 我 们 虽 无 法 确 知 这 一 现 
象 普遍 到 什么 程度 ,但 它 既 已 引起 严复 的 关切 , 则 至 少 不 会 
是 偶然 的 孤立 事件 。 这 一 现象 自然 不 能 让 “五 四 ”的 新 思潮 
来 负责 , 它 毋 宁 构 成 了 新 思潮 兴起 的 一 种 历史 背景 。 严 复 
在 1918 年 提 到 夏 曾 佑 ( 穗 卿 ) 和 他 的 儿子 夏 元 琛 之 间 的 情 
形 。 他 说 ; 

穗 希 …… 现 在 京师 住 兵 马 司 中 街 , 教 育 邵 尚 有 一 

二 百 元 月 薪 。 其 子 元 更 在 大 学 校 ,月 伴 颇 优 , 然 其 父 无 

涉 也 。 电 

这 是 一 个 实例 ,说 明 二 十 世纪 初中 国 知 识 界 父子 异 居 
分 财 的 情况 。 夏 曾 佑 是 清末 新 学 的 一 位 先驱 ,其 子 自然 也 
是 新 学 出 身 , 且 其 时 已 在 大 学 任教 。 严 复 的 口气 似乎 瑞 备 
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夏 元 琢 在 父子 之 道 方面 有 所 不 足 ,但 无 论 真 相 如 何 ,这 种 父 
子 关 系 也 决 不 可 能 是 “五 四 "新 思潮 所 造成 的 。 相 反 的 ,这 
个 例子 可 证 明 “ 五 四 ”时代 中 国 的 家 族 制 度 事实 上 已 发 生变 
化 。 

严复 所 批评 的 现象 大 概 以 北京 为 限 , 让 我 们 再 举 四 川 
成 都 为 例 。 据 李 吏 的 回忆 , 自 清末 川江 下 游轮 船 行驶 之 后 ， 
与 外 省 交往 日 趋 便利 ,新 的 观念 也 随 之 涌 人 四 川 ,使 成 都 的 
土 风土 习 都 为 之 一 变 。 他 说 : 

, 青年 知识 分 子 在 清 未 民 初 , 敢 违 亲 痛 ,而 私自 逃 往 

上 海 、 北 京 读书 者 ,在 成 都 ,已 成 为 风气 。 那 一 时 期 ,不 

但 父兄 之 教 不 严 ,子弟 之 棕 不 说 ,而 且 父 子 之 间 , 因 思 

起 冲突 ,而 引起 家 庭 纠纷 , 即 后 来 之 所 谓 “ 家 庭 革命 "， 

也 已 喧 腾 众 口 , 认 为 是 人 伦 大 变 的 .图 

李 开 还 记述 了 他 所 亲 兄 的 吴 钻 在 1910 年 因 和 他 的 父 
亲 打 架 面 对 短 公 党 的 故事 。 由 于 名 教 下 的 与 论 仿 祖父 亲 ， 
吴 钻 竟 印 发 传单 歇 吉 他 的 父亲 在 家 中 的 种 种 丑行 。 这 便 是 
“五 四 "时代 “ 打 倒 孔 家 店 ” 的 起 源 ,名 最 后 李 玉 告 诉 我 们 ， 
“家 庭 革命 "这 个 名 词 , 远 在 “五 四 "的 八 九 年 以 前 便 已 在 成 
都 流行 了 。 这 个 例子 说 明 ,清末 商业 的 发 展 (长 江 轮 船 ) 把 
新 观念 带 到 了 成 都 ,终于 引发 了 “家 庭 革命 ”。 

古人 说 ,一 叶 落 知 天 下 秋 , 上 面 所 引 北 京 、 成 都 两 处 的 


事例 虽 不 完备 ,但 已 足以 说 明 中 国 伦 理 秩序 的 解体 早 在 清 . 


末 民 初 便 开始 了 。 西 方 经 济 和 思想 的 人 侵 则 是 导致 此 一 解 
体 的 主要 力量 。 陈 寅 恪 在 《 王 观 党 先生 挽 词 序 》 上 说 得 很 透 
彻 : 

亚 中 国文 化 之 定义 ， 具 于 《白虎 通 )》 三 网 六 纪 之 说 ， 
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其 意义 为 抽象 理想 最 高 之 境 , 狐 项 腾 档 拉 图 所 谓 Jdea 
者 。 若 以 君臣 之 网 言 之 , 君 为 李 爆 亦 期 之 以 刘 秀 ;以 朋 
友之 纪 言 之 , 友 为 酸 寄 亦 待 之 以 鲍 叔 。 其 所 殉 之 道 , 与 
所 成 仁 , 均 为 抽 伍 理想 之 通 性 ,而 非 具 体 之 一 人 一 事 。 
夫 细 纪 本 理想 抽象 之 物 , 然 不 能 不 有 所 依托 ,以 为 具体 
表现 之 用 ;其 所 依托 以 表现 者 , 实 为 有 形 之 社会 制度 ， 
而 经 济 制 度 尤其 最 要 者 。 故 所 依托 者 不 变易 , 则 依托 
者 亦 得 因 以 保存 …… 近 数 十 年 来 , 自 道 光 之 季 , 选 乎 今 
日 ,社会 经 济 之 制度 ,以 外 族 之 慢 过 , 致 剧 疾 之 变迁 ; 纲 
纪 之 说 ,无 所 赁 依 , 不 待 外 来 学 说 之 接 击 ,而 已 消沉 沧 
鼻 于 不 知觉 之 间 ; 虽 有 人 辣 , 强 联 而 力 持 , 亦 终归 于 不 
可 教 疗 之 局 。 台 
陈 宝 恪 此 说 虽 频 带 社会 经 济 决定 沦 的 色彩 ,但 是 如 果 
仅仅 用 来 解释 三 网 六 纪 的 解体 , 则 显然 是 有 效 的 。 以 通 当 
的 事理 推 之 ,帝制 消失 之 后 ,用 为 臣 网 之 说 自然 无 所 依托 ; 
父 权 与 夫 权 制 度 崩 汗 之 后 ,父子 .夫妇 两 网 也 失去 了 依据 。 
大 家 族 制度 瓦解 之 后 ,六 纪 中 诸 父 .兄弟 、 族 人、 诸 粤 四 纪 
便 不 免 名 存 实 亡 ; 学 校 制 度 变革 之 后 , “师长 有 尊 ” 的 观念 已 
失去 普遍 的 意义 ;整个 社会 结构 变迁 之 后 ,朋友 之 纪 也 不 可 
能 维持 “ 货 则 通 而 不 计 , 共 忧患 面相 救 , 生 不 属 , 死 不 托 那 
样 高 的 理想 了 。 
我 们 在 上 面 讨 论 了 传统 伦理 秩序 的 解体 与 社会 经 济 制 
度 的 变迁 密切 相关 ,不 尽 出 于 思想 的 影响 ,而 且 早 就 始 于 
“五 四 "之 前 。 但 这 并 不 是 人 否认 “五 四 "在 这 一 方面 的 巨大 作 
用 。 根 据 历史 资 料 ,我 们 现在 可 以 把 这 个 作用 比较 具体 地 
归纳 或 两 点 :第 一 , 士 九 世纪 末 叶 以 来 ,许多 人 早已 在 思想 
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上 或 实际 生活 上 不 断 冲 击 着 名 教 网 常 的 堤防 。 由 于 这 些 冲 
击 是 个 别 的 .孤立 的 .断断续续 的 ,所 以 它们 仅 造 成 了 一 些 
缺口 ,整个 堤防 依然 存在 。" 五 四 ”新 思潮 的 作用 则 是 把 这 
个 提防 全 面 冲破 了 。 但 如 果 不 是 堤 忠 已 先 有 缺口 ,恐怕 “五 
四 ”的 反 名 教 运动 也 未 必 能 那么 轻易 而 迅速 地 取得 成 功 。 
二 ,“ 五 四 "新 思潮 的 男 一 个 重要 作用 是 使 反抗 名 教 纲 常 
完全 合法 化 了 。 在 “五 四 ”以 前 ,反抗 名 教 纲 常 的 事件 也 时 
时 有 之 (事实 上 ,在 历史 于 也 没有 断 过 ) ,但 反抗 者 的 结果 照 
例 是 很 莫 惨 的 ,他 们 从 此 在 社会 上 为 人 所 不 齿 。“ 五 四 ”以 
后 则 不 同 了 ,反抗 者 所 得 到 的 同情 远 比 读 责 为 多 ,而 且 辣 情 
的 一 方 代表 了 正 流 , 谴 责 的 一 方 则 成 了 逆流 。 以 吴 处 为 例 ， 
他 在 辛 交 之 前 打 伤 了 父亲 ,被 父亲 控告 他 性 逆 不 者 后 ,官司 
虽 以 和 解 结束 ,然而 他 从 此 在 成 都 不 理 于 众 口 。 最 后 成 都 
教育 界 更 宣布 他 为 “名 教 罪人 ”, 并 取消 了 他 的 教员 资格 。 
他 只 有 仓皇 出 川 了 。 然 而 到 了 "五 四 "前夕 ,他 在 《新 青年 》 
发 表 了 许多 批判 名 教 纲 常 甚至 “ 非 孝 ” 的 文字 ,不 但 不 再 受 
责难 ,反而 赢得 了 “四 川 省 只 手打 倒 孔 家 店 的 老 英雄 ”的 称 
号 。“ 名 教 罪 人 ”这 时 已 成 为 一 个 被 堵 弄 的 名 词 ,再 也 没有 
阻 吓人 的 力量 了 。 正 如 傅斯年 所 说 的 “名 教 本 是 罪人 , 哪 有 
不 名 教 的 罪人 ”。 中 国人 的 价值 观念 已 彻底 改变 了 。 
五 四 对 于 名 教 网 常 的 冲击 自然 是 巨大 的 。1919 年 $ 
月 4 日 的 学 生 运 动 爆发 以 后 ,半年 之 内 中 国 便 出 版 了 四 百 
种 白话 报刊 .多 新 思潮 因此 也 传 布 到 全 国 各 地 。 中 国 小 学 
正式 有 男女 同学 和 大 学 招收 女生 也 都 是 在 “五 四 ”以 后 才 开 
始 的 。1922 年 全 国 受 高 等 教育 的 女子 , 除 教 会 学 校外 ,已 
有 六 百 六 十 五 人 。 这 是 “五 四 ”时 代 提 佛 “ 妇 女 解放 ”的 一 项 
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重要 成 就 。 轧 
但 是 以 中 国之 大 , “五 四 ”新 思潮 究竟 冲击 了 多 少 传统 
的 大 家 庭 ,以 致 导 发 了 “家 庭 革命 ", 则 至 今 还 是 一 个 无 法 回 
答 的 问题 。 首 先 我 们 必须 指出 ,首当其冲 的 主要 是 城市 中 
受过 教育 的 中 上 层 社 会 ,包括 知识 分 子 和 工商 阶层 ;其 次 ， 
大 概 洁 近 交 通 要 道 的 农村 中 的 乡绅 地 主 家 庭 也 不 免 受到 波 
及 ,如 果 他 们 有 子女 在 城市 读书 的 话 。 至 于 绝 大 多 数 不 识 
字 的 农民 ,我 们 还 不 知道 有 过 受 “ 五 四 "影响 而 发 生 “ 家 庭 革 
命 " 的 实例 。 小 说 家 ,戏剧 家 写 察 圳 大 家 庭 黑暗 的 作品 也 都 
是 以 中 上 屋 社会 为 背景 。 而 且 即 使 是 中 上 层 的 社会 ,也 并 
不 是 所 有 大 家 庭 的 子女 都 被 名 教 网 常 压 迫 得 路 不 过 气 来 ， 
以 致 人 人 都 非 反 叛 不 可 。 萧 公 权 的 经 验 提 供 了 一 个 相反 的 
例子 ,他 的 父母 都 死 得 很 时 ,但 他 的 成 长 反而 得 力 于 旧式 大 
家 庭 的 制度 。 他 晚年 回忆 说 : 
一 个 人 的 性 格 和 习惯 一 部 分 (其 至 大 部 分 ) 是 在 
家 庭 生活 当中 养 成 的 。 上 面 提 到 的 苯 长 和 弟 见 在 不 同 
时 间 , 不 同 环境 ,不 同方 式 之 下 ,直接 地 或 间接 地 ,有 意 
地 或 无 意 地 ,给予 我 几 十 年 的 "家庭 教 育 " ,商定 了 我 向 
学 及 为 人 的 基础 。 五 四 运动 的 健将 曾经 对 中 国 归 式 家 
庭 极 力 攻 击 ,不 留 余 地 。 传 统 家 庭 诚然 有 缺点 。 但 我 
幸运 得 很 ,生长 在 一 个 比较 健全 的 旧式 家 庭 里 面 。 其 
中 虽 有 不 能 令 人 满意 的 地 方 , 父 母 双 亡 的 我 却 得 着 “ 择 
善 而 从 "的 机 会 。 因 此 我 觉得 “新 文化 "攻击 旧 家 庭 有 
点 过 于 偏激 。 人 类 的 社会 组 织 本 来 没有 一 个 是 至 善 尽 
美的 ,或 者 也 没有 一 个 是 至 恬 极 恶 的 。“ 新 家 庭 " 不 尽 
是 天 堂 , 旧 家 庭 也 不 纯 是 地 狱 - 动 
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这 是 一 个 亲历 了 新 旧 文 化 交替 的 人 的 持平 之 论 。 不 用 
说 , “比较 健 全 的 旧式 家 庭 " 在 “五 四 ”前 后 依然 是 存在 的 。 
总 之 ,在 过 渡 时 代 , 每 个 人 的 早年 遭遇 不 一 样 ,因此 对 于 明 
式 家 庭 的 感受 也 因 人 而 异 。“ 五 四 ”健将 批判 旧 家 庭 制 度 特 
别 激烈 的 往往 有 个 人 的 背景 , 吴 左 即 是 一 例 。 恨 斯 年 写 ( 万 
恶 之 原 》 和 上 顾 瑶 刚 写 《 对 于 上 昌 家 庭 的 感想 )(《 新 潮 )) 也 都 曲 
折 地 反 爱 了 个 人 的 遭遇 。 久 由 于 只 有 受 了 委 届 的 人 才 会 呐 
喊 , 而 没有 痛苦 经 验 的 人 则 保持 锯 默 ,所 以 在 “五 四 "时 我 们 
往往 只 听 到 前 者 的 声音 。 我 们 似乎 也 不 宜 把 “五 四 反 名 教 
网 常 在 实际 生活 中 所 发 生 的 作用 估计 得 过 高 。“ 家 庭 革 命 ” 
的 泛滥 ,以 全 中 国 的 范围 来 说 , 司 怕 还 是 有 限度 的 ,虽然 它 
在 新 文化 运动 中 的 主流 地 位 不 容 置 疑 。 

最 后 ,我 愿意 再 举 通 俗 文 化 中 的 一 个 例子 ,以 说 明 “ 五 
四 ”网 常 批 判 的 影响 并 不 如 一 般 想 象 中 那样 地 无 远 弗 届 。 
1917 年 ,陈独秀 在 北京 神州 学 会 讲演 , 曾 指 出 : 

一 般 社会 应 用 的 文字 ,也 还 仍旧 是 君主 时 民 的 悉 

习 。 城 里 人 家 大 门 对 联 ,用 “ 思 承 北 闹 ”"、“ 邱 轧 浩 荡 ” 宇 

样 的 ,不 在 少 处 。 乡 里 人 家 厅堂 上 ,照例 贴 一 张 " 天 地 

君 亲 病 "的 红 纸 条 。 讲 究 的 还 有 一 上 座 “天 地 君 亲 师 " 的 

牌位 。 这 腐 晶 思想 布 满 国 中 。 所 以 我 们 要 诚心 巩固 共 

和 国体 , 非 将 这 班 反 对 共和 的 伦理 文学 等 等 旧 思 想 , 完 

全 洗刷 得 干 干净 净 不 可 。 因 

当时 正 离 喜 世 凯 帝 制 的 失败 不 久 ,而 再 过 两 个 月 (7 月 
1 日 ) 便 是 张 盈 的 复辟 ,所 以 陈独秀 特别 关心 民间 的 旧 思 想 
对 于 国体 有 不 良 的 影响 。 其 实 , 天 ,地 、 君 、 亲 、 师 这 五 个 字 
非常 简单 扼要 地 表现 了 中 国 一 般 人 的 价值 系统 。 如 果 把 这 
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五 个 字 仅 仅 看 作 是 君权 的 护符 , 那 便 不 免 过 于 低估 它 的 意 
义 了 。 吴 处 在 前 引 《 读 荀子 书后 ?一 文中 也 专门 讨论 过 这 五 
个 字 的 起 源 。 他 说 : 
( 茵 子 )《 礼 论 篇 ) 日 :“ 礼 有 三 本 :天 地 者 , 生 之 本 
也 ; 先 租 者 ,类 之 本 也 ; 君 、 师 者 ,治之 本 也 。 无 天 地 , 恶 
生 ? 无 先祖 , 恶 出 ?无 君 师 , 恶 治 ? 三 者 偏 立 着 ,无 安 
人 。 故 上 事 天 ,下 事 地 , 尊 先 祖 而 隆 君 师 。 是 礼 之 三 本 
也 ……… "此 实 各 国 天 、 地 、 君 . 亲 、 师 五 字 牌 之 所 中 而 
立 , 同 
吴 借 的 济源 工作 是 不 错 的 ,但 他 的 评论 仍 偏重 在 君主 
政体 和 家 庭 制度 互相 依附 上 面 , 而 一 切 归 和 规 于 儒家 思想 。 
先 师 钱 宾 四 先生 晚年 也 谈 到 这 五 个 字 。 他 说 ; 
天 地 堵 杂 师 五 字 , 始 见 前 子 书 中 。 此 下 两 千年 ,五 
字 深 入 人 心 , 常 挂 口头 。 其 在 中 国文 化 .中 国人 生 中 之 
意义 价值 之 重大 , 自 可 想象 -图 
我 觉得 钱 先生 从 中 国文 化 .中 国人 生 的 传统 上 去 认 取 
这 五 个 字 的 意义 与 价值 ,其 观点 是 较为 全 面 的 。 记 得 在 钱 
先生 逝世 前 的 两 三 年 ,有 一 次 在 素 书 楼 谈话 ,他 曾 问 我 这 五 
个 字 连 成 一 句 ,悬挂 在 家 家 户 户 的 厅堂 上 究竟 是 什么 时 候 
开始 的 。 我 当时 说 ,我 还 没有 在 正式 文献 中 ,包括 笔记 和 小 
说 ,发 现 过 这 五 个 字 。 不 过 据 我 的 推测 ,大 概 不 会 太 早 ,应 
该 是 在 清 代 才 流行 的 。 两 年 前 我 读 《 容 肇 祖 集 》, 偶然 发 现 
容 氏 所 引 清 初 座 阅 (1644 一 1705)《 续 师 说 一 ) 一 文中 有 下 面 
这 一 段 话 、 
字 害 有 五 大 , 师 其 一 也 。 一 日 天 ;二 上 月 地 ;三 日 君 ; 
四 日 亲 ; 五 日 师 。 师 配 天 地 君 而 为 言 , 则 居 其 位 者 ,其 
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责任 不 若 重 乎 哉 ! 国 

看 磨牙 的 语气 ,天 地 君 亲 师 为 宇宙 “五 大 "已 是 当时 流 
行 的 观念 ,也 许 其 起 源 还 可 上 潮 到 明代 。 但 是 从 雇 菩 不厌 
其 烦 地 硕 序 列举 这 五 个 字 的 情况 来 说 , 则 此 五 字 此 时 恶 尚 
未 普遍 在 民间 悬挂 。( 参 看 附录 《 谈 “ 天 地 君 亲 师 ”的 起 源 》) 

这 五 个 字 , 两 千 多 年 来 深入 中 国人 心中 是 不 成 问题 的 ， 
但 是 其 中 君 亲 两 个 字 的 次 序 则 是 有 争论 的 。 依 荀子 的 原文 
说 ,先祖 应 该 在 先 , 君 师 为 连 类 应 该 在 后 。 而 且 据 近 人 研 
究 , 从 魏 普 到 南朝 这 三 百 多 年 间 , 礼 家 的 持 论 大 致 都 是 以 父 
在 车 先 ,一 直 要 到 唐 初 ,由 于 良 太 宗 的 干预 , 才 勉 强 纠 正 了 
过 来 . 田 但 问题 尚 不 止 此 , 唐 代 任 家 定 丧 服 制度 , 父 仍 重 于 
君 。 印 可 见 帝王 的 权威 并 不 能 完全 压 住 礼 学 专家 之 间 的 公 
论 。 这 样 看 来 ,天 地 君 亲 师 五 字 的 决定 版 大 概 确实 是 明 清 
时 代 君 权 空前 高 涨 下 的 产品 ,但 通 二 千 余年 以 观 , 其 意义 则 
决 不 能 简单 地 解释 成 专 为 便于 帝王 专制 而 设 。 无 论 君 亲 的 
先后 怎样 安排 ,过 去 中 国民 间 确 信 字 宙 间 有 此 五 大 价值 。 
正 由 于 民间 接受 了 这 个 系统 , “五 四 ”时 代 陈 独 秀 、 吴 谨 的 大 
声 疾 呼 并 不 能 立刻 把 这 个 观念 “完全 洗刷 得 干 干净 净 ”。 抗 
日 战争 期 间 ,(1937 一 1945) 我 在 安徽 洪山 的 乡下 住 了 整整 
八 年 ,每 年 正月 初 一 ,许多 人 家 都 用 红 纸 写 五 个 大 字 巷 挂 在 
中 堂上。 不 过 这 五 个 字 已 换 了 其 一 , 即 “ 天 地 国 亲 师 "。 这 
当然 是 因为 民国 时 代 无 “ 君 " 了 。 这 一 字 之 易 象 征 了 现代 
化 ,然而 宇宙 五 大 仍 存 则 说 明 传 统 的 价值 观念 也 不 是 旦 夕 
之 间 便 能 完全 转化 过 来 的 。 

总 的 说 来 ,在 中 国 现代 史上 ,“ 五 四 "是 价值 观念 转变 的 
关键 时 代 。 这 是 由 于 知识 分 子 自动 自发 并 且 有 意识 有 系统 
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地 进行 了 “重新 估 定 一 切 价值 "的 巨大 努力 。“ 五 四 "的 知识 
分 子 不 但 彻底 冲击 了 传统 的 价值 系统 ,而 且 也 引进 了 许多 
新 的 价值 ,如 民主 科学. 自由、 人权 之 类 。 这 些 新 的 价值 为 
什么 在 七 十 多 年 之 后 仍然 是 中 国 大陆 上 知识 分 子 追求 的 目 
标 , 我 们 在 这 里 已 不 能 讨论 了 。 “五 四 ”以 来 新 价值 尽管 名 
目 繁多 ,但 从 根源 上 说 ,都 可 以 归 系 到 一 个 中 心 价值 上 , 即 
个 人 的 自作 主宰 ;这 是 从 谭 央 同 、 梁 启 趋 ,到 蔡元培 .早期 的 
鲁迅 (如 《文化 偏 至 论 》, 见 《 全 集 ) 第 一 卷 ,《 坟 ), 38 一 54 
页 ), 和 陈独秀 .胡适 等 所 共同 提倡 的 。 然 而 这 决 不 是 说 ,他 
们 所 响 往 的 是 西方 式 的 个 人 主义 ,而 置 国家 民族 的 大 群 于 
不 顾 。 相 反 的 ,他 们 都 是 在 建立 新 的 群体 秩序 这 一 大 前 提 
之 下 ,个 导 个 性 解放 个 人 自主 的 。 中 国文 化 的 传统 本 偏 于 
群体 论 一 一 今天 西方 人 称 之 为 communitarianism; 与 西方 近 
代 主 流 文化 之 偏 于 个 体 论 一 一 individualism 一 一 恰 成 鲜明 的 
对 照 。“ 五 四 ”的 领袖 虽然 鼓吹 西方 文化 ,但 是 由 于 他 们 自 
幼 受 中 国 传统 的 曲 陶 ,毕竟 摆脱 不 掉 那 根深 蒂 固 的 群体 意 
识 。 胡 适 一 向 被 人 看 作 是 个 人 主义 者 ,但 是 我 们 只 要 一 读 
他 的 《不 朽 一 一 我 的 宗教 ?和 《 非 个 人 主义 的 新 生活 》 两 文 
(都 收 在 《胡适 文 存 ?第 一 集 第 四 卷 ) , 便 不 能 不 修改 这 个 流 
行 的 误解 。《 胡 适 的 日 子 ) 久 第 八 册 1929 年 4 月 27 日 写 道 : 
情理 真 说 :孙中山 有 许多 很 腐败 的 思想 , 比 我 们 陈 
旧 多 了 ,但 他 在 安身 立 命 处 却 完全 没有 中 国 传统 的 坏 
习气 ,完全 是 一 个 新 人 物 。 我 们 的 思想 新 ,信仰 新 ;我 
们 在 思想 方面 完全 是 西洋 化 了 ;但 在 安身 立 命 之 处 ,我 

们 仍旧 是 传统 的 中 国人 …-… 孟 真 此 论 甚 中肯。 
这 是 很 深刻 的 自我 解剖 ,其 含义 是 丰富 的 。 所 谓 “ 安 身 
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立 命 之 处 " 即 是 现代 西方 人 所 说 的 “终极 关怀 ”(ultimatecom- 
cem) ,也 就 是 价值 的 根源 。 
陈独秀 一 生 尤 其 负 天 不 重 谤 ,好 像 他 是 破坏 一 切 秩序 
的 人 。 但 是 他 在 1921 年 6 月 1 日 出 版 的 《新 青年 》 上 发 表 
了 一 往 ( 青 年 的 误会 ), 让 我 摘 引 几 人 句 在 下 面 : 
教学 者 如 扶 醉 人 , 扶 得 东 来 西 又 倒 。 现 在 青年 的 
误解 ,也 和 醉人 一 样 …… 你 说 不 可 还 头 读 书 ， 把 社会 公 
共 问 题 漠视 了 ,他 就 终日 奔走 运动 ,把 学 问 抛 在 九 肖 去 
外 。 你 说 婚姻 要 自由 ,他 就 专门 把 写 情书 于 异性 朋友 
做 日 常 重要 的 功课 。 你 说 要 打破 侦 像 ,他 就 连 学 行 值 
得 崇拜 的 良师益友 也 茂 视 了 。 你 说 学 生 要 有 自动 的 精 
神 , 自 治 的 能 力 ,他 就 不 守 规 律 不 受训 锋 了 。 你 说 现在 
的 政治 法 律 不 良 , 他 就 妄想 废弃 一 切 法 律 政治 。 你 说 
要 脱离 家 庭 压 制 ,他 就 抛弃 年 老 无 依 的 母亲 。 你 说 要 
提 偶 社会 主义 、 共 产 主义 ,他 就 悍 然 以 为 大 家 朋友 应 该 
养活 他 。 体 说 青年 要 有 自尊 底 精 神 , 他 就 目 空 一 切 , 亡 
自尊 大 ,不 受 善 言 了 -…… 长 久 这 样 误会 下 去 ,大 家 想 
想 , 是 青年 进步 还 是 退步 呢 ? 纺 
这 时 离 他 创建 中 国共 产 党 只 有 一 个 月 了 ,但 我 们 能 说 
他 的 意识 深 处 已 完全 洗 净 了 传统 的 价值 观念 吗 ? 
从 “五 四 "到 1949 年 之 间 , 中 国 社会 上 的 价值 观念 一 直 
在 自然 的 转化 之 中 ,没有 再 发 生 突 破 性 的 变动 。 但 中 国 在 
二 十 三 十 年 代 , 先 是 因 西 方 势力 (主要 是 英国 ) 的 横行 而 激 
发 了 民族 意识 , 稍 后 更 由 于 日 本 军国 主义 的 通 迫 而 亡国 的 
危机 一 天 比 一 天 深化 ,群体 的 存在 问题 终于 淹没 了 个 体 自 
主 的 问题 。 胡 适 在 1933 年 曾 将 中 国 现代 的 思想 发 展 划分 
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成 两 个 阶段 :从 梁启超 到 《新 青年 ), 大 致 是 侧重 个 人 的 解 
放 ;1923 年 以 后 ,中 国 思 想 进 入 “集团 主义 ”(collectivism) 时 
代 ， 无 论 为 民族 主义 运动 ,或 共产 革命 运动 ,此 属于 这 个 反 
个 人 主义 的 倾向 。" 僵 胡适 以 1923 年 为 分 水 线 ,当然 是 因为 
第 二 年 (1924 年 ) 便 是 国民 党 改组 ， 一 党 专政 、 统 一 思想 
的 格局 在 中 国 成 立 了 。 一 个 以 "革命 为 藉 口 的 新 名 教 已 
大 有 继 传 统 名 教 而 起 的 趋势 。 人 @ 

从 社会 史 的 观点 看 ,“ 五 四 ”以 后 中 国 传统 的 民间 社会 
正 开始 向 现代 的 公民 社会 转化 ;中 国人 的 价值 观念 也 在 随 
着 这 个 转化 而 不 断 的 调整 。 假 以 时 日 ,社会 结构 和 价值 意 
识 之 间 的 互动 也 许 能 在 中 国 创 造 出 一 个 新 的 局 面 。 这 一 过 
程 必 然 是 缓慢 的 , 姑 为 价值 意识 一 方面 渊源 于 传统 ,一 方面 
植 根 于 生活 的 实践 ,不 是 少数 人 可 以 凭空 创造 而 强加 于 整 
个 社会 的 。 只 要 社会 本 身 有 其 相对 的 独立 性 一 相对 于 国 
家 (state) 的 权力 而 言 ,价值 观念 的 变迁 也 自然 会 找到 它 目 
己 的 轨迹 。 
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1937 年 抗日 战争 爆发 之 后 ,我 随 伯父 一 家 从 安庆 移居 
祖籍 潜 山 县 的 官 庄 乡 , 一 直到 九 年 以 后 (1946 年 夏天 ), 我 
才 重 回 城市 。 这 九 年 的 乡 居 在 我 个 人 的 生命 史上 是 一 个 很 
重要 的 阶段 。 我 虽然 因此 而 失去 了 受 现代 学 校 教育 的 机 
会 ,但 却 能 在 前 现代 的 社会 和 文化 中 度 过 童年 和 少年 时 代 ， 
亲身 体 认 到 中 国 传统 的 内 在 意义 。 现 在 回想 起 来 ,不 能 不 
说 是 一 种 特殊 的 幸运 ,因为 这 种 直接 从 生活 体验 中 得 来 的 
知识 , 决 不 是 任何 书本 上 可 以 获得 的 。 如 果 我 今天 对 中 国 
传统 的 价值 观念 还 有 一 点 真切 的 了 解 , 那 便 是 受 了 这 九 年 
乡 居 生 活 之 赐 。 

我 这 样 说 ,是 因为 我 的 故乡 一 一 潜 山 官 庄 一 一 是 一 个 
十 足 的 穷 乡 丹 壤 ,当时 和 现代 文化 是 处 于 完全 隔绝 的 状态 。 
我 相信 我 当时 所 见 到 的 官 庄 乡 ,和 一 两 百年 以 前 的 情况 并 
没有 本 质 上 的 差异 ,不 过 更 衰落 、 更 贫困 而 已 。 在 精神 面貌 
上 , 定 庄 记 乎 相当 完整 地 保持 了 中 国 的 传统 ;这 里 没有 新 式 
学 校 , 候 尔 有 一 两 处 秘 整 , 教 的 也 还 是 人 三字经》 古文 观 
止 >《 四 书 ) 之 类 的 东西 ,通俗 化 的 笑 、 释 、 道 仍然 支配 着 乡 人 
的 信仰 和 行为 。 最 具 讽 刺 意 味 的 是 陈独秀 这 位 ”五 四 健将 是 
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怀 宁 人 ,和 湾 山 是 紧邻 ,但 我 第 一 次 听 到 他 的 名 字 是 因为 有 
人 说 他 写 下 了 “父母 有 好 色 之 心 ,无 得 子 之 意 " 这 两 句 大 道 不 
道 的 话 (这 当然 是 借用 了 王充 的 说 法 ), 又 曾 公开 提倡 “万 亚 
源 为 首 , 百 行 淫 为 先 ”。 可 见 城市 知识 分 子 歌颂 了 几 十 年 的 
“五 四 ”新 文化 根本 没有 涉足 我 们 的 乡间 。 我 现在 写 这 篇 谈 
“天 地 君 亲 师 ”的 小 文 , 原 因 便 在 五 十 多 年 前 的 乡 居 时 代 。 

1938 年 的 旧历 年 ,我 第 一 次 看 见 伯 父 写 大 批 的 红 纸 春 
联 , 其 中 有 一 条 幅 是 “天 地 国 亲 师 ”五 个 大 字 , 那 是 贴 在 放 祖 
先 牌 位 的 厅堂 中 间 墙 上 的 。 伯 父 又 向 我 解释 ,这 五 个 字 原 
来 是 “天 地 君 亲 师 ”, 不 过 现在 已 没有 皇帝 了 ,所 以 “ 君 " 字 改 
成 了 * 国 " 字 。 这 一 字 之 改 员 然 也 透露 了 一 点 “现代 化 的 痕 
迹 , 但 整个 价值 系统 的 结构 显然 原封 未 动 。 这 五 个 字 正 是 
“五 四 ”前夕 陈独秀 所 要 彻底 铲除 的 。 他 说 : 

一 般 社 会 应 用 的 文字 ,也 还 仍旧 是 君主 时 代 的 亚 

导 。……- 乡里 人 家 斤 堂 上 , 恨 例 贴 一 张 “ 天 地 有 君 亲 病 ” 

的 红 纸 条 。 讲 究 的 还 有 一 座 天 地 君 亲 师 的 牌 性 。 这 

腐 虽 思想 布 满 加 中。 所 以 我 们 要 诚心 巩固 共和 国体 ， 

非 将 这 班 反 对 共和 的 伦理 文学 等 等 旧 思 想 ,完全 洗刷 

得 干 干净 净 不 可 。 

我 现在 不 准备 讨论 这 五 个 字 的 文化 意义 ,而 愿意 做 一 
点 历史 探 源 的 尝试, 即 “ 天 地 君 亲 师 "的 红 纸 条 怎样 开始 在 
中 国 社会 上 流行 起 来 的 “五 四 ”时代 那 位 号 称 “ 只 手打 倒 
孔 家 店 的 老 英 雄 ” 匡 谨 , 曾 对 这 个 问题 作 过 一 点 溯源 的 工 
作 , 他 在 《 谈 苟 子 书后 ) 中 说 : 

《 礼 论 篇 ) 日 :“ 礼 有 三 本 :天 地 者 , 生 之 本 也 ;先祖 
者 ,类 之 本 也 ; 君 、 师 者 ,治之 本 也 。 无 天 地 , 恶 生 ? 无 
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先祖 , 恶 出 ? 无 君 、 师 , 恶 治 ? 三 者 偏 亡 厦 ,无 安 人 。 故 

上 事 天 ,下 事 地 , 尊 先 祖 而 隆 君 、 师 。 是 礼 之 三 本 也 ”。 

此 实 委 国 天 地、 君 . 亲 、 师 五 字 牌 之 所 由 而 立 。 凶 

从 思想 的 实质 说 ,天 地 君 亲 师 确 已 包括 在 上 引 《 苟 子 . 
礼 论 * 篇 之 中 。 先 师 钱 宾 四 ( 稳 ) 先 生 也 说 : 

天 地 君 亲 师 五 字 , 始 见 前 子 书 中 。 此 下 两 千年 ,五 

字 深 入 人 心 , 常 挂 口头 。 其 在 中 国文 化 .中 国人 生 中 之 

意义 价值 之 重大 , 自 可 想象 .加 

但 这 还 不 够 解答 这 五 个 字 究 竞 什 么 时 候 才 变 成 红 纸 
条 , 贴 在 厅堂 上 的 。 大 要 在 钱 先 生 逝 世 前 的 两 三 年 ,他 也 曾 
在 素 书 楼 问 过 我 这 个 问题 。 我 当时 还 没有 注意 到 文字 记 
载 , 只 能 说 :也许 不 会 太 时 ,大概 是 从 清 代 开始 的 。 经 钱 先 
生 这 一 间 , 我 儿 时 的 记忆 一 下 子 复 活 了 ,从 此 我 便 留心 寻找 
文献 上 的 根据 。 但 这 像 大 海 捞 针 一 样 , 是 无 从 有 计划 的 搜 
集 的 。 最 近 一 两 年 内 ,我 在 浏览 文集 .笔记 之 余 , 居 然 磁 到 
了 几 条 线索 ,虽然 不 完 不 备 , 不 妨 先 写 出 来 ,以 供 有 心 人 的 
继续 考 索 。 清 初 记 菩 (1644 一 1705) 在 《二 十 七 松 堂 集 》 卷 十 
一 《 续 师 说 ?中 说 : 

字 害 有 五 大 , 师 其 一 也 。 一 日 天 ;二 日 地 ;三 日 君 ; 

四 是 亲 ; 五 日 师 。 师 配 天 地 君 而 为 言 , 则 居 其 位 者 ,其 

责任 不 共 重 乎 哉 ! 

我 所 看 到 的 4 二 十 七 松 堂 集 } 是 日 本 柏 悦 堂 文 久 二 年 
(1862 年 ) 刊 本 , 文 未 又 有 魏 礼 (和 公 ，1629- -1695 ) 的 评语 
冯 ; 

天 地 君 亲 师 五 字 为 里 车 常 谈 ,一 经 妙笔 牛 出 , 遂 成 
千古 大 文 至 文 。 
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魏 礼 的 评语 尤其 重要 ,他 指出 这 五 个 字 是 "里巷 常 谈 ”， 
可 见 清 初 已 颇 为 流行 。 则 此 五 字 连 用 不 始 于 清 代 ,也 许 要 
上 瀚 至 明代 。 然 而 我 们 还 是 不 知道 它 在 什么 时 候 写 出 来 供 
在 厅堂 上 的 。 后 来 我 终于 在 张 帮 祥 (1611 一 1674) 的 著作 中 
找到 了 一 条 明确 的 证 据 。 张 民 《 丧 祭 杂 说 ) 云 : 

家 礼 祠堂 之 制 则 贵贱 通 得 用 之 。 乃 香 乡 千 百 家 无 

一 也 。… 眉 家 设 一 厨 月 家 堂 ,或 于 正 闭 之 旁 宝 置 之 ， 

或 悬 之 中 党 而已 …… 其 精 知礼 者 , 则 立 一 主 日 :家 堂 香 

火 之 神 ,或 日 :天 地 堵 亲 师 , 而 以 神主 置 其 两 旁 四 

这 就 是 后 来 陈独秀 所 见 到 的 制度 了 。 据 《全 集 》 的 《 编 
年 诗 文 目 》,《 丧 祭 杂 说 序 》 成 于 崇祯 庚 展 十 三 年 (1640 年 )， 
则 这 个 制度 至 少 在 崩 末 已 流行 。 但 看 张 履 祥 的 语气 ,还 不 
是 家 家 户 户 都 立 此 五 字 的 牌位 或 “ 红 纸 条 ”的 。 

我 们 现在 还 不 能 确 知 “天 地 疾 亲 是” 起源 的 上 限 ,但 是 
我 偶然 发 现 了 一 条 记载 ,可 以 证 明 它 不 能 早 于 十 三 世纪 中 
叶 。 南 宋 的 俞 文 豹 在 《以 剑 三 录 ) 中 说 

韩文 公 作 ( 师 说 ), 盖 以 师 道 自任 , 然 其 说 不 过 日 : 

炳 者 所 以 屠 道 \ 受 业 、 解 起 也 。 患 以 为 未 也 。 记 明 : 天 

生 时 、 地 生财 、 人 其 父 生 而 师 教 之 , 君 以 正 而 用 之 。 是 

师 者 固 与 天 地 需 亲 并 立 而 为 五 。 夫 与 天 地址 亲 并 立 而 

为 五 , 则 其 为 职 必 非 止 于 传道 、 受 业 、 解 冲 也 。 加 

《 吹 剑 三 录 ) 俞 序 作 于 淳 社 八 年 成 申 (1248 年 ) ,此 文 所 
引 “ 记 昌 ”" 出 于 何 书 尚 待 考 ,因为 它 和 苟 子 之 说 及 《国语 晋 
语 》“ 民 生 于 三 ”之 说 都 不 同 。 但 俞 氏 无 疑 是 最 早 提 出 “ 师 ” 
与 “天 地 君 亲 ” 当 并 列 而 为 五 之 一 人 。 此 时 “天 她 羞 亲 师 ”不 
但 未 成 为 制度 ,而且 也 还 没有 形成 “里 巷 常 谈 "”。 这 是 可 以 
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断言 的 。 

最 后 ,我 要 补充 一 句 , 魏 礼 说 “天 地 君 亲 师 是 “里 埠 常 
谈 ” , 确 是 一 针 见 血 的 话 。 这 五 个 字 是 在 民间 逐渐 发 展 出 来 
的 ,而 且 重 点 也 未 必 一 定 放 在 "看 "上 面 。 俞 文 豹 所 特 苯 的 
其 实 是 “ 师 ”"。《 水 浒 传 ) 宋 江 在 将 吃 “ 板 刀 面 "时 也 说 :“ 为 因 
为 我 不 敬 天 地 ,不 孝 父 母 , 犯 下 罪责 "(第 三 十 六 回 ,金圣叹 
批改 本 ), 便 包括 “天 、 地 、 亲 ”三 者 。 林 冲 火 并 王 伦 之 后 ,要 
吴 用 坐 第 二 把 交椅 ,说 “学 究 先 生 在 此 , 便 请 做 军师 ,这 也 
是 " 尊 师 "的 明确 表现 。 可 见 宇 宙 五 大 ,梁山 泊 已 承认 其 四 
了 。 今天 无 论 研究 中 国 的 上 层 文 化 和 民间 文化 ,天 地 君 亲 
师 所 代表 的 价值 系统 还 是 值得 我 们 注意 的 。 


注 县 


QD 陈独秀 《 旧 思 想 与 国体 问题 ), 《新 青年 第 三 着 第 三 号 ,3 页 ,1917 
年 5 月 1 理 。 

四 《新 青年 ?第 三 卷 第 一 号 ,1 页 ,1917 年 3 月 1 日 。 

名 《 晚 学 盲 言 ( 上 )》, 人 台北 , 东 大 图 书 公司 ,1987 年 ,377 页 。 

名 《 杨 园 先生 全 集 ) 卷 十 八 , 台 北 ,中 国文 献 出 版 社 影印 本 ,1968 年 ， 
348 页 。 

@@ 台北 世界 书局 辑 《 宋 人 札记 八 种 》 本 ,1963 年 ,69 一 70 页。 
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章 学 诚 论 “ 浙 东 学 术 " 曾 说 过 一 多 名 言 :“ 学 者 不 可 无 宗 
主 ,而 必 不 可 有 门户 钱 宾 四 师 一 生 治学 大 体 上 都 遵守 这 
一 精神 。 钱 先生 逝世 以 后 ,报章 上 刊 出 了 不 少 纪念 文字 ,其 
中 颇 有 人 把 他 划 入 “新 人 震 家 "的 旗帜 之 下 。1988 年 8 月 新 
加 坡 东 亚 研究 所 召开 了 一 次 “ 颂 学 发 展 的 问题 与 前 景 "会 
议 , 我 在 会 场 上 看 到 了 一 份 大 陆 有 关 《 现 代 新 儒家 丛书 》 的 
出 版 计划 , 钱 先 生 也 占 一 专 册 , 钱 先 生 是 二 十 世纪 的 一 位 
“新 情 家 ”似乎 已 成 定论 了 。 

但 是 钱 先生 生前 却 雅 不 斩 接 受 此 “新 血 家 ”的 荣 和 本。 这 
不 仅 因 为 他 极力 要 避免 建立 任何 “门户 " ,而 且 更 因为 “新 侍 
家 "具有 特殊 涵义 ,不 是 他 所 能 认 河 的 。 本 文 想 对 这 一 问题 
作 一 初步 的 澄清 。 


(一 ) 学 术 与 门户 
论 学 不 立 门户 ,是 钱 先生 从 早年 到 晚年 一 直 坚 持 的 观 


点 。 他 早年 在 学 术 界 的 成 名 之 作 是 《 刘 向 、 获 父子 年 谱 》; 这 
是 对 康有为 《新 学 伪 经 考 》 的 全 面 而 有 系统 的 了 驳斥。 清末 民 





PDF 文件 使 用 "pdfFactory” 试用 版 本 创建 ww fineprint,cn 





五 、 钱 秽 与 新 避 家 171 


初 的 学 术 界 一 直 有 今 文 经 学 和 古文 经 学 两 大 壁 侄 的 对 蛙 。 
但 钱 先生 虽 摧 破 了 今 文 经 学 , 却 并 未 陷入 古文 经 学 。 他 认 
为 今 文 古文 都 是 清 从 主 观 构造 的 门户 ,与 经 学 史 的 真相 不 
尽 相 合 。 所 以 后 来 他 在 《两 汉 经 学 今 古 文平 议 ) 的 《自序 中 
说 : 
姜 清 癸 治 学 ,始终 未 脱 一 门户 之 见 。 其 先 则 争 朱 、 
王 , 其 后 则 争 汉 、 宋 。 其 于 汉人 , 先 则 搜 郑 去 、 王 南 , 次 
复 争 西汉 、 东 汉 ,而 今 十 文 之 分 雅 ,万 由 此 起 。 
又 说 : 
晚 清 经 师 , 有 主 今 文 者 , 亦 有 主 古 丈 者 。 主 张 今 文 
经 师 之 所 说 , 既 多 不 可 入 。 而 主张 古文 诸 经 师 , 其 说 亦 
同样 不 可 信 , 且 更 见 其 为 疲软 而 无 力 。 此 何故 ? 盖 今 
文 古文 之 分 ,本 出 晚 清 今 文学 者 门户 之 偏见 , 披 介 主张 
今 文 , 遂 为 今 文 诸 经 建立 门户 ,而 排斥 古文 诸 经 于 此 门 
户 之 外 。 而 主张 古文 诸 经 者 , 亦 即 以 今 文学 家 门户 为 
门户 ,而 不 过 入 主 出 奴 之 意见 相 异 而 已 ……- 
本 书 宗旨 , 虽 端 在 撤 落 秽 而 玻 壁 皇 , 凡 诸 门 户 , 通 
为 一 家 。 经 学 上 之 问题 ,同时 即 为 史学 上 之 问题 。 自 
春秋 以 下 , 历 战 国 , 经 素 迄 汉 , 全 据 历史 记载 ,就 于 史学 
立场 ,而 为 经 学 显 真是 。 
钱 先生 著作 中 几乎 无 处 不 致意 于 门户 之 必 不 可 有 ,而 言 之 
最 明白 畅 晓 者 则 首 推 此 序 。《 朱 子 新 学 案 ) 是 他 晚年 最 大 的 
著作 ,他 在 这 部 书 中 则 要 打通 理学 内 外 各 种 门户 ,因为 只 有 
拆除 种 种 门户 之 后 ,我们 才能 看 清 朱子 的 真 面 且 。 所 以 《 自 
序 ) 说 : 
学 者 困 于 门户 之 见 ,党 理学 则 必 言 程 、 朱 、 陆 、 王 。 
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又 说 : 
学 者 又 有 经 学 、 理 学 、 乃 及 汉学 、 宋 学 之 办 ,此 等 辟 
不 免 陷 入 门户 。 朱 子 学 ,广大 精深 ,无 所 不 包 , 亦 无 所 
不 迁 , 断 非 陷 入 门户 者 所 能 窒 完 。 本 书 意 在 破门 户 , 读 
者 幸 勿 以 护 门户 视 广 。 
钱 先 生 反 复 强 调 门户 之 见 必 须 打 破 , 这 和 他 在 学 术 上 的 “ 宗 
主 ”* 有 密切 的 关系 。 他 一 向 认为 中 国学 术 传 统 以 贯通 和 整 
合 为 其 最 主要 的 精神 。 经 , 史 . 子 、 集 虽 分 为 四 部 ,四 部 之 内 
又 各 有 千 门 万 户 ,但 是 所 有 部 门 都 旦 露 中 国文 化 的 特性 , 因 
而 也 都 可 以 互通 。 他 常 说 ,在 中 国学 术 史 上 , 通 企 的 地 位 往 
往 在 专家 之 上 。 “* 通 侍 " 自然 是 一 种 理想 的 境界 ,不 是 人 人 
都 能 企及 的 。 但 每 一 时 代 总 有 少数 人 被 推 尊 为 通 颂 ; 凡 是 
足 当 通 惨 之 称 的 大 概 都 是 较 能 破除 门户 之 见 的 学 人 。 钱 先 
生 自 己 便 是 二 十 世纪 国学 界 的 一 位 通 导 , 经 、 史 、 子 、 集 无 不 
遍 涉 而 各 有 深入 。 据 他 自作 为 学 的 经 过 说 : 
入 中 学 , 遂 痢 韩文 , 旁 及 柳 、 欧 诸 家 , 因 是 而 得 见 姚 
异 抱 《古文 娃 类 幕 》 及 首 涤 生 《 经 史 百 家 杂 钞 》。 民 国 元 
年 余 十 八 岁 ,以 家 贫 轻 学 , 亦 为 乡里 小 学 师 , 既 失 师 友 ， 
孤 陋 自负 ,以 为 天 下 学 术 , 无 追 乎 姚 . 普 二 拨 也 。 同 术 
奏 君 仲 立 ,年 近 五 十 , 亦 嗜 姚 、 曾 书 ,与 余 为 忘 年 交 。 一 
日 , 息 问 余 : 吾 乡 浦 二 田 先 生 , 有 《古文 由 诠 ), 亦 巨著 ， 
顾 治 吉文 者 独 称 姚 、 曾 不 及 浦 , 同 是 选 钞 古 文 , 其 高 下 
得 类 何在 ? 余 请 问 ,内 有 君 日 :我 固 不 知 , 放 举 以 问 君 耳 。 
厕 是 遂 知 留心 于 文章 分 类 选 基 之 义 法 。 因 念 非 读 诸 家 
全 集 , 终 不 足以 疯 姚 . 首 取舍 之 标的 , 逐 决 意 先 读 唐 、 宋 
人 入 家 , 韩 、 柳 方 毕 , 继 及 欧 、 王 。 读 《 临 川 集 ) 论 议 诸 卷 ， 
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大 好 之 ,而 几 余 所 喜 , 姚 、 曾 选 录 皆 操 及 。 遂 悟 姚 、 曾 十 
文 义 法 ,并非 学 术 止 境 。 韩 文公 所 谓 因 文 见 道 者 ,其 道 
别 有 在 ,于 是 转 治 蜂 条 、 阳 明 。 因 其 文 渐 入 其 说 , 遂 看 
《传习 录 》《 近 思 录 》 及 黄 、 全 两 《学 案 》。 又 因 是 上 泪 ， 
治 五 经 , 治 先秦 诸 子 , 遂 又 下 追 清 癸 之 考 订 训话 。 宋 、 
明之 语录 , 清 代 之 考据 ,为 姚 、, 曾 古文 者 率 加 部 薄 , 余 初 
亦 部 薄 之 , 久 乃 深 好 之 。 所 读书 益 多 , 遂 知 治 史学 。 
这 一 段 自 叙 ,极为 亲切 ,与 章太炎 《自述 学 术 次 第 》 相 似 , 钱 
先生 《 师 友 杂 忆 》 所 记 虽 较 详 尽 ,但 论 及 治学 的 转折 不 及 此 
序 之 扼要 。 据 此 序 , 钱 先生 最 初 从 文学 人 手 , 遂 治 集 部 。 又 
“ 因 文 喝道 ”, 转 人 理学 ,再 从 理学 反 湖 至 经 学 . 子 学 ,然后 顺 
理 成 章 进入 清 代 的 考证 学 。 清 代 经 学 专 尚 考证 ,所 谓 从 古 
训 以 明 义 理 ,以 孔 . 兰 还 之 孔 、. 孟 ,其 实 即 是 经 学 的 史学 化 。 
所 以 钱 先生 的 最 后 归宿 在 史学 。 前 面 引 了 他 的 话 ,在 解决 
汉代 今 古 文 经 学 的 争论 时 ,他 是 “就 于 史学 立场 "上 。 我 们 
可 以 说 “史学 立场 "为 钱 先 生 提 供 了 一 个 超越 观点 ,使 他 能 
够 打通 经 、 史 、 子 、 集 各 种 学 问 的 于 门 万 户 。 而 县 他 的 治学 
经 验 更 使 他 深切 体会 到 :如 果 旭 地 为 界 , 局 限于 某 一 特殊 门 
户 之 内 , 则 对 此 门户 本 身 也 不 能 得 到 比较 完整 的 了 解 。 钱 
先生 毕生 致力 于 破除 门户 之 见 , 更 不 肯 自 己 另 建 门户 ,其 更 
深 一 层 的 根据 便 在 这 里 。 
但 是 钱 先生 虽 悬 通 需 之 学 为 最 高 移 的 , 却 同样 承认 学 
术 发 展 必然 日 趋 分 化 ,日 趋 专 门 。 一 部 中 国 目 录 校 能 学 史 
便 是 明证 。 门 户 的 出 现 正 是 这 一 发 展 的 结果 。 经 学 之 中 有 
今 文 .古文 ,理学 之 外 又 有 心 学 , 凡 此 之 类 都 是 学 术 这 一 大 
家 族 在 长 期 传 衍 繁殖 中 所 建立 的 支脉 。 所 以 钱 先生 决 不 是 
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主张 取消 中 国学 问 中 已 存在 的 门户 ;他 所 反对 的 其 实 是 门 
户 的 偏 抑 。( 上 引 章 学 诚 “ 必 不 可 有 门户 ?之 说 ,人 徽 有 语 渍 ， 
其 意 仍 指 “门户 之 见 "。) 学 术 门 户 的 成 立 自 有 其 客观 的 历史 
根据 , 谁 也 不 能 任意 加 以 抹杀 。 但 持 门 户 偏 网 的 人 则 不 免 
过 分 夸张 自己 的 门户 ;他 们 往往 高 自 位 置 ,而 卓 视 其 他 门 
户 , 甚 至 以 为 天 下 之 美 尽 在 已 。 这 种 偏见 必然 导致 曲解 脐 
说 。 钱 先生 对 于 现代 学 术 必 须 分 途 发 展 一 点 有 很 明确 的 认 
识 。 他 和 曾 说 ， " 
今天 的 学 问 已 是 千 门 万 户 , 一 个 人 的 联 明 力量 , 管 
不 了 这 么 多 ;因此 我 们 再 不 能 把 野心 要 当 教 主 ,要 在 人 
广 界 作 导 师 。 所 谓 领导 群 伦 , 因 是 有 此 一 境界 ;但 一 学 
者 ,普通 却 也 只 能 在 茶 一 方面 作 贡 献 。 学 问 不 可 能 只 
有 一 条 路 ,一 方面 ,也 不 可 能 由 一 人 一 手 来 包办 。 今 天 
岂 不 说 是 民主 时 代 了 吗 ? 其 实学 问 也 是 如 此 ,也 得 民 
主 , 不 可 能 再 希望 产生 一 位 大 教主 ,高 出 信 区 , 米 领 导 
一 切 ,@ 
可 见 他 一 方面 戒 学 者 细 聊 人 门户 的 偏见 , 另 一 方面 又 强 调 
现代 学 者 只 能 走 专门 化 的 道路 ,不 能 再 妄想 作 * 教 主 ? 或 * 导 
师 ”。 这 一 段 话 可 以 帮助 我 们 了 解 他 所 说 的 “ 通 癸 "(或 “ 通 
才 ”) 的 涵义 。 他 的 “ 通 笑 ”并 不 是 和 “专家 "处 于 互 不 相 容 的 
地 位 。 现 代 学 者 首先 选择 一 门 和 自己 性 情 相 近 的 专业 ,以 
为 毕生 献身 的 所 在 ,这 可 以 说 是 他 的 “门户 ”。 但 是 学 问世 
界 中 还 有 千 千 万 万 的 门户 ,因此 专家 也 不 能 以 一 已 的 门户 
自 限 ,而 尽 可 能 求 与 其 他 门户 相通 。 这 样 的 “专家 ” ,在 他 看 
来 , 便 已 具有 “ 通 血 ”的 思想 境界 。 但 “ 通 般 ”又 不 仅仅 旁 通 
于 其 他 门户 ,在 旁 通 之 外 , 尚 有 上 通 之 一 境 。 钱 先生 常 说 ， 
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治 中 国学 问 ,无 论 所 专 何 业 ,都 必须 具有 整体 的 眼光 , 据 我 
多 年 的 体会 ,主要 是 指 中 国文 化 的 独特 系统 。1955 年 我 初 
到 美国 , 那 时 我 的 兴趣 偏向 社会 经 济 史 。 钱 先生 在 10 月 17 
日 的 信 中 指示 我 .“ 弟 在 美 盼 能 有 机 会 多 留心 文化 史 及 文化 
哲学 一 方面 之 研究 。 社 会 史 经 济 史 必 从 全 部 文化 着 眼 始 能 
有 大 成 就 这 是 中 国 传统 所 强调 的 “ 先 识 其 大 ”。 换 句 话 
说 ,专业 上 通 于 文化 整体 ,或 “ 艺 " 进 于 “ 道 ", 这 才 是 “ 通 侍 ” 
的 最 高 境界 。 钱 先生 论 通 识 与 专业 的 关系 大 致 和 章 学 诚 所 
说 的 “ 道 欲 通 方 而 业 须 专 一 "(《 文 史 通 义 , 博 约 下 》) 甚 为 相 
近 , 我 们 不 要 认为 这 是 中 国 传统 学 术 中 的 陈旧 观念 而 加 以 
轻 忽 。 事 实 上 ,西方 现代 也 同样 有 “部 分 "与 “整体 ”互通 的 
要 求 。 近 几 十 年 来 诠释 学 逐渐 从 神学 扩展 到 文学 ,哲学 、 史 
学 等 即 是 一 显 例 。 

总 之 ,在 中 国学 间 的 领域 内 , 钱 先生 一 方面 破除 门户 之 
见 ,一 方面 又 尊重 现代 的 专业 。 这 种 似 相 反而 实 相 成 的 论 
点 是 相对 于 一 整体 的 观念 而 成 立 的 ;门户 可 以 有 高 下 大 小 
之 异 ,但 同 是 此 文化 整体 的 门户 。 因 此 没有 任何 一 个 门户 
有 资格 单独 代表 整体 。 一 切 专 业 也 都 起 于 对 此 整体 进行 分 
门 别 类 研究 的 需要 , 因此 我 们 对 于 此 整体 的 了 解 正 有 赖 于 
各 门 专业 的 精进 不 已 。 钱 先生 所 反复 强调 的 原则 是 :研究 
中 国学 问 的 人 无 论 从 什么 专业 人 手 都 必须 上 通 于 文化 束 
体 , 旁 通 于 其 他 门户 。 因 为 唯 有 如 此 ,才能 免 于 见 树 不 见 林 
之 病 。 
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(二 ) 学 问 的 宗主 


土 面 ,我 们 大 致 说 明了 钱 先生 关于 中 国学 问 传统 中 * 门 
户 "的 看 法 。 现 在 我 们 要 进一步 讨论 他 在 中 国学 问 方面 的 
“宗主 ”问题 。 只 有 把 这 一 层 讲 清楚 了 ,我们 才能 真正 懂得 
钱 先 生 为 什么 不 肯 认 同 于 “新 儒家 ”。 但 是 讨论 这 个 问题 ， 
下 笔 最 费 咕 路。 钱 先 生 学 术 思 想 方 面 的 “宗主 ? 决 不 是 几 名 
话 可 以 概括 得 尽 的 。 我 在 这 里 只 能 就 平时 理解 所 及 , 略 述 
钱 先 生 为 学 的 旨 趣 与 抱负 ,以 归结 他 对 锅 家 的 着 法 . 
根据 钱 先 生 的 回忆 ,在 十 岁 那 一 年 ,他 的 体操 老师 钱 伯 
圭 对 他 说 ,中 国 历史 走 了 错 路 , 才 有 “* 合 久 必 分 ,分 久 必 会 ” 
的 治 乱 循 环 。 欧 洲 英法 诸 国 , 合 了 便 不 再 分 , 治 了 便 不 再 
乱 。 所 以 中 国 此 后 应 该 学 西方 。 钱 先生 接着 告诉 我 们 : 
余 此 后 读书 , 伯 诗 师 此 数 言 常 在 心中 。 东 西 文化 
款 得 款 失 , 款 优 款 劣 ,此 一 问题 图 困 住 近 一 百年 来 之 全 
中 国人 , 余 之 一 生 亦 被 困 在 此 一 问题 内 。 而 人 年 方 十 冷 ， 
伯 主 师 邑 耳 提 面 命 ,揭示 此 一 问题 ,如 巨 雷 麦 顶 ,使 我 
全 心 居所 。 从 此 七 十 四 年 来 , 脑 中 所 疑 ,心中 所 计 , 全 
属 此 一 问题 。 余 之 用 心 , 亦 全 在 此 一 问题 上 。 余 之 毕 
生 从 事 学 河 , 实 俏 主 师 此 一 香 话 有 了 以 启 之 .加 
这 是 一 段 十 分 珍贵 的 自传 材料 ,透露 出 钱 先生 治 中 国学 问 
的 最 初 动机 。 他 受 梁 启 超 《 中 国 不 亡 论 ? 的 刺激 还 在 此 六 年 
以 后 。 其 实 钱 伯 圭 这 一 番 议 论 也 渊源 于 梁启超 。 梁 氏 在 
《新 史学 》(1902 年 ) 中 便 最 早 援引 社会 进化 论 来 驶 孟子 "一 
治 一 乱 ” 的 历史 循环 论 。 
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这 一 动机 最 后 发 展 为 他 的 “终极 关怀 ”: 他 毕生 治学 ,分 
析 到 最 后 ,是 为 了 解答 心中 最 放 不 下 的 一 个 大 问题 , 即 面 对 
西方 文化 的 冲击 和 中 国 的 变局 ,中 国 的 文化 传统 究竟 将 何 
去 和 何 从 ? 他 在 这 一 大 问题 上 所 获得 的 系统 看 法 , 遍 见 于 《 国 
史 大 网 》 以 后 的 各 种 著作 ,不 是 三 言 两 语 可 以 概括 得 尽 的 。 
我 在 这 里 只 想 提 出 两 点 观察 ;第 一 , 钱 先生 虽然 一 生 以 阐发 
中 国文 化 的 现代 意义 自任 ,但 是 他 并 不 是 持 中 国文 化 与 西 
方 文化 相 抗衡 ,以 拒 斥 现代 的 变革 。 相 反 的 ,他 早年 对 西方 
的 学 术 和 思想 毋 宁 是 十 分 欢迎 的 。 所 以 章太炎 , 梁 任 公 .大 
适 之 等 人 运用 西方 哲学 和 史学 方法 研究 先秦 诸 子 ,都 受到 
他 的 推 重 。 以 胡适 《中 国 哲 学 史 大 网》 而 言 , 钱 先生 一 方面 
固 嫌 其 朴 亲 ,但 另 一 方面 却 充分 承认 “其 书 足 以 指示 学 者 以 
一 种 明确 新 鲜 之 方法 "。 轩 他 甚至 说 : 
清 颂 尊 孔 尝 经 之 风 , 实 自 ( 章 、 梁 、 胡 ) 三 人 之 说 而 
变 。 学 术 思 想 之 途 , 因 此 而 广 。 启 蒙 发 凡 , 其 说 多 牙 ， 
亦 无 足 怪 。 论 其 转移 风气 之 力 , 则 亦 狂 清 初 之 享 林 、 黎 
洲 诸 家 也 。@@ 
这 样 的 话 难道 能 出 自 一 昧 顽固 保守 的 人 之 口 吗 ? 事实 上 ， 
二 十 世纪 中 国 思想 史上 几乎 找 不 到 一 个 严格 意义 上 的 “ 保 
守 主 义 者 ”, 因 为 没有 人 建立 一 种 理论 ,主张 保守 中 国 传统 
不 变 , 并 拒绝 一 切 西 方 的 影响 。 从 上 所谓 中 体 西 用 论 、 中 国文 
化 本 位 论 ,到 全 盘 西 化 论 、 马 列 主义 ,基本 取向 都 是 “ 变 ”。 
所 不 同 的 仅 在 “ 变 ” 多 少 、 怎 样 “ 变 ”以 及 “ 变 ” 的 速度 而 已 。 
因此 接近 全 变 、 速 变 、 暴 变 一 端的 是 所 谓 “ 激 进 派 ”, 而 接近 
渐变 , 缓 变 一 端的 则 成 了 “保守 派 "”。( 详 见 我 的 {中国 近代 
思想 史 中 的 激进 与 保守 》 ,香港 中 文大 学 二 十 五 周年 演讲 专 
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辑 ,中 文大 学 校刊 附 刊 19。) 下 面 这 一 段 话 透露 了 钱 先 生 关 
于 “ 变 ” 的 者 法 : 

中 国 传 统 政 制 , 虽 为 今日 国人 所 诉 置 , 然 要 为 中 国 
之 情 统 政 制 , 有 其 在 全 部 文化 中 之 地 位 ,无 形 中 仍 足 以 
支配 当前 之 中 国 。 诚 使 中 国 传 统 政 制 , 尚 有 一 些 长 处 ， 
尚 有 一 些 精 义 , 岂 得 不 为 之 洗 发 。 倘 能 于 旧 机 构 中 发 
现 新 生命 ,再 漠 沃 以 当前 世界 之 新 潮流 ,注射 以 当前 世 
界 之 新 精神 ,使 之 焕然 一 新 ,岂非 当前 中 国政 治 一 出 
路 .加 
这 里 所 说 的 虽 仅 是 政 制 ,但 其 原则 同样 可 以 旁 通 于 其 

他 方面 ,并 上 推 至 中 国文 化 的 全 体系 。 钱 先生 显然 也 主张 
中 国 传统 必须 结合 世界 “新 潮流 ”、“ 新 精神 ”以 求 “ 变 ” ,然而 
他 要 求 我 们 在 “ 变 " 之 前 ,首先 对 中 国 的 文化 传统 有 一 真切 
的 了 解 。 他 一 生 献 身 于 中 国史 ,特别 是 学 术 思 想 由 的 研究 ， 
与 其 说 是 为 了 维护 传统 ,组 宁 说 是 为 了 传统 的 更 新 而 苋 定 
历史 知识 的 基础 。 这 便 是 上 文 所 引 “ 于 旧 机 构 中 发 现 新 生 
命 ”一 语 的 本 旨 所 在 。 他 在 逝世 前 两 年 (1988 年 ) 也 曾 明白 
地 说 ;“ 余 之 所 论 每 车 守旧 ,而 余 持 论 之 出 发 点 , 则 实 求 维 
新 ~”(《 国 中 新 论 ) 的 《再 版 序 》) 

这 里 引出 我 的 第 二 点 观察 。 钱 先生 中 年 以 后 ,学 癌 的 
宗旨 确立 .从 此 他 对 中 国文 化 传统 的 生命 力 抱 着 无 比 坚定 
的 信心 。 这 一 信心 建立 在 两 个 基础 之 上 :第 一 是 他 自己 长 
期 研究 所 创 获 的 历史 知识 ;第 二 是 两 次 世界 大 战 所 暴露 的 
西方 文化 的 危机 。 前 者 使 他 看 清 了 中 国文 化 自 成 一 独特 的 
系统 ,并 非 如 时 人 所 云 ,中 国 和 西方 的 不 同 在 于 落后 了 整整 
一 个 进化 的 阶段 。 当 时 仍然 支配 着 中 国史 学 界 的 实证 论 观 
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点 {包括 《国史 大 网. 引 论 ) 中 所 指 的 “革新 派 " 和 “科学 派 ”)， 
对 于 钱 先 生 已 不 能 发 生 限 制作 用 了 。 西 方 文化 的 危机 更 使 
他 认识 到 中 国 的 前 途 决 不 能 寄托 在 “一 切 向 西方 学 习 ” 这 种 
幼稚 的 想法 上 面 。 他 从 十 岁 起 , 便 为 中 国治 乱 循 环 而 近代 
西方 则 有 治 无 乱 之 说 所 困 。 但 西方 在 短 短 二 十 年 间 竟 爆发 
两 次 大 战 ,他 再 也 不 能 相信 严重 的 文化 问题 仅仅 发 生 在 中 
国 而 不 在 西方 了 。 

钱 先生 自 《 国 史 大 网 ?起 才 公 开 讨论 中 西 文 化 问题 。 他 
以 鲜明 的 民族 文化 的 立场 表明 了 他 在 学 问 上 的 “宗主 ”。 面 
对 西方 文化 的 挑战 ,中 国文 化 自 不 能 不 进行 调整 和 更 新 ,但 
是 调整 和 更 新 的 动力 必须 来 自 中 国文 化 系统 的 内 部 。 易 言 
之 ,此 文化 系统 将 因 吸 收 外 来 的 新 因子 而 变化 , 却 不 能 被 另 
一 系统 (西方 ) 所 完全 取代 。 他 称 这 种 变化 为 “更 生 之 变 ”: 
“所 谓 更 生 之 变 者 非 徒 于 外 面 为 涂饰 模拟 , 娇 揉 造作 之 谓 ， 
乃 国 家 民族 内 部 自身 一 种 新 生命 力 之 发 舒 与 成 长 。(《 国 史 
大 网 " 引 论 》) 他 还 进一步 相信 ,只 有 这 一 文化 系统 在 经 过 现 
代 洗 汰 之 后 仍 能 保持 其 传统 的 特色 ,中 国 才 算是 真正 获得 
了 新 生 。 他 早年 为 三 民主 义 的 设计 所 吸引 ,晚年 甚至 对 “中 
国 社会 主义 ”的 提 法 也 发 生 过 兴趣 ,都 是 因为 他 希望 看 到 某 
些 传 统 的 价值 能 够 通过 现代 化 而 落实 在 政治 社会 制度 之 
中 ,@ 

但 是 钱 先生 毕 竞 是 史学 家 而 不 是 政治 家 ,除了 《 政 学 私 
言 ) 一 书 以 外 ,他 也 很 少 论 及 实际 政治 社会 的 设施 。 他 一 生 
的 主要 贡献 是 在 指示 我 们 怎样 去 认识 中 国 的 文化 系统 及 其 
流 变 。 在 前 一 节 中 ,我 们 已 指出 钱 先 生 强 调 “ 道 欲 通 方 , 而 
业 须 专 一 ”的 精神 ,这 和 他 把 文化 看 成 一 整体 系统 有 密 不 可 
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分 的 关系 。 从 整体 系统 的 观点 出 发 ,他 最 关心 的 是 皮 样 发 
握 出 中 国文 化 传统 的 特征 ,因此 往往 以 西方 文化 作为 对 照 。 
他 否认 我 们 已 发 现 了 普遍 的 历史 规律 ,可 以 同样 适用 于 中 
国 和 西方 。 相 有 反 的 ,中 国 和 西方 各 成 一 独特 的 文化 系统 ,也 
各 有 其 历史 发 展 的 阶段 。 他 不 断 试 图 通过 大 网 节 上 的 对 照 
以 凸显 中 国文 化 的 整体 精神 。 但 是 文化 系统 的 范围 太 大 、 
内 容 太 复杂 ,不 允许 我 们 轻率 地 “一 言 以 项 之 ,所 以 分 门 别 
户 的 专业 研究 决 不 可 少 。 如 果 文 化 确 是 一 整体 系统 ,那么 
其 中 每 一 部 分 ,每 一 表现 也 都 必然 体现 同一 精神 。 从 一 粒 
沙 也 未 尝 不 能 看 见 整 个 氟 界 。 用 今天 的 话 来 说 , 钱 先生 所 
提倡 的 是 “宏观 "和 “微观 "交互 为 用 。 他 自己 的 工作 便 提供 
了 最 有 力 的 证 据 。《 国 史 大 纲 / 以 三 十 万 字 概 插 了 中 国史 的 
全 程 固 然 是 宏观 的 大 手笔 ,《 朱 子 新 学 案 》 以 百 万 言 分 析 朱 
惠 一 人 的 思想 和 学 术 的 发 展 则 更 是 微观 的 极致 。 但 是 我 们 
如 果真 想 在 这 两 部 极端 相 异 的 著作 中 获得 启发 , 则 读 前 一 
书 时 必须 特别 注意 其 中 微观 的 根据 ,而 读 后 一 书 时 却 必 须 
随处 留心 其 宏观 的 涵义 。 

钱 先生 在 宏观 层面 所 下 的 论断 不 少 ,而 且 往往 引起 争 
论 。 但 这 是 宏观 史学 的 必然 后 果 。 笼 晶 面 极 广 、 抽 象 度 极 
高 ,以 及 观察 的 角度 极 多 ,这 些 都 是 宏观 史学 的 基本 特征 。 
罚 此 宏观 不 可 能 避免 见仁见智 的 问题 。 然 而 宏观 毕竟 是 不 
可 废 的 ,除非 我 们 只 承认 有 一 棵 棵 的 树 ,而 不 承认 有 一 片 森 
林 。 钱 先生 的 宏观 论断 无 论 在 价值 取向 上 是 “守旧 ”还 是 
维新 ,都 能 从 多 方面 阐明 中 国文 化 传统 的 特性 。 大 致 说 
来 ,他 不 承认 所 有 的 文化 都 半 照 同一 模式 发 展 ,并 必然 经 过 
相同 的 进化 阶段 。 因 此 中 西 文化 之 异 ,在 他 看 来 , 决 不 在 于 
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中 国 比 西方 落后 了 一 个 历史 阶段 , 即 仍 处 于 “中 主 " 或 “ 封 
建 " 时 代 。 相 反 的 ,中 国 与 西方 是 不 同型 态 的 两 种 文化 , 因 
此 也 各 有 各 的 发 展 阶段 。 中 西 文化 不 同型 说 并 非 自 钱 先生 
始 , 清 末 民 初 以 来 便 已 不 断 有 人 提 及 。 梁 滞 淄 在 《东西 文化 
及 其 哲学 ?中 更 作 了 系统 的 陈述 。 但 钱 先 生 论 中 国文 化 所 
采取 的 立场 不 是 哲学 而 是 史学 。 他 不 相信 一 部 中 国文 化 史 
可 以 化 约 为 几 个 抽象 的 观念 。 从 历史 的 立场 出 发 ,他 不 但 
分 别 丛 政治、 经济、 社会. 学术、 宗教 ,文学 艺术 ,以 至 通俗 
思想 等 各 方面 去 探究 中 国文 化 的 具体 表现 ,而 且 更 注意 各 
淮 段 的 历史 变动 ,特别 是 佛教 传人 中 国 以 后 所 激 起 的 波澜 
及 其 最 后 与 中 国文 化 主流 的 融合 。 一 言 以 项 之 ,他 所 走 的 
是 一 条 崎 赋 而 曲折 的 史学 研究 之 路 ,其 终极 的 目标 是 要 在 
部 分 中 见 整 体 ,在 繁多 中 见 统一 ,在 变 中 见 常 。 

钱 先 生 的 史学 路 向 是 与 当时 的 主流 相 背 的 ,但 是 他 也 
不 是 完全 孤立 无 援 。 在 第 一 流 的 中 国史 学 家 中 , 汤 用 彤 和 
陈寅恪 便 和 他 的 观点 其 为 接近 。 汤 先生 基本 上 相信 每 一 文 
化 都 有 它 的 特点 和 发 展 的 方向 ,外 来 的 文化 思想 虽然 可 以 
影响 本 地 的 文化 ,但 还 不 致 于 根本 改变 它 的 原 有 精神 。 而 
且 外 来 文化 思想 也 必须 改变 到 可 以 与 本 地 文化 相 融 合 的 地 
步 才 能 发 生 作 用 。 他 以 蚀 教 为 例 , 说 明 "天台 、 华 严 二 宗 是 
中 国 自己 的 创造 , 故 势 力 较 大 。 法 相 宗 是 印度 道 地 货色 , 虽 
然 有 伟大 的 玄 杜 法师 在 上 ,也 不 能 流行 很 长 久 ”。 名 陈寅恪 
持 论 也 完全 相同 ,他 指出 六 朝 的 道教 和 宋代 的 新 血 家 都 是 
中 国文 化 善于 改造 并 消化 外 来 思想 (佛教 ) 的 史 例 。 陈 先生 
显然 也 断定 中 西 文化 属于 两 种 截然 不 同 的 型 态 。 他 曾 充 满 
信心 地 预测 : 
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窗 疑 中 国 自 今日 以 后 …… 其 真能 于 思想 上 自 成 系 
统 , 有 所 创 获 者 ,必须 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ,一 
方面 不 忘 本 来 民族 之 地 位 。 此 二 种 相反 而 适 相 成 之 态 
度 , 乃 道教 之 真 精 神 ,新 俑 家 之 归途 径 , 而 二 千年 各 民 
族 与 他 民族 思想 接触 史 之 所 语 示 者 也 ,@ 
这 个 著名 的 预言 尤其 与 钱 先生 一 贯 的 看 法 车 合 符 节 。 在 三 
十 年 代 和 四 十 年 代 , 中 国史 学 界 仍 在 实证 论 和 进化 论 的 支 
配 之 下 (马克 思 主 义 更 把 这 两 种 观点 推 到 了 极端 ) ,因此 钱 
先生 和 汤 、 陈 两 先生 所 共 持 的 文化 观 在 当时 不 易 得 到 积极 
的 反响 。 但 今天 实证 史学 在 西方 早已 脱 去 早期 那 种 粗糙 的 
面目 ,没有 人 再 坚持 西方 文化 代表 一 种 普遍 的 模式 ,可 以 有 
效 地 概括 一 城 非 西 方 的 文化 ;也 没有 人 相信 “普遍 的 历史 规 
律 " 之 说 了 。 最 近 "“ 解 释 人 类 学 "和 “诠释 学 ”的 流行 使 文化 
研究 转 而 注重 内 在 “意义 ”的 寻求 ,诠释 学 家 更 有 人 强调 “ 传 
统 ” 的 特殊 重要 性 。 在 人 文 研究 的 领域 中 , “传统 ” 正 是 内 在 
理解 的 关键 所 在 。 因 为 凡是 有 生命 力 的 “传统 "都 必然 是 变 
动 而 开放 的 ,研究 者 自觉 地 深入 一 个 文化 的 “传统 ”之 中 , 才 
能 理解 这 个 文化 的 种 种 外 在 象征 所 显示 的 内 在 意义 。 总 
之 ,今天 研究 文化 ,客观 的 实证 和 主观 的 体会 两 者 不 可 偏 
废 ,因此 研究 者 必须 一 方面 出 乎 其 外 , 另 一 方面 又 人 乎 其 
内 ,最 后 才 可 能 达到 主客 的 统一 。 必 须 出 乎 其 外 , 即 苏东坡 
所 请 “不 见 庐山 真面目 ,只 缘 身 在 此 山中 ”; 必 须 入 乎 其 内 则 
是 元 遗 山 所 谓 “ 画 图 临 出 秦 川 景 , 亲 到 长 安 有 几 人 ”。 出 乎 
其 外 的 道理 ,人 人 都 懂得 , 因为 这 是 实证 论 者 所 一 向 强调 
的 。 入 平 其 内 的 说 法 ,今天 才 获 得 较 多 的 人 的 重视 。 人 类 
学 家 所 说 的 “being there" 便 是 要 求 研究 者 “ 亲 到 长 安 "。 钱 
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先生 对 于 中 国文 化 和 历史 的 研究 正 是 主张 由 内 外 兼 修 以 求 
主客 统一 四 他 的 宏观 论断 在 四 十 年 代 的 中 国史 学 主流 派 
和 和 马克思 主 义 派 中 引起 的 争议 ,主要 便 起 于 实证 论 的 思维 
模式 专 取 出 平 其 外 的 客观 ,而 否定 内 在 的 主观 理解 在 史学 
研究 上 的 作用 。 钱 先生 推论 历史 事 象 的 内 在 的 文化 意义 目 
然 不 是 他 们 所 能 接受 的 。 但 在 九 十 年 代 的 今天 , 钱 先生 的 
忠 学 取向 已 是 触 处 可 见 ,反而 引 不 起 四 十 年 前 那样 强烈 的 
反响 了 。 


(三 ) 儒 学 观 


钱 先 生 既 以 抉择 中 国 历史 和 文化 的 主要 精神 及 其 现代 
意义 为 治学 的 宗主 ,最 后 必然 要 归宿 到 侨 家 思想 。 他 生平 
著述 之 富 及 所 涉 方面 之 广 , 为 近 指 罕见 ,但 其 重心 显然 是 在 
学 术 思 想 史 方面 ,其 中 尤 以 儒学 史 的 研究 占据 了 最 重要 的 
分 量 。 他 研究 侍 家 上 思想 也 和 中 国文 化 的 其 他 方面 一 样 ,是 
结合 了 外 在 的 客观 实证 和 内 在 的 主观 理解 。 毋 庸 讳言 ,对 
于 钱 先生 来 说 ,儒家 并 不 仅 是 客观 研究 的 对 象 , 而 是 中 国人 
的 基本 价值 系统 。 他 对 任 家 的 看 法 可 以 分 两 个 层次 来 说 : 
第 一 是 历史 事实 的 层次 ;第 二 是 信仰 的 层次 。 让 我 们 先 说 
第 一 层次 。 人 情 家 的 价值 系统 在 过 去 两 和 于 多 年 中 通过 种 种 典 
章 制度 而 规范 了 中 国人 的 生活 的 各 方面 。 这 是 无 可 否认 的 
历史 事实 。 但 是 在 这 个 层次 上 ,他 有 一 个 重要 的 具体 论点 
值得 特别 指出 来 ; 即 和 儒家 的 价值 系统 并 不 是 几 个 古 圣 萌 贤 
凭空 创造 出 来 而 强加 于 中 国人 的 身上 的 。 相 反 的 ,这 套 价 
值 早 就 潜 存 在 中 国文 化 一 一 生活 方式 之 中 ,不 过 由 圣人 整 
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理 成 为 系统 而 已 。 正 是 由 于 儒家 的 价值 系统 是 从 中 国人 的 
日 常生 活 中 提炼 出 来 的 ,所 以 它 才能 反 过 来 发 生 那 样 深远 
的 影响 。 钱 先生 早年 曾 特 别称 赏 章 学 诚 在 《 原 道 ) 篇 中 所 提 
出 的 “圣人 学 于 众人 ”的 创见 。 章 氏 说 :“ 和 至 人 求 道 , 道 无 可 
见 , 即 众人 之 不 知 其 然而 然 , 圣 人 所 藉以 见 道 者 也 。”(《 文 史 
通 义 : 原 道 上 》) 他 认为 这 是 章 氏 “所 持 最 精 义 理 。” 9 其 实 这 
也 正 是 他 自己 的 看 法 。 他 晚年 在 《4 论 春 秋 时 代 人 之 道德 精 
神 》 中 说 : 
在 有 妃子 情 家 以 前 , 志 孝 两 德 , 早 在 中 国 社会 实践 
人 生 中 ,有 其 深厚 之 根 松 。 孔 子 亦 仅 感 激 于 此 等 历史 
先例 ,不 竹 其 深 举 之 同情 ,而 亲 以 是 为 孔 门 施 教 之 大 
纲 。 若 请 筷子 在 当时 , 乃 无端 任 空 提 信 此 一 种 理论 ,而 
始 革 成 为 中 国 社 会 此 后 之 风尚 ,而 始 目 之 日 道德 ,此 则 
远 于 事理 , 昧 于 史实 。 试 问 乳 子 亦 何 从 具 此 大 力 ,一 凭 
空 言 ,而 闭 后 世人 人 之 乐 从 平 ?@ 
“圣人 学 于 众人 "的 观念 ,儒家 早已 有 之 《中庸 和 君子 之 道 
费 而 隐 ” 章 即 是 此 意 。 王 阳 明 所 谓 “ 与 恩 夫 昌 妇 网 的 是 谓 同 
德 " 也 渊源 于 此 。 钱 先生 的 特殊 贡献 则 在 把 此 一 观念 历史 
化 了 。 这 一 具体 论点 十 分 重要 。 他 从 不 肯 扩 拾 经 典 中 一 二 
语 来 概括 儒家 思想 ,而 再 三 关注 于 儒家 在 各 历史 阶段 的 新 
发 展 , 其 根据 便 在 这 里 。 中 国人 的 生活 在 两 千 多 年 中 不 斯 
变化 ,和 需 家 思想 自然 也 不 可 能 静止 不 动 。 但 这 并 不 是 说 , 情 
家 忆 想 仅仅 被 动 地 反映 生活 现实 ,而 是 说 ,人 刁 家 在 各 历史 阶 
段 都 根据 新 的 生活 现实 而 更 新 其 价值 系统 ,使 之 能 继续 发 
挥 引 导 或 规范 的 作用 。 因 此 他 一 再 推 重 朱 子 注 《四 书 ) 以 取 
代 《 五 经 ?是 怖 学 史上 一 件 大 事 。 这 一 见解 也 显然 受到 章 学 
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诚 的 启发 。 章 氏 云 " 夫 道 备 于 六 经 , 义 获 之 匿 于 前 者 ,章句 
训话 足以 发 明之 ;事变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 言 , 固 贵 约 六 
经 之 站 而 随时 扎 述 以 究 大 道 也 。”(《 原 道 ) 下 ) 事 实 上 , 钱 先 
生 的 许多 著作 也 都 可 以 作 如 是 观 ,由 约 六 经 之 髓 "以 阔 发 
儒家 在 二 十 世纪 的 意义 。 

但 是 人 需 家 对 于 钱 先生 而 言 , 并 不 是 一 种 历史 上 的 陈 迹 ， 
仅 供 以 客观 研究 的 对 象 。 更 重要 的 ,儒家 是 他 终身 苯 奉 的 
人 生 信 和 仰 ; 自 少 至 老 他 都 对 儒家 抱 着 深厚 的 感情 。 这 便 是 
我 在 前 面 所 说 的 第 二 个 层次 一 一 信仰 的 层次 。 

在 这 个 层次 上 ,他 深信 和 儒家 的 价值 系统 不 但 是 造成 中 
国民 族 修 久 与 广大 的 一 个 主要 动力 ,而 且 仍 然 可 以 为 中 国 
的 现代 化 提供 一 个 精神 的 基础 。 在 他 看 来 ,儒家 的 价值 系 
统 无 论 对 于 社会 或 个 人 都 有 潜移默化 的 积极 功能 。 就 社会 
而 言 , 中 国 自 秦 汉 以 后 大 体 上 便 没 有 森严 的 阶级 制度 ;社会 
上 既 没 有 世袭 的 贵族 阶级 ,也 没有 欧洲 在 十 八 .十 九 世 纪 尚 
普遍 存在 的 农奴 阶级 。 所 以 欧洲 各 国 从 “ 旧 秩 序 ” 转 变 为 现 
代 社 会 都 必须 正式 颁布 农奴 解放 (Emancipation) 的 法 令 。 
这 一 现象 在 中 国 近代 史上 根本 不 存在 。 这 一 差异 是 不 容 忽 
视 的 。( 胡 适 虽 以 攻击 中 国 传统 著称 ,但 他 也 承认 : 我们 的 
社会 组 织 , 因 为 脱离 封建 时 代 最 早 ,所 以 比较 的 是 很 平等 
的 、 很 平民 化 的 。”) 中 国 的 行政 官员 , 自 汉 代 起 , 即 出 全 国 各 
地 选拔 而 来 ,并 以 德行 和 知识 为 绝对 的 标准 ,这 是 世界 文化 
史上 仅见 之 例 。 在 其 他 前 近代 的 社会 中 ,政治 权力 无 不 由 
一 特殊 阶级 掌握, 其 所 赁 夭 的 或 是 武力 (军人 ) ,或 是 身分 
《贵族 ) ,或 是 财富 (早期 资产 阶级 )。 中 国 的 “ 士 "阶层 则 与 
农工 、 商 同属 平民 ,“ 四 民 " 之 间 至 少 在 理论 上 是 可 以 互相 
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流动 的 。 这 一 制度 更 显然 直接 源 于 懈 家 “ 选 贤 与 能 的 价值 
系统 。 不 管 科举 制度 在 实践 中 发 生 过 多 少 流 吏 , 它 在 比较 
文化 和 社会 史上 的 独特 意义 是 无 可 否认 的 。 西 方 社会 学 家 
由 于 没有 现代 中 国人 的 反 传 统 的 意识 ,因此 反而 有 人 对 这 
一 独特 现象 具有 浓厚 的 兴趣 。 

以 上 仅 举 制度 史 一 二 端 , 并 略 作 说 明 ,以 见 钱 先生 对 于 
儒家 的 信仰 所 持 的 根据 。 懂 得 他 的 根据 所 在 ,我 们 才能 了 
解 他 为 什么 坚决 反对 以 “封建 "两 字 概 括 中 国 的 传统 社会 ， 
以 “专制 "两 字 概 括 政治 体制 。 钱 先生 驶 斥 封建 一 词 在 现 
代 中 国史 学 上 的 滥用 ,论据 明确 。 所 以 西方 汉学 家 也 曾 援 
引 其 说 ,认为 中 国 西周 的 “封建 已 不 能 与 西方 中 古 封 建制 
度 相 比 附 , 秦 汉 以 后 更 不 必 说 了 。 吕 至 于 “君主 专制 "的 问 
题 , 则 较为 复杂 。 此 说 经 梁启超 的 大 力 宜 扬 之 后 ,已 深入 人 
心 ,孙中山 也 接受 这 一 论断 。 但 是 钱 先 生 并 不 否认 中 国史 
上 有 “一 个 几 近 专制 的 王室 ”, 也 承认 元 , 清 " 两 朝政 制 ,更 趋 
于 专制 黑暗 ”在 《国史 大 网 》 中 ,他 更 明白 地 指出 明代 是 
“君主 独裁 “《 见 第 三 十 六 章 )。 据 我 反复 研究 的 结果 ,我 以 
为 钱 先生 所 强调 的 其 实 是 说 :儒家 的 终极 政治 理论 与 其 说 
是 助长 君权 ,和 毋 宁 说 是 限制 君权 。 基 于 儒家 理论 而 建立 的 
科举 . 谏 议 、 封 驳 等 制度 都 有 通过 士 权 以 争 民 权 的 涵 
义 。( 因 “ 士 " 为 “四 器 之 首 ”"。 有 趣 的 是 胡适 在 1941 年 的 一 
篇 英文 讲演 中 也 强调 中 国 历史 上 有 三 个 因素 可 以 成 为 民主 
的 基础 , 即 社会 上 无 森严 的 阶级 .科举 制度 和 谏 官制 度 . 他 ) 
他 特别 重 祝 孙 中 田 在 西方 三 权 之 外 再 增设 "考试 和 "监察 ` 
二 权 , 以 上 楼 中 国 的 政治 传统 。 这 正 是 他 深信 惨 家 的 政治 
理论 有 一 个 合理 的 内 核 , 可 以 与 现代 的 民主 相 衔接 的 缘故 。 
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这 是 一 个 属于 整体 判断 的 大 问题 ,自然 不 能 没有 见仁见智 
之 异 。 钱 先生 由 于 针对 流行 的 “君主 专制 ”说 作 反 驶 ,行文 
之 间 难 免 引 起 误会 ,好 像 他 断定 传统 的 儒家 政治 即 是 民 
主 "”。 有 些 争议 就 是 这 样 引 发 的 曲 然 而 我 们 不 妨 说 : 钱 先 
生 认 为 在 儒家 思想 的 指引 之 下 ,中国 行 政 官 吏 的 选拔 早已 
通过 科举 制度 而 建立 了 客观 而 公开 的 标准 , 既 非 任何 一 个 
特权 阶级 (如 贵族 或 富 人 ) 所 能 掌握 ,也 不 是 皇帝 所 能 任意 
指派 的 。 在 这 个 意义 上 ,他 自然 无 法 接受 “封建 "或 “专制 ” 
那 种 过 于 简化 的 论断 。 其 实 这 个 意思 和 韦伯 的 观点 大 有 相 
通 之 处 。 韦 氏 认 为 近代 西方 各 国 官僚 制度 的 建立 最 初 与 民 
主 的 发 展 有 平行 的 现象 。 由 于 行政 官吏 的 任用 ,采取 了 客 
观 的 标准 ,因而 打破 了 贵族 的 垄断 和 私人 的 关系 ,结果 是 被 
统治 的 人 民 在 政体 面前 平等 化 了 。 这 种 政体 本 身 并 不 即 是 
民主 的 ,甚至 依然 是 专制 的 ,但 这 一 发 展 还 是 向 民主 走 近 了 
一 步 。 所 以 他 称 之 为 "消极 的 民主 化 “passive democratiza- 
tion”)。 值 得 注意 的 是 韦伯 所 举 的 史 例 主要 都 是 近代 西方 
的 ,而 其 中 却 包括 了 中 国 的 科举 任官 制 在 内 。 不 但 如 此 ,他 
还 特别 指出 中 国 的 制度 至 少 在 理论 上 更 为 严格 。 曲 
钱 先生 的 儒家 信仰 在 下 面 这 一 段 自 叙 中 写 得 尤其 亲 
切 。 他 说 : 
顾 余 自 念 , 教 十 年 孤 陋 穷 饶 ,于 古今 学 术 咯 有 包 
窒 , 其 得 力 最 深 者 莫如 宋 明 儒 。 虽 拓 乡 僻 , 未 尝 敢 一 日 
废 学 。 虽 经 乱 离 困 尼 ,未 尝 敢 一 日 闫 其 志 。 虽 或 名 利 
当前 ,未 尝 敢 动 其 心 。 虽 或 裔 登 横生 ,未 尝 敢 馒 其 气 。 
虽 学 不 足以 自 成 立 , 未 尝 或 忘 先 俑 之 条 并 ,时 切 其 向 
甘 。 虽 王 老 无 以 自 靖 献 , 未 尝 不 于 国家 民族 世道 人 心 ， 
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自任 其 匹夫 之 有 其 责 。 虽 数 十 年 光阴 浪 掷 ,已 如 白 县 
之 过 阶 ,而 纺 年 童真 , 狐 往 来 于 我 心 , 知 天 良 之 未 溪 。 
自问 薄 有 一 得 , 英 路 宋 明 人 惨 之 所 赐 。 顾 三 十 以 后 , 虽 亦 
粗 有 撰 述 ,终于 宋 明 理学 ,未 慑 轻 有 所 论著 。…… 平 居 
于 两 《学 案 》 最 所 潜心 ,而 常 念 所 见 未 切 , 所 悟 未 深 , 轻 
率 哀 谈 , 不 仅 获 罪 于 前 铺 , 亦 且 内 害 于 当代 。 故 虽 私 奉 
以 为 潜 修 之 准绳 ,而 未 敢 形 之 笔墨 ,为 著作 之 题材 
也 .他 
可 见 以 人 生 信 仰 丽 言 , 钱 先生 确 是 一 位 现代 的 儒家 ,因为 自 
幼 至 老 ,他 所 向 往 的 是 人 需 家 的 精神 境界 ,所 奉 持 的 也 是 儒家 
的 立身 原则 。 
作为 一 套 信 仰 系统 , 储 家 自然 具有 宗教 性 的 一 面 。 但 
人 希 家 毕 竞 与 一 般 意 义 下 的 宗教 不 同 。 它 的 基本 方向 是 人 世 
的 。 韦 伯 研 究 世界 各 大 宗教 的 经 济 伦理 , 必 以 儒家 为 首 , 即 
因 其 对 此 世 持 最 肯定 的 态度 ,器 盘 家 的 人 世 教 义 因 此 又 有 
其 与 所 推移 与 变化 的 一 面 ;这 一 面 的 研究 则 采取 历史 的 观 
点 。 钱 先生 在 信仰 层面 当然 承认 盆 家 有 其 历久 而 弥 新 的 常 
道 ( 明 然 不 能 用 几 句 话 来 加 以 概括 ), 但 是 他 的 史学 的 立场 
则 使 他 把 舌 家 看 成 一 个 不 断 与 时 合拍 的 活 的 传统 。 他 在 这 
一 方面 有 独到 的 见地 ,与 当代 所 谓 新 居家 取 径 授 异 。 
钱 先生 对 于 儒学 史 的 分 期 发 展 曾 先后 在 各 种 著作 中 谈 
到 ,但 最 有 系统 也 最 具 代 表 性 的 当 推 他 在 1961 年 《中 国 储 
学 与 文化 传统 ) 的 一 篇 讲 词 ( 收 在 《中 国学 术 通 义 } 中 )。 他 
在 此 讲 中 把 需 学 分 为 六 期 。 大 略 言 之 ,第 一 ,先秦 是 创始 
期 。 第 二 ,两 汉 是 商定 期 ,以 经 学 为 主 ,而 落实 在 一 切 政治 
制度 、 社 会 风尚 .教育 宗旨 以 及 私人 收养 之 中 。 第 三 , 魏 晋 
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南北 朝 是 扩大 期 ,不 但 有 义 政之 学 的 创立 ,而 且 扩 大 到 中 
学 ,从 此 经 \、 史 交 称 。 第 四 ,隋唐 是 转 进 期 , 懈 学 在 经 、 史 之 
外 又 向 文学 转 进 ,杜甫 之 诗 与 韩愈 之 文 都 为 颂 学 别开生面 。 
第 五 ,宋元明 是 癸 家 之 总 汇 期 与 别 出 期 。 所 谓 总 汇 , 指 上 承 
经 , 史 、 诗 文 的 传统 而 加 以 融 汇 ;所 谓 别 出 , 则 是 理学 。 第 
六 , 清 代 笑 学 仍 沿 总 汇 与 别 出 两 条 有 路 进行 ,但 内 容 已 大 不 相 
闻 。 尤 其 消 侍 的 别 出 在 考据 而 不 在 理学 ,至 于 晚 清 公 羊 学 
的 兴起 则 更 是 别 出 中 之 别 出 了 。 
据 以 上 的 分 期 及 其 所 持 标准 ,可 见 钱 先生 的 侍 学 史 具 
有 两 个 特点 :第 一 是 他 完全 依照 中 国学 术 思 想 史 内 在 演变 
的 脉络 而 分 期 ,不 涉及 与 西方 的 比 附 。 第 二 是 他 显然 认为 
侨 学 是 一 直 在 发 展 与 扩大 之 中 ,并 不 限于 所 谓 “ 哲 学 "的 领 
域 。 灯 明理 学 和 清 代 考据 之 所 以 “ 别 出 ”, 即 在 其 为 突破 性 
的 新 发 展 , 使 怖 学 的 内 容 更 为 丰富 ,但 并 没有 取代 “扩大 "与 
“总 汇 ” 的 大 潮流 。 
这 里 最 值得 注意 的 是 他 对 “道统 "的 看 法 。 他 说 : 
此 剂 要 谈 到 中 国 后 半 部 饰 学 史 中 之 所 请 道统 问 
题 。 因 凡 属 别 出 之 惨 , 史 莫不 以 道统 所 归 自 负 。 此 一 
观念 , 实 由 昌黎 韩 蕊 首先 提出 。 原 道 云 :" 范 以 是 忧 之 
兰 , 因 以 是 侍 之 页 、 汤 、 文 . 武 、 周 公 , 文 . 武 、 周公 传 之 孔 
子 , 有 孔子 传 之 秋子 , 际 子 之 死 ,而 不 得 其 导 ,”( 英 时 按 : 
这 是 口 藉 征 引 , 故 文字 与 原文 小 弄 。) 韩 氏 则 隐 然 以 此 
道统 自负 。 此 一 观念 ,显然 自 当 时 之 禅宗 来 , 姜 惟 禅宗 
才 有 此 种 一 线 单传 之 说 法 ,而 到 儒家 手 里 ,所 言 道统 ， 
似乎 尚 不 如 禅宗 之 完美 。 因 禅宗 尚 是 一 线 相 继 , 绳 绳 
不 绝 ; 而 锯 家 的 道统 变 蕊 斩 然 中 断 ,隔绝 了 千年 以 上 ， 
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乃 始 有 获 此 不 情 之 秘 的 人 物 突然 出 现 。 四 
钱 先 生 对 宋 明 理学 十 分 推 重 ,这 是 版 无 疑义 的 。 但 他 不 能 
接受 理学 家 的 道统 观 ,并 且 指 明 其 说 出 于 韩愈 模 袭 禅宗 。 
这 是 因 史 学 求 真实 而 不 得 不 然 。1954 年 陈寅恪 在 《 论 韩 
愈 ) 一 文中 已 根据 韩愈 早年 经 历 而 获得 同样 的 结论 。 陈 氏 
说 : 
授 之 从 其 兄 会 讲 居 部 州 , 虽 年 关 幼 小 ,又 历时 不 其 
久 , 然 其 所 居 之 处 为 新 祥 宗 之 发 祥 地 , 复 什 此 新 学 说 宣 
传 极 蝠 之 时 ,以 退 之 之 幼年 颗 司 , 断 不 能 于 此 新 禅宗 学 
说 浓厚 之 环境 气氛 中 无 所 接受 感 发 。 然 则 退 之 道 鱼 之 
说 表面 上 虽 由 孟子 卒 章 之 言 所 启发 ,实际 上 万 因 禅宗 
教 外 别传 之 说 所 造成 , 禅 学 于 退 之 之 影响 亦 大 锋 截 ! 
宋 锯 仅 执 退 之 后 来 与 大 颠 之 关系 ,以 为 破获 赃 据 , 欲 夺 
取 其 道统 者 ,位 于 退 之 一 生 经 历 与 其 学 说 之 原委 狂 未 
达 一 间 也 。 四 
引文 末 句 论 宋 竺 即 指 朱子 , 事 见 (韩文 考 异 ) 卷 五 4 与 孟 尚 书 
书 ) 论 “胸中 无 河 碍 ”条 。 
钱 先生 不 但 不 取 韩 愈 所 首创 的 道统 观 ,而 且 还 提出 了 
他 自己 对 于 道统 的 新 理解 , 故 他 说 : 
关于 宋 明 两 代 所 争 持 之 道统 ,我 们 此 刻 则 只 可 称 
之 为 是 一 种 主观 的 道统 ,或 说 是 一 种 一 线 单 侍 的 道统 。 
此 种 道统 是 截断 众 流 , 其 为 矣 立 的 ,又 是 其 为 脆弱 , 极 
易 中 断 的 ;我 们 又 可 说 它 是 一 种 易 断 的 道统 。 此 种 主 
观 的 、 单 情 笑 立 的 、 易 断 的 道统 观 ,其 实 绸 织 甚 多。 车 
真道 统 则 须 从 历史 文化 大 传统 言 , 当 知 此 一 整个 文化 
大 传统 即 是 道统 。 如 此 说 来 , 则 比较 客观 ,而 且 亦 决 不 
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能 只 是 一 线 单传 , 亦 不 能 说 它 老 有 中 断 之 让 。 邓 
“整个 文化 大 传统 即 是 道统 ”正和 他 对 儒学 中 的 发 展 与 扩大 
的 看 法 完全 相符 。 以 现代 的 话 来 说 ,这 是 思想 史家 的 道统 
观 , 而 不 是 哲学 家 的 道统 观 。 钱 先生 和 当代 “新 企 家 ”的 分 
歧 在 这 里 已 充分 显露 出 来 了 。 


(四 ) 与 新 倪 家 的 关系 


现在 我 们 要 进而 探讨 钱 先生 和 “新 儒家 ”的 关系 。 首 先 
必须 搞 清 “新 儒家 ”究竟 指 什么 。 最 近 五 .六 年 来 ,由 于 中 国 
大 陆 学 术 界 对 于 海外 侍 学 研究 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ,*“ 新 儒 
家 ”的 名 号 也 开始 在 大 陆 流行 。 据 最 近 的 报导 ,1986 年 “ 现 
代 新 儒家 思潮 研究 ”已 成 为 官方 批准 的 重点 研究 项 目 ,1987 
年 更 初步 确定 以 梁 激 省 、 张 君 动能 十 力 、 马 一 浮 、 汉 友 兰 、 
贺 瞩 、 唐 帮 般 、 件 宗 三 、 徐 复 观 、 钱 稳 、 方 东 美 为 重点 研究 对 
象 。 不 但 如 此 ,有 关 * 新 人 需 家 "的 “学 案 "“ 论 集 "“ 论 从 ”、 

” “论著 辑 要 ”等 已 大 批 出 版 ,或 即将 问世 。 久 可 见 大 陆 学 术 界 
对 于 “新 儒家 ”一 名 的 使 用 是 非常 广泛 的 。( 出 乎 意料 之 外 ， 
据 上 引 之 文 , 连 我 的 一 些 文字 也 收入 了 《现代 新 备 学 论著 辑 
要 》 之 内 。) 其 次 ,把 范围 再 缩小 一 点 的 , 则 将 “新 儒家 "限定 
在 哲学 一 门 之 内 。 例 如 李 泽 厚 ( 略 论 现代 新 儒家 》 一 文 便 只 
讨论 了 能 十 力 、. 梁 激 演 ,冯友兰 、 件 宗 三 四 个 人 ,而 没有 包括 
钱 先生 和 徐 复 观 ,因为 后 两 人 都 是 史学 家 。@ 

但 是 以 “新 人 家 ”的 名 号 指 二 十 世纪 的 思想 流派 ,其 事 
起 于 海外 , 特 指 1958 年 元 旦 张 君 励 . 唐 君 表 、 件 宗 三 、 徐 复 
观 四 位 先生 在 香港 《民主 评论 } 上 所 发 表 的 一 篇 宣言 一 一 
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《中 国文 化 与 世界 一 一 我 们 对 中 国学 术 研 究 及 中 国文 化 与 
世界 文化 前 途 之 共同 认识 )。( 可 参考 张 涯 用 英文 讨论 “新 
颁 家 "和 他 们 的 “宣言 "的 文章 。“ 新 儒家 "在 此 文中 译作 
New Confucianisam. 划 ) 这 篇 《宣言 ?是 由 唐 看 准 先 生起 草 的 ， 
经 过 其 他 三 先生 项 酌 讨 论 ,然后 定稿 。 但 《宣言 》 的 四 位 签 
名 者 之 中 , 唐 、 皇 、 徐 三 人 都 是 能 十 力 的 弟子 ,而 《宣言 ?中 特 
别 强 调 “ 心 性 之 学 ,万 中 国文 化 之 神 骼 所 在 "也 明显 地 透露 
出 熊 十 力 的 基本 观点 。 色 所 以 严格 地 说 ,新 儒家 "主要 是 指 
能 十 力 的 哲学 流派 。 刘 述 先 说 :“ 驴 先生 …… 的 思想 对 于 广 
大 的 社会 员 无 影响 ,但 却 打 开 了 一 条 思路 ,成 为 当代 新 俑 家 
哲学 的 发 端 人 。《 宣 言 ) 中 的 思想 正 可 以 说 是 由 他 所 开启 的 
方向 所 作 的 进一步 发 展 。” 久 这 是 完全 合乎 事实 的 论断 。 

从 上 面 的 讨论 可 知 “ 新 需 家 ?今天 至 少 有 三 种 不 同 的 用 
法 :第 一 种 主要 在 中 国 大 陆 流 行 ,其 涵义 也 最 宽广 ,几乎 任 
何 二 十 世纪 中 国学 人 ,凡是 对 儒学 不 存 候 见 ,并 认真 加 以 研 
究 者 ,都 可 以 被 看 成 “新 怖 家 ”。 这 样 的 用 法 似乎 已 扩大 到 
没有 什么 意义 的 地 步 了 。 第 二 种 比较 具体 , 即 以 哲学 为 取 
售 的 标准 ,只 有 在 哲学 上 对 儒学 有 新 的 阐释 和 发 展 的 人 , 才 
有 资格 取得 “新 儒家 ”的 称号 。 在 这 个 标准 之 下 , 熊 十 力 、 张 
君 动 .冯友兰 、 贺 麟 诸 人 大 概 都 可 以 算是 “新 优 家 "。{( 但 梁 
激 演 归 宗 佛教 ,又 不 承认 中 国有 哲学 ,他 是 不 是 “新 人 岩 家 ” 则 
尚 有 问题 。 两 年 前 承 岛 田 虔 次 先生 寄 赠 《新 岩 家 哲学 忆 人 一 
VV 不 一 一 熊 十 力 暂 学 ) 一 书 ,京都 , 同 朋 低 ,1987 年 ,也 是 
以 “哲学 "为 标准 。 此 书 中 也 有 专 章 讨论 冯友兰 的 《新 理 
学 ), 视 之 为 “新 程 朱 派 ” 的 代表 。) 第 三 种 是 海外 流行 的 本 
义 , 即 能 十 力学 派 中 的 人 才 基 真正 的 “新 儒家 "。 此 外 有 秘 
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淑 能 氏 之 学 而 又 为 熊 门 所 认可 者 ,如 聂 双 江 之 于 王阳明 , 当 
然 也 可 以 居 * 新 儒家 "之 名 而 不 疑 。 

根据 上 引 的 第 一 种 用 法 ,我 们 也 许可 以 称 钱 先生 为 “新 
儒家 ”。 但 这 一 用 法 ,空洞 无 意义 , 决 不 是 他 所 愿意 承受 的 。 
钱 先生 的 学 问 宗主 在 备 家 ,终极 信 仲 也 归宿 于 律 家 ,这 是 不 
成 问题 的 。 但 是 他 的 基本 态度 是 所 谓 “ 守 先 待 后 ”( 也 就 是 
“ 述 而 不 作 ”) ;他 的 主要 章 趣 是 阐明 中 国 的 学 术 传 统 , 以 待 
后 起 者 之 自觉 行动 。 因 此 他 从 未 自 树 新 义 ,期 望 他 人 随从 。 
我 们 当然 可 以 说 ,现代 人 解释 古人 的 思想 ,无 论 自 以 为 怎 样 
忠实 于 原著 , 终 不 免 要 把 新 的 观点 带 进来 。 然 而 这 究竟 和 
有 意识 、 有 计划 地 建立 一 个 新 系统 大 有 不 同 。 钱 先生 曾 明 
白地 说 : 

车 此 后 中 国文 化 传统 又 能 重 著 新 生 , 虽 此 一 儒学 

演进 必然 会 又 有 新 途径 出 现 。 但 此 下 的 新 儒学 完 该 向 

哪 一 路 前 进 ? 我 想 此 一 问题 ,只 一 回顾 前 面 历 史 陈 迹 ， 

也 可 让 我 们 获得 多 少 的 启示 ;不 烦 我 们 再 来 作 一 香 具 

体 的 预言 ,或 甚至 高 唱 一 家 一 派 式 的 强力 指导 。 如 韩 

念 所 谓 :“ 开 其 为 此 , 禁 其 为 彼 " ,总 不 是 一 好 办 法 。 韩 

念 尚 所 不 为 ,我 们 自 可 不 走 此 绝路 。 四 
这 是 史学 家 的 态度 ,不 但 和 能 十 力 不 同 ,也 和 有 梁 激 漠 、 冯 友 
兰 截然 异 趋 。 

第 二 义 的 “新 怖 家 " 则 不 能 用 在 钱 先 生 的 身上 ,因为 他 
是 史学 家 而 不 是 哲学 家 。 钱 先生 的 研究 重点 是 中 国学 术 思 
想 史 ,但 他 尽量 避免 用 “哲学 ”这 一 概念 。 在 他 看 来 ,中 国 思 
想 中 虽然 有 与 西方 哲学 相应 的 部 分 ,而 不 相应 的 部 分 则 更 
占 分 量 。 如 果 以 中 国 思想 之 实 来 迁就 西方 哲学 之 名 , 息 怕 
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容易 流 于 前 足 适 履 。 他 晚年 想 通 过 现代 流行 的 学 术 分 类 以 、 
比较 中 西 异 同 , 才 用 了 “中 国 哲 学 "的 名 词 。 但 是 他 开 宗 明 
义 便 说 : 

关 学 一 名 词 , 自 西 方 传译 而 来 ,中 国 无 之 。 故 余 尝 
谓 中 国 无 哲学 ,但 不 得 谓 中 国人 无 思想 。 西 方 哲 学 思 
想 重 在 探讨 真理 , 亦 不 得 谓 中 国人 不 重 真 理 。 尤 其 如 
先秦 诺 子 及 宋 明 理学 ,近代 国人 率 以 哲学 称 之 , 亦 不 当 
厚 非 。 惟 中 国 哲 学 与 西方 哲学 罕有 其 大 相 异 处 ,是 亦 
不 可 不 辨 -从 

可 见 他 虽 能 接受 “哲学 "的 分 类 , 而 终 觉 心 有 不 安 。 这 类 的 
大 问题 当然 不 免 有 见仁见智 的 不 同 。 伍 钱 先生 无 意 走 哲 学 
的 道路 则 是 无 可 置疑 的 。 

至 于 第 三 义 的 “新 丑 学 ”, 那 当然 更 不 能 包括 钱 先 生 在 
内 了 。 钱 先生 和 能 十 力 的 关系 ,依照 传统 的 说 法 ,是 所 亩 
“ 论 学 之 友 ”。 但 两 人 论 学 见解 颇 多 不 合 。 钱 先生 在 《 师 友 
杂 忆 ) 中 曾 多 次 提 到 和 熊 十 力 交 往 的 经 过 , 兹 择 抄 其 较 有 关 
系 者 数 则 于 下 ,以 说 明 他 和 第 三 义 的 “新 儒家 "之 间 的 异同 
所 在 。 

自 后 ( 汤 ) 锡 予 、 十 力 ( 蒙 ) 文 通 及 余 四 人 ,万 时 时 
相聚 。 时 十 力 方 为 《新 唯 识 论 》, 驳 其 师 殉 阳 竟 无 之 说 。 
文通 不 谓 然 ,每 见 必 加 驱 难 。 论 佛学 , 锣 予 正在 暂 学 系 
教 中 国 佛 教 丈 ,应 最 为 专家 , 顾 独 贤 不 语 。 眉 余 时 为 十 
力 \ 文 通 狠 冲 。 又 自 佛学 转 入 索 明 理学 ,文通 .十 力 又 
必 争 。 又 惟 余 为 之 作 姓 冲 。 

除 十 力 . 饱 予 、 文通 与 余 四 人 常 相 聚 外 ,又 有 林 字 
平 、 梁 汶 沉 两 人 ,时 亦 加 入 。 惟 两 人 溺 居 前 门 外 , 而 又 
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东西 远 隔 。 滞 溪 又 不 党 在 北平 , 效 或 加 军 平 ,或 加 滞 
溪 , 仅 得 五 人 相聚 。 宰 平 与 溢 溪 不 易 相 值 .名 
余 其 时 又 识 张 阵 扔 及 东 苏 兄弟 ,两 人 等 在 蒸 大 任 
教 , 而 其 家 则 住 马 大 人 胡同 西口 第 一 宅 。 时 余 亦 住 马 
大 人 胡同 ,相距 五 宅 之 这 。 十 力 常 借 余 与 被 兄弟 相 星 ， 
或 在 公园 中 ,或 在 其 家 。 十 力 好 与 东 蒜 相聚 谈 哲 理 时 
事 , 余 则 与 孟 拒 读经 史 昌 学 。 在 公园 茶 桌 傍 , 则 轨 人 各 
移 椅 分 坐 两 处 。 在 其 家 , 则 余 坐 孟 鳃 书 帝 , 而 东 苏 则 邀 
十 力 更 进 至 别 院 东 鞭 书 吝 中 ,如 是 以 为 党 。 久 
上 面 这 几 段 描写 透露 了 两 点 当时 学 术 思 想 的 动态 。 第 一 是 
这 妃 位 学 人 显然 都 和 当时 以 胡适 为 首 的 主流 派 不 相 四 。 主 
流派 代表 了 五 四 “以 来 批判 中 国文 化 和 提倡 西化 的 观点 ， 
而 以 上 这 些 学 人 则 都 对 中 国文 化 传统 抱 认 同 的 态度 。 陈 实 
属 所 谓 “ 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ,一 方面 不 忘 本 来 民族 
之 地 位 ,大概 可 以 代表 他 们 的 最 低 限 度 的 共同 纲领 。 他 们 
之 间 的 经 常 聚会 象征 着 一 种 与 主流 派 相 抗衡 的 意味 。 但 当 
时 的 学 风 仍 然 比 较 涪 厚 , 和 思想 上 的 对 杭 并 没有 演变 到 彼此 
轻 台 的 地 步 。 试 举 一 两 个 例子 。 胡 适 在 1937 年 1 月 18 日 
的 日 记 中 说 : . 
到 北大 ,与 汤 锡 予 先生 畅谈 。 他 自 认 胆 小 ,只 能 作 
小 心 的 求证 ,不 能 作 大 胆 的 假 疫 。 这 是 谦 词 。 锡 予 的 
书 ( 按 : 指 ( 汉 笋 两 晋 南北 朝 佛 教 史 》) 极 小 心 ,处 处 注重 
证 据 , 无 证 之 说 最 有 理 亦 不 敢 用 。 这 是 最 可 效法 的 态 
度 。 
他 又 说 : 疗 有 一 个 私 见 ,就 是 不 愿意 说 什么 好 东西 
都 是 从 外 国 来 的 。 我 也 笑 对 他 说 :我 也 有 一 个 私 见 ,就 
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是 就 说 什么 坏 东 西 都 是 从 印度 来 的 ! 我 们 都 大 笑 。 团 
一 九 三 三 年 五 上 月 胡适 在 《独立 评论 ) 第 三 十 一 号 上 介绍 熊 十 
力 所 写 《 要 在 根本 处 注意 ) 一 文 说 : 

甬 十 力 先生 现在 北京 大 学 讲授 佛学 , 著 有 (新 唯 识 

论 ) 等 书 ,是 今日 国内 最 能 若 学 深思 的 一 位 学 者 ,…… 

能 先生 此 次 来 迟 , 长 至 五 千 宇 , 般 版 教导 我 要 在 械 本 上 

注意 , 英 徒 作 枝 节 议 论 , 他 的 情意 最 可 鳄 佩 ,所 以 我 把 

全 文 发 表 在 这 里 。 包 
但 是 双方 的 壁垒 分 明 , 则 不 容 讳 言 。 

第 二 是 非 主流 派 之 间 虽 有 最 低 限 度 的 共同 纲领 , 仍 不 
能 掩盖 内 部 的 分 歧 。 钱 先生 喜欢 和 张 孟 铠 “ 谈 经 史 旧 学 ”， 
而 熊 十 力 则 好 与 张 东 苏 “ 谈 哲 理 时 事 ”, 因 此 四 人 必须 分 为 
两 处 , 妈 可 见 “ 守 上 昌 " 与 “ 趋 新 ”的 不 同 。 他 们 是 不 可 能 统一 
在 “新 儒家 "这 一 旗帜 之 下 的 。 

钱 先 生 又 记 马 一 浮 与 能 十 力 的 故事 ,也 大 可 玩味 ， 

马 一 浮 复 性 书院 设 在 唉 江 对 岸上。 一 日 ,波江 来 

访 , 壕 余 去 书院 讲演 。 熊 十 力 在 西湖 ,与 一 浮 周 居 有 

年 。 及 来 北平 ,与 余 同 居 。 余 之 知 一 浮 , 亦 有 人 年 妆 。 及 

一 津 来 此 创办 书院 ,十 力 亦 同 来 。 不 知 何故 ,起 大 离 

去 .……- 

一 浮 衣 完整 肃 , 望 之 伍 然 。 而 言 读 间 , 则 名 士 风 

流 , 有 六 朝 人 气息 。 十 力 则 起 居 无 尺度 ,言谈 无 绳 检 。 

一 饮 一 腾 , 亦 疏 己 所 嗜 以 狼 进 为 快 。 同 席 感 不 适 亦 不 

顾 。 然 言谈 议论 , 则 必 以 圣贤 为 归 y。 就 其 成 就 论 , 一 浮 

擅 书 法 ,能 诗 , 十 力 绝 和 焉 近 此 。 十 力 蜡 年 论 癸 , 论 六 经 ， 

纵 笑 其 意 之 所 至 。 一 津 视 之 , 转 为 拘谨 余 。 但 两 人 居 
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西湖 ,要 得 甚 深 。 殖 以 当年 ,两 人 内 心 同 感 寂 赛 , 故 若 

所 语 无 不 会 。 及 在 复 性 书院 , 相 从 讲学 者 但 百人 ,于 是 

各 择 已 网 ,万 若 所 同 不 胜 其 所 异 , 圈 违 终 不 能 免 。 罗 
这 里 不 但 显 出 马 一 浮 与 能 十 力 之 间 “ 所 同 不 胜 其 异 ”, 而 且 
更 透露 了 钱 先生 对 待 儒家 传统 的 态度 与 熊 十 力 玫 乎 在 大 关 
键 上 全 不 相合 。 钱 先生 对 宋 明 理学 是 “ 私 奉 以 为 潜 修 之 准 
强 ”; 熊 十 力 虽 名 句 话 不 离 “ 竖 悟 证 会 “良知 ”、“ 心 性 ”, 但 
他 从 不 重视 向 来 理学 家 所 说 的 修养 工夫 。 所 以 他 坦然 承 
认 :“ 唯 ( 林 ) 宰 平 知 余 平生 未 有 变化 气质 之 功 。” 国 钱 先 生 对 
于 经 学 抱 着 敬 慎 的 态度 ,举凡 历代 经 师 的 注 琶 和 状 伪 他 都 
不 敢 轻 忽 。 经 典 成 立 的 时 代 尤 其 是 关键 所 在 ,因为 这 一 点 
直接 涉及 儒家 思想 的 发 展 及 其 与 其 他 学 派 的 关系 。 如 《中 
庚 )、《 易 传 )《 周 礼 ) 的 时 代 都 是 不 能 不 加 以 考证 的 。 这 是 
客观 的 学 术 问 题 , 既 不 容 逮 才 使 气 ,更 不 是 任 什 么 “义理 系 
统 ” 即 可 断定 的 。 但 能 十 力 对 儒家 经 典 的 态度 则 已 远 非 “六 
经 注 我 "四 字 所 能 形容 ;他 简直 是 兴 到 乱 说 ,好 像 是 一 个 不 
学 的 妄 人 一 样 。 钱 先生 对 此 种 作风 尤为 深恶痛绝 。 记 得 大 
概 在 八 十 年 代 初 我 在 素 书 楼 偶然 向 他 提 到 能 十 力 的 《读经 
示 要 》, 我 说 驴 先 生 解 《论语 》%“ 诗 书 执 礼 , 皆 雅 言 也 ,居然 引 
了 方 以 智 * 通 雅 ),“ 执 " 字 原 是 “ 艺 ”, 由 “ 执 ” 的 形 近 致 误 。 而 
陈 梦 家 《尚书 通论 ?也 得 到 了 同一 结论 ,但 却 不 知 此 解 已 为 
方 氏 所 先 论 。 我 的 意思 不 过 是 觉得 能 十 力也 弄 训话 考证 ， 
出 人 意 表 。 钱 先生 误会 了 ,以 为 我 在 推 重 能 氏 的 经 学 , 面 露 
许 异 之 色 。 后 来 他 听 清 楚 了 我 的 论点 , 方 觉 释 然 。 接 着 他 
便 对 能 十 力 在 经 学 上 的 猩 狂 盗 肆 痛 加 批评 ,并 认为 这 种 态 
度 将 来 会 对 学 风 发 生 极 坏 的 影响 。 我 当即 告诉 他 ,用 不 着 
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等 到 将 来 ,现在 便 已 有 人 师 法 熊 十 力 , 直 呼 古人 为 “ 尔 ”、 
“ 涩 "而 直 斥 之 ,好 像 责备 自己 的 学 生 一 样 。 他 了 昕 了 ,为 之 叹 
息 不 已 。 这 已 不 仅 是 思想 的 分 歧 , 而 涉及 基本 学 养 的 问题 
了 。 徐 复 观 在 1980 年 11 月 16 日 的 日 记 中 也 说 ， 
连日 偶 翻 阅 熊 十 力 先 生 的 《 艳 坤 衍 》, 其 立言 独 狂 

纵 楚 , 凡 与 其 思想 不 合 之 文献 , 禹 斥 其 为 伪 , 凡 名 其 为 

奸 。 其 所 认为 真 者 仅 《 礼 运 大 同 篇 ) 及 《 周 官 ) 与 《 公 羊 

何 注 》 之 三 世 又 及 乾坤 两 疹 调 ,认定 此 为 孔子 五 十 岁 之 

后 之 作 。 彼 骂 提 人 惕 民主 ,而 其 性 格 实 非 常 独裁 -…… 我 

不 了 解 他 何以 疯狂 至 此 。 因 
徐 先 生 是 熊 门 高 弟 , 其 言 如 此 激 切 , 诚 足 发 人 深 省 。 

能 十 力 成 为 新 需 家 的 开山 祖师 是 由 于 他 的 门 弟子 一 -- 
第 二 代 新 侍 家 一 一- 近 四 十 年 来 在 海外 开拓 了 新 的 领域 。 其 
中 最 具 关 键 性 的 便 是 1958 年 在 《宣言 》 中 签名 的 唐 君 厅 、 合 
宗 三 、 徐 复 观 三 位 先生 。 钱 先生 和 第 二 代 新 侍 家 也 有 或 密 
或 玖 的 交涉 。 唐 君 裔 先生 任教 香港 新 亚 书 院 , 和 钱 先生 共 
事 最 久 ; 徐 复 观 、 张 不 介 两 先生 创办 《民主 评论 》, 为 钱 先生 
和 第 二 代 新 血 家 提供 了 一 个 共同 的 言论 园地 。 特 别 蚌 在 五 
十 年 代 , 由 于 《民主 评论 》 和 代表 自由 主义 的 《自由 中 国 ) 隐 
然 形成 了 对 皇 的 情势 , 钱 先生 和 第 二 代 新 任 家 很 自然 地 被 
刘 在 同一 已 想 流派 之 内 。 新 亚 书 院 和 《民主 评论 ), 还 有 王 
道 先 生 在 香 洪 主 持 的 《4 人生) 杂志 ,也 都 被 看 作 是 同一 思想 
阵营 的 组 织 基地 。 因 此 , 仅 以 外 在 的 形迹 而 言 , 钱 先生 和 第 
二 代 新 儒家 之 间 的 关系 似乎 已 紧密 到 不 可 分 的 地 步 。 但 是 
这 种 外 在 的 关系 主要 是 由 两 个 因素 造成 的 。 第 一 是 偶然 的 
历史 因素 。 四 十 年 代 末 中 国 少数 学 人 流亡 到 海外 (香港 和 
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台湾 ) 之 后 ,由 于 空间 的 极端 限制 ,彼此 凌 泊 在 一 起 以 从 事 
文教 事业 。 新 亚 书院 的 创建 便 是 一 个 明显 的 例子 。 第 二 是 
传统 的 因素 , 钱 先生 和 第 一 代 新 侍 家 在 三 十 年 代 北 平 的 交 
往 是 基于 向 中 国文 化 认同 这 一 最 低 限 度 的 共同 纲领 。 这 一 
传统 一 直 延 续 到 五 十 年 代 的 海外 ,依然 构成 钱 先生 和 第 二 
代 新 圭 家 之 间 的 精神 联系 。 

但 是 过 此 以 往 , 钱 先 生 和 第 二 代 新 需 家 之 间 也 是 “所 同 
不 胜 其 异 ”, 甚 至 没有 共同 的 语言 。 因 为 第 二 代 新 人 需 家 的 康 
德 一 一 黑 格 尔 语言 既 不 是 钱 先 生 所 熟悉 的 ,更 不 是 他 所 能 
接受 的 。 从 这 一 点 说 , 钱 先生 和 第 二 代 新 儒家 之 间 在 思想 
上 的 关系 其 实 比 第 一 代 一 一 能 十 力 一 -是 更 朴 远 了 ,而 不 
是 更 接近 了 。 这 种 朴 离 从 钱 先生 拒绝 在 他 们 的 《宣言 》 上 答 
名 这 一 行动 具体 表现 了 出 来 。 钱 先生 在 1959 年 5 月 6 日 
给 我 的 信 上 说 : 

年 前 张 君 动 \ 唐 君 毅 等 四 人 联名 作 中 国文 化 宣言 

书 , 递 穆 联 署 , 物 即 拒 之 。 曾 有 一 函 致 张 君 ,此 函 曾 刊 

载 于 香 洪 之 {再生 》。 穆 向 不 喜 此 等 作法 ,和 恶 在 学 术 界 

引起 无 亩 之 壁 笃 。 
我 没有 读 到 钱 先生 给 张 君 励 的 信 , 不 知道 他 所 持 的 正面 理 
由 是 什么 。 但 从 他 的 信 中 ,我 们 可 以 看 出 他 不 愿意 以 签名 
发 宣言 的 方式 来 造成 有 形 的 学 术 辟 又。 这 和 他 平生 不 肯 树 
立 “ 门 户 ” 的 精神 完全 一 致 。 今 天 “新 需 家 ”的 门户 便 是 从 
1958 年 这 篇 《宣言 ) 引 发 出 来 的 。 钱 先生 不 赞成 有 此 门户 
当然 仅仅 表示 他 自己 的 价值 取向 ;他 似乎 并 无 意图 要 强人 
随从 。 以 当前 的 学 术 空 气 而 言 ,我 们 当然 可 以 说 ,不 立 门户 
未 必 是 ,建立 门户 也 未 必 非 ,一 切 只 能 取决 于 个 人 的 自由 意 
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志 。 但 是 无 论 如 何 , 钱 先生 当年 既然 坚决 拒绝 《 宜 言 ) 的 联 
署 ,我 们 今天 便 没 有 理由 将 “新 儒家 "之 名 强加 在 他 的 身上 。 
否则 真是 所 谓 “ 尊 之 适 所 以 侮 之 了 。 

以 我 个 人 所 知 , 钱 先生 晚年 在 台北 所 了 解 的 “新 儒家 ” 


只 是 能 十 力 一 派 的 专 称 。 熊 十 力 在 理学 上 特 尊 陆 、 王 ,在 钱 


先生 的 企 学 史 的 概念 中 , 陆 王 是 所 谓 “ 别 出 侍 中 之 尤 别 出 
者 ”。 他 自己 也 十 分 推 重 陆 王 , 尤 其 是 王阳明 ,但 是 别 出 颂 
虽然 特 呈 精采 , 却 无 法 代 蔡 儒学 的 整体 。 钱 先生 充分 承认 
别 出 儒 的 特殊 贡献 ,但 是 他 所 要 继承 的 则 尤 在 北宋 以 来 综 
汇 经 、 史 、 文 学 的 儒学 传统 。 他 之 所 以 在 宋代 理学 家 中 独 苯 
朱子 ,不 仅 因 为 朱子 “ 集 理学 之 大 成 ”, 更 重要 的 是 朱子 同时 
也 继承 和 发 展 了 欧阳 修 以 来 的 经 史 文学 。 所 以 他 曾 形容 朱 
子 是 “ 欲 以 综 汇 之 功 而 完成 其 别 出 之 大 业 ”。 钨 我 这 样 以 钱 
先生 与 新 需 家 作对 比 ,并 不 是 要 重 提 朱 陆 异同 的 旧 案 ,更 不 
是 说 双方 的 分 歧 是 朱 陆 异同 在 二 十 世纪 的 简单 重 现 。 事 实 
上 ,我 是 根据 我 所 理解 的 钱 先 生 的 观点 来 说 明 他 为 什么 拒 
绝 在 1958 年 的 《 宜 言 》 上 签名 ,也 不 肯 认 同 于 所 谓 “ 新 侍 
家 ”。 那 篇 《宣言 》 开 宗明 义 以 “心性 之 学 万 中 国文 化 之 神 舱 
所 在 ”, 便 显示 出 熊 十 力 的 特殊 观点 。 这 一 论断 在 熊 门 的 新 
颂 家 看 来 当然 是 不 证 自明 的 天 经 地 义 。 然 而 在 门 外 人 的 心 
中 便 难 免 要 引起 一 连 串 的 疑问 。 如 果 说 心性 之 学 是 中 国 思 
想 史 上 一 个 重要 的 特色 ,熟悉 中 国学 术 传 统 的 人 也 许 不 致 
提出 太 多 异议 。 但 是 要 得 到 《宣言 ) 中 的 论断 ,这 后 面 需 要 
多 少 层 的 预 设 和 多 少 的 经 验证 据 呢 ? 不 用 说 ,这 样 提问 题 
对 于 新 儒家 是 完全 “不 适应 ”的 ,因为 在 他 们 “ 立 其 大 ”的 思 
路 上 根本 不 发 生 这 样 的 问题 。 钱 先生 是 否 因 为 对 《宣言 》 中 
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这 一 类 论断 感到 心 有 所 不 安 而 不 肯 连 署 ,我们 现在 已 无 法 
断定 。 不 过 他 有 一 段 论 陆 王 之 学 的 特征 ,似乎 可 供 参 考 。 
.他 说 ; 
陆 王 之 学 为 理学 中 之 别 出 , 而 阳 明 则 可 谓 乃 别 出 
颂 中 之 最 是 登峰造极 者 。 因 别 出 之 俑 ,多 喜 任 一 本 或 
两 本 书 ,或 凭 一句 或 两 向 话 作为 宗主 ,或 学 的 。 如 二 程 
常 以 大 学 \ 西 铭 开 示 学 者 ;象山 则 专 据 和 下子 ,又 特 提 先 
得 乎 其 大 者 一 语 ; 而 阳 明 则 专 牛 际 子 良 知 二 字 , 后 来 又 
会 通 之 于 大 学 而 提出 致 良知 三 字 , 作 为 学 者 之 入 门 , 同 
时 亦 是 学 者 之 止境 , 彻 始 彻 终 只 此 二 字 。 后 来 王 门 大 
致 全 如 此 ,只 牛 一 字 或 一 句 来 教 人 。 直 到 明 末 刘 蓝 山 
又 改 提 诚 意 二 字 。 总 之 是 如 此 ,所 谓 终 久 大 之 易 简 工 
夫 , 已 走 到 无 可 再 易 再 简 , 故 可 谓 之 是 登 里 造 极 。 然 胸 
已 登 峰 造 航 , 同 时 也 即 是 前 面 无 路 轩 
陆 王 的 这 一 特征 在 今天 新 备 家 的 身上 好 像 也 留 下 了 明显 的 
痕迹 。 总 之 , 钱 先生 和 第 二 代 新 儒家 之 间 员 有 最 低 限 度 的 
一 致 立场 一 一 为 中 国文 化 说 话 一 一 并 且 从 五 十 年 代 到 六 十 
年 代 初 交往 苏 密 ,但 是 彼此 的 学 术 取 向 以 及 对 情 学 传统 的 
认识 都 格格 不 人 。“ 离 则 双 美 , 合 则 两 伤 ,这 人 句 话 用 在 钱 先 
生 和 新 侍 家 的 关系 上 面 真是 再 恰当 不 过 了 。 





(五 ) 新 儒家 的 道统 论 


现在 我 要 进一步 对 新 儒家 有 所 讨论 。 首 先 , 让 我 对 新 
儒家 的 道统 观 提出 局 外 人 的 一 个 观察 。 前 面 引 钱 先 生 的 说 
法 , 别 出 之 儒 因 为 受 禅宗 的 启示 ,发 展 出 一 种 一 线 单传 而 极 
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易 中 断 的 道统 观 。 那 么 新 任 家 的 道统 观 是 不 是 宋 明 理学 的 
延续 呢 ? 自 熊 十 力 起 ,新 儒家 都 有 一 种 强烈 的 道统 意识 ,但 
是 他 们 重建 道统 的 方式 则 已 与 宋 明 以 来 的 一 般 途 径 有 所 不 
同 。 他 们 不 重 传道 世系 ,也 不 讲 “ 传 心 ”, 而 是 以 对 “心性 ”的 
理解 和 体 认 来 判断 历史 上 的 儒者 是 否 见 得 “ 道 体 "。 在 这 一 
点 上 ,他 们 确 与 陆 . 王 的 风格 比较 接近 。 由 于 新 儒家 第 -一 代 
和 第 二 代 诸 人 对 于 “ 心 ”"“ 性 ”、“ 道 体 ” 的 确切 涵义 以 及 三 者 
之 间 的 关系 都 没有 获得 一 致 的 结论 ,他 们 的 道统 谱系 因此 
也 有 或 严 或 宽 的 不 同 。 但 无 论 严 宽 ,大 致 都 认定 孟子 以 后 ， 
道统 中 断 , 至 北宋 始 有 人 重 拾 坠 绪 ; 明 末 以 后 ,道统 又 中 断 
了 三 百年 ,至 新 儒家 而 再 度 确立 。( 按 :能 十 力 晚 年 认为 孔 
子 的 内 圣 心 学 ,至 孟子 以 后 便 中 断 了 , 宋 明 伪 亦 非 “ 奸 山 ”， 
见 《 明 心 篇 》; 又 说 孔子 的 外 王 “大 道 ”学 ,就 重子 也 无 法 继 
承 , 见 《 赣 坤 衍 》。 若 依 此 说 , 则 自 无 “道统 "可 言 ) 由 此 可 见 
新 儒家 的 道统 虽然 不 是 一 线 单传 ,但 仍然 是 随时 可 断 。 

新 儒家 建立 道统 在 文字 层面 上 是 运用 哲学 论证 ;这 是 
新 儒家 的 现代 化 或 西方 化 。 但 是 由 于 新 备 家 奉 孟 子 陆 王 一 
系 的 心 学 为 正统 ,必须 肯定 有 一 普遍 而 超越 的 “ 心 体 "。 这 
个 “ 心 体 ” 对 于 每 一 个 人 都 是 一 真实 的 存在 , 即 陆 象 山 所谓 
“此 心 ”或 王阳明 所 谓 “ 良 知 ”。“ 心 体 ” 是 一 切 价 值 和 创造 的 
根源 ,但 其 第 一 性 质 则 必然 是 道德 的 。 另 一 方面 , 陆 、 王 又 
强调 “ 吾 心 即 宇宙 ”“ 良 知 生 天 生地 ”, 因 此 新 侍 家 也 必须 肯 
定 有 一 道 体 流 行 于 整个 宇宙 之 间 。 这 个 道 体 可 以 有 各 种 不 
同 的 名 称 ,如 天 道 、 天 命 、 本 体 、 上 帝 之 类 。 但 名 称 无 关 紧 
要 ,重要 的 是 我 们 必须 承认 这 才 是 宇宙 的 最 后 真实 。 照 新 
儒家 的 看 法 ,古代 希腊 哲学 家 也 看 到 了 这 个 道 体 ,不 过 他 们 
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为 思 闪 理性 所 限 ,把 它 当 作 形 而 上 的 实体 ;近东 的 宗教 先知 
也 窥见 了 这 个 道 体 ,但 他 们 又 被 启示 理性 所 限制 ,把 它 拟 之 
为 人 格 化 的 上 帝 。 只 有 侨 家 圣人 所 言 的 才 是 对 于 道 体 的 正 
见 。 不 但 如 此 ,新 儒家 还 更 进一步 ,通过 现存 的 文献 和 传记 
材料 ,他 们 自信 可 以 断定 宋 明 理学 家 中 谁 能 上 继 孟 子 , 见 得 
道 体 ,其 见 道 究竟 循 着 什么 工夫 进 路 ,以 及 所 成 就 的 义理 系 
统 又 属于 哪 一 种 形态 等 。 这 是 新 健 家 重建 道统 谱系 的 最 重 
要 的 内 在 根据 。 

显而易见 ,这 一 断定 并 不 能 取决 于 哲学 论证 。 所 以 新 
居家 最 后 必然 强调 “ 体 证 ”、“ 证 会 ”之 类 的 修养 工夫 ,这 便 是 
所 谓 “ 德 性 之 知 ,不 由 见闻 ”。 宋 、 明 理学 家 对 于 修养 工夫 本 
有 种 种 具体 的 描述 和 讨论 。 新 俑 家 据 此 立论 自 有 一 定 的 理 
由 。 宋 明理 学 家 自述 其 “ 见 本 心 " 或 “更 本 体 ” 的 过 程 往往 其 
为 亲切 。 例 如 高 况 龙 描写 他 一 生出 入 各 家 所 指示 的 修养 工 
夫 , 虽 有 过 “ 透 体 通明 , 弟 与 大 化 融合 无 际 " 的 见 道 经 验 , 仍 
然 需 要 再 过 十 几 年 才 识 得 《大 学 》《 中 良 》 所 描写 的 本 体 和 
工夫 ( 见 《 明 人 怖 学 案卷 五 十 八 “ 东 林 ”)。 我 们 自然 不 应 轻易 
怀疑 高 攀 龙 和 其 他 理学 家 有 过 此 类 心理 的 经 验 , 因 为 他 们 
的 工夫 历程 是 有 明确 的 记录 的 。 但 是 现代 一 般 人 并 没有 作 
过 这 种 精神 修炼 ,更 不 曾 证 会 心 体 和 道 体 ,因此 无 法 在 这 一 
层次 上 分 辨 儒学 史上 谁 已 见 道 . 谁 未 见 道 或 谁 见 道 不 明 等 
等 。 现 代 新 人 需 家 则 不 同 ,他 们 正 是 以 证 悟 的 经 验 为 重建 道 
统 的 前 提 。 无 论 是 评析 宋 明 儒者 的 工夫 论 还 是 本 体 论 ,新 
儒家 的 论断 和 语气 都 必须 假定 他 们 对 宋 明 侍者 的 种 种 修炼 
行为 与 造 境 无 不 亲自 经 历 过 。 和 否则 他 们 所 指 的 前 人 证 会 道 
体 的 异同 高 下 便 成 为 观念 游戏 了 。 新 侍 家 强调 的 证 悟 在 西 
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方 人 看 来 性 宁 是 宗教 体验 的 一 种 。 例 如 熊 十 力 所 说 的 “ 良 
知 是 呈现 ”, 如 果真 是 一 种 实感 , 则 与 西方 人 所 说 的 “上 帝 的 
呈现 "(Cod's presence) 属 于 同一 境界 ,虽然 内 容 可 能 有 异 。 
但 非 亲历 此 境 者 则 不 能 妄 语 ,所 以 我 们 在 门 外 的 人 最 多 只 
能 把 见 道 者 的 证言 当 作 一 种 事实 来 接受 ,而 不 能 锡 一 词 。 
如 果 我 们 细 察 新 人 需 家 重建 道统 的 根据 , 便 不 难 发 现 他 
们 在 最 关键 的 地 方 是 假借 于 超 理性 的 证 悟 ,而 不 是 哲学 论 
证 ,康德 一 一 黑 格 尔 的 语言 在 他 们 那里 最 多 只 有 促进 的 作 
用 ,而 且 还 经 过 了 彻 亡 的 改造 。 只 有 在 承认 了 “ 心 体 ”、“ 首 
体 "的 真实 存在 和 流行 这 一 前 提 之 后 ,哲学 论证 才能 展开 。 
但 这 一 前 提 本 身 则 决 不 是 任何 哲学 论证 (或 历史 经 验 ) 所 能 
建立 的 。 所 以 如 果 我 们 把 新 侨 家 的 道统 观 简单 地 看 作 一 般 
意义 下 的 哲学 中 研究, 那 便 不 免 会 时 时 发 生 “ 每 逢 危难 ,上 
帝 出 更 ”(“deus ex machina”) 的 错觉 。 因 为 每 在 紧要 关头 ， 
哲学 和 历史 都 无 济 于 事 时 ,直接 承 当 的 必 是 超越 的 证 悟 。 
其 实 这 正 是 新 儒家 特 显 精神 之 处 。 只 要 我 们 了 解 新 侍 家 所 
” 讲 的 并 不 是 普通 意义 的 哲学 ,而 是 具有 宗教 性 的 道 体 ,是 理 
性 与 感官 所 不 能 及 的 最 高 领域 ,上 述 的 错觉 便 可 以 避免 了 。 
早 在 九 十 年 以 前 ,威廉 "詹姆斯 便 已 指出 ,对 于 “上 帝 呈 现 ” 
这 一 类 直接 的 宗教 体验 ,理智 是 绝对 无 能 为 力 的 ;哲学 和 神 
学 即使 建构 得 再 精巧 ,也 只 能 是 第 二 义 以 下 的 模 本 ,是 空 泣 
而 不 相干 的 。@ 同 时 他 又 说 :如 果 有 人 真正 感到 活生生 的 上 
帝 曾 呈现 在 他 的 面前 ,那么 无 论 你 用 多 么 高 盟 的 批判 的 论 
证 来 反 豆 他 ,也 丝毫 无 法 改变 他 的 信仰 。 国 我 们 对 于 新 儒家 
的 道统 观 即 可 作 如 是 观 。 
但 是 问题 在 于 道统 如 果 有 实 义 , 则 只 能 是 儒学 史上 的 
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客观 事实 ,并 为 人 人 (至 少 是 大 多 数 人 ) 所 共 见 。 另 一 方面 ， 
心 体 , 道 体 的 体 证 如 确 有 其 事 , 自 古 及 今 也 都 仅 限于 极 少数 
的 人 。 不 仅 如 此 , 体 证 必然 是 个 人 的 私 经 验 ,往往 央 人 而 
异 , 莽 至 同一 人 也 先后 不 同 ( 如 前 引 高 攀 龙 之 例 )。 那 么 我 
们 究竟 怎样 才能 断定 需 学 史上 谁 曾 见 过 “ 道 ”, 谁 未 见 过 
“ 道 ”? 又 如 何 分 辨 所 悟 者 是 真 “良知 ”, 还 是 仅 是 “良知 的 光 
景 *? 通常 我 们 会 想到 以 孔 .和 孟 以 来 的 儒家 文献 为 判断 的 标 
准 。 但 从 新 儒家 的 立场 来 说 ,这 是 完全 无 济 于 事 的 。 文 献 
必 涉 及 训话 考证 的 问题 ;新 人 需 家 与 考证 学 家 恰好 相反 ,他 们 
相信 “义理 明 而 后 训话 考证 之 得 失 可 得 而 明 ”。 四 由 于 他 们 
对 文理 系统 的 划分 基本 上 取决 于 超 趟 的 体 证 ,于 是 问题 又 
回 到 了 起 点 。 但 这 是 在 原 地 完 较 子 而 不 是 诠释 循环 。 新 优 
家 的 道统 观 对 于 具有 同样 体 证 经 验 的 人 也 许 已 是 不 证 自 
明 ,但 一 般 思想 史 研 究 者 则 对 之 实 有 手足 无 措 之 苦 。 

新 需 家 的 道统 观 不 仅 对 “学 不 见 道 "的 门 外 人 构成 了 不 
可 克服 的 理解 上 的 困难 ,而 且 在 内 部 也 发 生 了 严重 的 分 歧 。 
今天 新 儒家 内 部 对 朱 陆 异同 已 开始 旧 案 翻新 ,有 人 以 朱 陆 
同 传道 统 始终 相 涵 , 博 约 相 资 ;有 人 旭 以 陆 、. 王 上 接 睾 子 之 
绪 , 得 道统 之 正 ,而 朱子 反 成 歧 出 。 由 此 可 见 , 同 样 以 超越 
体 证 为 判断 根据 ,所 建立 的 道统 谱系 则 可 以 相去 极 远 。 不 
但 如 此 ,新 儒家 讨论 宋 明 理学 的 传 衙 和 发 展 给 我 们 一 个 非 
常 清晰 的 印象 , 即 以 心性 论 为 内 核 的 儒家 之 “ 道 ”, 得 之 极 难 
而 失 之 极 易 。 往 往 一 两 百年 才 侦 然 出 现 一 两 个 见 “ 道 ”的 
人 。 而 依照 新 儒家 的 严格 标准 ,即使 是 此 一 二 人 所 见 的 ,也 
有 这 样 或 那样 的 偏颇 ;至 于 门徒 之 中 ,如 果 有 两 三 人 能 守之 
不 失 已 属 难 得 ,其 余 则 不 是 误解 便 是 未 人 其 门 。 因 此 自 北 
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宋 至 今 一 千年 间 , 真 能 承继 孔 、 备 道统 的 大 概 不 会 超过 十 
人 。 即 使 把 标准 放宽 些 ,加 上 极 少 数 门人 弟子 ,人 数 也 还 是 
少 得 可 怜 。 这 样 看 来 ,新 儒家 重建 道统 的 方式 虽然 与 宋 明 
理学 家 不 同 ,但 其 道统 观 则 仍 如 钱 先 生 所 说 ， 是 截断 众 流 ， 
甚 为 孤立 的 ;又 是 甚 为 脆弱 , 极 易 中 断 的 "。 新 儒家 内 部 的 
朱 陆 异同 之 辨 也 由 此 而 起 。 这 一 新 争论 与 其 说 是 出 于 俑 学 
史 研 究 上 的 分 歧 , 手 宁 说 是 新 人 圭 家 内 部 已 出 现 谁 继承 了 道 
统 的 问题 。 妈 使 新 储 家 人 人 都 见 道 ,也 还 有 谁 见 得 最 真切 
的 问题 。 截断 众 流 "的 道统 观 最 后 不 可 趣 免 地 要 引出 衣 钾 
真传 的 争 讼 。 禅 宗 “ 一 花 开 五 叶 ” ,但 青 原 、 南 狱 排名 先后 的 
纠纷 历数 百年 而 不 息 ,一 直到 清 初 还 有 曹 洞 临 济 二 宗 互 争 
正统 。 黄 宗 闵 所 谓 脱 得 朝 中 朋党 累 ,法 门 依旧 有 戈 也 "也 。 
禅宗 的 教 外 别传 是 宋 明 颂 家 道统 的 原型 《 景 德 传 灯 录 》 万 
其 有 示范 的 作用 。 陈 垣 说 : 
今 4《 景 德 录 》 即 现存 禅宗 史 最 初 之 一 部 也 。 自 灯 录 
盛行 ,影响 及 于 癸 家 ,朱子 之 《 伊 洛 济源 录 》, 黄 黎 洲 之 
《 明 俑 学 案 》, 万 季 野 之 《 惨 林 宗派 ) 等 , 辟 仿 此 体 而 作 
也 ,加 
这 是 无 可 否认 的 客观 事实 。 现 代 新 儒家 既然 上 承 宋 明 别 出 
之 侍 而 严格 区 别 道统 中 的 “正宗 "与 “ 旁 出 允 借 用 契 尚 ( 传 法 
正宗 记 )》 的 分 类 ), 则 这 种 区 别 所 依据 的 绝对 标准 最 后 必然 
也 要 用 于 他 们 自己 的 身上 。 虽 然 他 们 的 根据 不 再 是 传道 世 
系 , 而 是 通过 超越 证 悟 所 厘定 的 义理 系统 ,但 他 们 对 所 谓 义 
理 的 规定 较 之 禅宗 或 理学 的 世系 则 更 为 严格 。 例 如 宋 、 元 、 
明 三 朝 《 学 案 ) 中 的 人 物 , 从 理学 的 世系 角度 来 说 ,似乎 都 应 
该 包括 在 道统 之 内 ;以 新 儒家 的 义理 来 衡量 , 则 绝 大 多 数 是 
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在 道统 之 外 。 不 用 说 ,新 备 家 内 部 的 义理 分 歧 最 后 也 必须 
经 过 同样 严格 的 区 别 。 朱 、 陆 究竟 代表 同一 “正宗 ”的 不 同 
工夫 取向 呢 ? 还 是 一 为 “正宗 ”一 为 “ 旁 出 " 呢 ? 这 一 判断 
上 的 差别 透露 出 义理 系统 上 最 基本 的 分 歧 ; 新 笑 家 道统 观 
的 严格 性 必然 要 求 对 这 一 分 歧 作 出 明确 的 决定 。 但 一 经 决 
定 , 则 两 说 妈 分 高 下 ,高 者 得 道统 之 正 , 下 者 退 居 偏 位 。 如 
果 两 说 相持 不 下 , 则 争端 不 息 ;争端 不 息 , 则 道统 不 立 。 这 
可 以 说 是 “截断 众 流 ” 的 道统 观 给 新 般 家 带 来 的 一 大 困扰 。 

当年 鹅 湖 之 会 , 陆 氏 兄弟 各 自 观点 不 同 ,因此 必须 辨 出 
高 下 ,归于 一 是 ,然后 才能 与 朱子 争 异 同 。 子 寿 、 子 尊 辩 了 
一 整 天 ,最 后 子 寿 卫 认 " 子 静 之 说 极 是 ”, 才 告 一 段落 。 从 义 
理 的 造 诺 来 说 , 陆 象 山大 概 确 实在 其 兄 子 寿 之 上 ,所 以 子 寿 
卒 会 己见 以 从 其 弟 。 但 子 寿 也 未 必 在 一 切 论点 上 完全 与 象 
山 一 致 。 所 以 第 二 天 子 寿 诗 中 有 “ 古 圣 相传 只 此 心 ” 句 , 象 
山 仍 说 徽 有 未 安 "。 子 寿 立 即 反应 道 : “说 得 念 地 ,又 道 未 
安 , 更 要 如 何 ? 这 很 显然 是 极 不 耐烦 不 痛快 的 语气 。 后 来 
虽 祖 谦 东 朱子 ,说 “ 子 寿 前 日 经 过 , 留 此 二 十 祭 日 , 幅 然 以 笋 
湖 所 见 为 非 , 甚 欲 着 实 看 书 讲 论 , 心 平 气 下 ,相识 中 甚 难得 
也 。 而 朱子 妹子 寿 文 也 说 : 别 未 几时 , 兄 以 书 来 。 审 前 说 
之 未 定 ,日 子 言 之 可 怀 。 可 见 子 寿 当时 改 从 象山 之 说 也 未 
尝 没 有 几 分 鸳 强 。@@ 这 个 例子 颇 能 说 明 * 截 断 众 流 "的 道统 
观 区 别 义理 的 严格 性 ;在 这 一 区 别 之 下 ,任何 细微 的 歧 异 都 
不 能 被 容忍 ,最 后 都 必须 归于 一 是 。 既 归 一 是 则 必 以 一 人 
为 主体 侨 。 这 一 特征 一 方面 固然 反映 了 立 说 者 的 性 格 ,但 
另 一 方面 念 怕 也 和 * 专 归 一 路 "的 义理 形态 有 关 。 当 代 新 儒 
家 的 主要 倾向 便 和 陆 象 山 之 教 十 分 相似 ,不 过 象山 所 谓 * 本 
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心 "新任 家 被 称 之 为 “道德 主体 ”而 已 。 顾 宪 成 序 陈 建 (学 部 
通 辨 ), 曾 以 “无 我 有 我 ”分别 朱 陆 。 他 说 ; “在 朱子 岂 必 尽 
非 而 常 自 见 其 非 ; 在 陆 子 岂 必 尽 是 而 常 自 见 其 是 。 此 无 我 、 
有 我 之 证 也 。" 又 说 ;“ 朱 子 歧 德 性 学 问 为 二 ,象山 合 德 性 学 
问 为 一 ,得 失 判 然 。 如 徐 而 求 其 所 以 言 , 则 失 者 未 始 不 为 
得 ,而 得 者 未 始 不 为 失 。 此 无 我 有 我 之 别 也 。? 顾 氏 所 谓 “ 无 
我 ” 当 出 于 《论语 - 子 罕 ) 所 谓 “ 竹 我 "。 这 一 分 别 很 自然 地 使 
我 们 联想 到 1947 年 金 后 打 比 较 他 和 能 十 力 的 哲学 分 歧 。 
他 说 ; 
能 氏 哲 学 背后 有 他 这 么 个 人 ,而 我 的 哲学 背后 没 

有 人 。 虹 
这 正 是 现代 的 有 我 .无 我 之 辨 ,也 可 以 说 是 主观 与 容 观 的 分 
别 。 一 个 主观 极 强 、 自 信和 极 深 的 人 ,所 讲 的 恰好 又 是 专 归 
“道德 主体 一 路 的 哲学 ,往往 会 在 不 知 不 觉 之 间 化 身 为 道 
德 主体 。 这 样 一 来 ,他 便 容易 发 展 出 顾 宪 成 所 说 的 “ 常 自 见 
其 是 "的 倾向 ;对 于 不 同 的 观点 更 容易 直觉 地 视 为 “ 策 说 ”、 
“ 那 意 见 "“ 闲 议论 "“ 第 二 义 以 下 ?之 类 ,而 一 概 加 以 挥 斥 。 
陆 象山 是 如 此 ,能 十 力 更 是 如 此 。 新 儒家 的 道统 和 这 一 特 
殊 的 义理 形态 有 内 在 的 关联 ,是 显而易见 的 。 

现在 我 们 要 进一步 妃 问 ;当代 新 儒家 为 什么 要 费 如 此 
力气 来 重建 道统 呢 ? 为 什么 他 们 非 把 道统 的 焦点 集中 在 
“ 心 体 ”、“ 道 体 ”之 上 不 可 呢 ? 不 用 说 ,这 两 个 问题 都 不 是 很 
容易 解答 的 。 

通常 我 们 提 到 “新 俑 家”, 大致 都 把 它 当 作 现 代 中 国 的 
一 个 思想 流派 。 对 于 “新 锋 家 ”了 解 得 更 多 一 点 的 人 也 许 会 
说 它 是 继 陆 王 心 学 而 起 的 一 个 哲学 流派 ,因为 新 需 家 中 的 
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人 物 主 要 是 以 哲学 为 专业 的 。 但 是 这 种 门 外 人 的 看 法 是 和 
新 侍 家 的 抱负 完全 不 相称 的 。 这 里 我 们 必须 再 次 提 及 他 们 
那 篇 《中 国文 化 与 世界 》 的 宜 言 。 这 篇 宣言 大 致 反映 了 他 们 
的 抱负 一 一 面 对 西 方 文化 的 冲击 ,中 国人 必须 重建 中 国文 
化 的 价值 体系 。 在 这 个 重建 过 程 中 ,他 们 并 不 拒 乐 西方 文 
化 的 成 分 ;相反 的 ,对 于 “五 四 ”以 来 所 提 佛 的 “民主 ”和 “ 科 
学 ” ,他们 同样 抱 着 肯定 的 态度 。 但 是 他 们 坚持 一 切 西方 的 
成 分 都 必须 安排 在 中 国文 化 的 价值 体系 之 内 。 从 这 一 点 
说 ,他 们 的 立场 当然 是 和 ”五 呀 "以 来 的 主流 派 恰恰 相反 。 
因此 他 们 也 往往 被 定性 为 文化 保守 派 或 传统 派 。 然 而 这 种 
定性 未 必 与 实际 相符 。 事 实 上 ,他 们 把 中 国文 化 (以 般 家 为 
中 心 ) 的 理想 和 现实 一 分 为 二 。 在 现实 的 层面 上 ,从 制度 到 
习俗 ,他 们 不 仅 是 反 传 统 的 ,而 且 其 反 传 统 意 识 的 激烈 有 时 
甚至 不 在 “五 四 "主流 派 之 下 。 例 如 能 十 力 在 1951 年 5 月 
22 日 纵 梁 滞 梁 的 信 上 说 : 
若 云 社会 制度 或 结构 ,中 国人 之 家 庭 组 织 却 是 六 
于 制度 或 阁 构 者 …… 其 实 , 家庭 为 万 恶 之 源 ,衰微 之 
本 ,此 事 销 有 头脑 者 辟 能 知之 ,能 言 之 ,而 且 无 量 言 说 
也 说 不 尽 。 思 
虽然 新 需 家 反 传 统 的 程度 因 人 而 异 , 不 可 一 概 而 论 , 但 大 体 
上 说 ,他 们 确 是 对 中 国文 化 的 一 切 有 形 的 现实 都 无 所 肯定 ， 
所 肯定 的 仅 是 无 形 的 精神 。( 最 明显 的 还 是 能 十 力 ,他 说 : 
“ 秦 后 二 、 三 和 干 年 ,只 有 夷 化 、 盗 化 、 奴 化 三 化 , 何 足 盲文 
化 。”) 名 也 许 正 因 如 此 ,新 儒家 才 不 得 不 强调 道统 ,并 且 把 
道统 严格 限定 在 心性 论 上 面 。 因 为 依照 他 们 的 解释 ,一 部 
中 国文 化 史 的 糖 神 仅 在 极 少数 的 导 家 圣贤 的 身上 获得 比较 
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完整 的 体现 和 发 展 。{ 其 他 的 人 ,包括 释 家 、 道 家 ,如 果 曾 接 
触 到 这 一 精神 ,也 是 偏 而 不 全 或 “日 用 而 不 知 ”。) 至 于 中 国 
社会 制度 史上 的 所 谓 儒家 ,包括 网 常 名 教 在 内 , 则 都 是 对 此 
一 精神 的 焉 曲 。 道 统 便 代 表 了 这 一 精神 的 历史 ,而 且 也 是 
唯一 有 意义 的 历史 。 新 儒家 所 说 的 道 体 心 体 、 性 体 等 都 是 
这 一 精神 内 核 ,不 过 因 观 察 的 角度 不 同 而 有 种 种 不 同 的 名 
称 而 已 。 但 这 一 精神 的 内 核 又 是 中 国 自古 以 来 所 特有 的 ， 
古代 希腊 以 色 列 、 印 度 的 哲学 和 宗教 都 不 及 此 。 所 以 新 侦 
家 才 说 ;“ 心 性 之 学 乃 中 国文 化 之 神 体 所 在 ”这 一 中 国 的 -. 
“ 道 " 正 是 所 谓 “ 放 之 则 弥 六 合 , 卷 之 则 退 藏 于 密 ”。 新 任 家 
的 历史 任务 便 是 以 现代 的 (主要 是 康德 一 一 黑 格 尔 的 ) 哲 学 
语言 来 展示 此 “ 退 藏 于 密 ” 之 “ 道 ”, 然 后 再 求 “ 放 之 则 弥 六 
合 ”, 即 全 面 重 建 一 个 现代 的 中 国文 化 系统 。 

我 想 以 上 的 分 析 也 许可 以 使 我 们 了 解 新 侨 家 重建 道统 
的 一 种 苦心 孤 诺 。 如 果 上 面 关于 新 恬 家 的 抱负 的 观察 大 到 
不 错 ,那么 我 们 显然 不 能 把 他 们 仅仅 看 作 是 一 个 普通 的 哲 
学 流派 ;新 血 家 中 的 个 别 成 员 尽管 在 大 学 的 哲学 系 任教 ,他 
们 也 不 是 普通 的 所 谓 专业 哲学 家 。 事 实 上 ,他们 在 许多 著 
作 中 都 表示 过 不 必 与 现代 所 谓 “ 专 家 ” “教授” 为 伍 的 意思 。 
“ 道 " 是 最 高 的 绝对 的 领域 ,也 是 一 切 价值 的 最 后 源头 。 新 
血 家 正 是 以 “ 道 ”的 继往开来 者 自 许 的 。 根 据 (中庸 》* 修 首 
之 谓 教 "之 说 , 则 新 儒家 所 倡导 的 其 实 是 “ 教 ”, 而 不 是 通常 
意义 的 “学 ”"。 从 他 们 的 观点 说 ,“ 教 "是 第 一 义 的 ,“ 学 " 则 是 
第 二 义 或 第 二 义 以 下 的 。 因 为 “ 教 " 必 归宿 于 统领 一 切 的 最 
高 真理 ( 道 ), 异 于 “ 教 ”的 便 成 为 “异端 ";“ 学 ” 则 是 多 元 的 、 
相对 的 、 局 部 的 ,往往 演 成 “此 亦 一 是 非 , 彼 亦 一 是 非 ” 的 纷 
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争 。 中 国 的 传统 的 经 \ 史 、 子 、 集 是 如 此 ,现代 的 专门 学 科 尤 
其 是 如 此 。 如 果 我 们 混 “ 教 "为 “学 ", 误 把 新 儒家 看 作 是 今 
天 的 无 数 哲 学 流派 之 一 ,不 但 新 侍 家 不 肯 承 认 ,而 且 我 们 也 
无 从 了 解 新 情 家 的 基本 特征 。 

正 由 于 新 儒家 是 教 ,他们 才 对 内 有 统一 教义 的 严格 
要 求 , 对 外 又 必须 安顿 客观 世界 的 整体 秩序 。 道 统 的 重建 
即 是 统一 教义 的 具体 表现 ,关于 这 一 点 ,上 面 已 有 所 说 明 。 
这 里 可 以 补充 一 点 ,新 作家 虽然 没有 形式 上 的 “教主 ” ,但 精 
神 上 仍然 要 求 有 一 “教主 "。 依 照 新 侍 家 内 部 的 不 成 文法 
典 ,见得 道 体 最 真切 ,修行 的 境界 最 高 的 人 事实 上 便 居于 
“教主 的 地 位 。 这 是 因为 “ 教 " 的 内 部 不 能 没有 “ 阶 次 ”(hi- 
erarchy) 既 有 “和 除 次 " 则 不 能 没有 最 高 的 一 层 。 这 一 套 不 成 
文 的 法 典当 然 不 是 新 癸 家 所 独 有 ,一 切 的 “ 教 "实际 上 无 不 
有 之 。 但 绝 大 多 数 的 “ 教 " 都 是 所 谓 “ 出 世 的 ”, 至 少 不 直 接 
干预 俗世 的 事 。 西 方 的 政教 分 离 之 后 ,更 是 如 此 。 所 以 这 
种 “ 阶 次 "仅仅 对 于 "“ 教 "内 的 信徒 有 意义 ,与 一 般 的 人 是 完 
全 无 关 的 。 新 公家 则 不 然 ,他 们 的 最 后 归宿 是 社会 实 戚 ,也 
就 是 重新 安排 人 间 世 的 秩序 。 因 此 他 们 的 “ 教 "内 阶 次 对 于 
整个 社会 也 网 样 有 效 。 这 是 新 儒家 的 难题 之 一 ,留待 下 面 
再 讨论 。 


(六 ) 新 儒家 的 开 出 说 
现在 我 们 先 从 新 儒家 的 “ 开 出 "说 人 手 。 新 儒家 上 承 


“内 圣 外 王 ” 的 旧 统 ,而 提出 了 道统 开 出 政 统 和 开 出 学 统 的 
说 法 。 我 们 在 此 有 两 个 俩 面 的 观察 :第 一 ,新 岩 家 的 两 个 
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“ 开 出 "说 事实 上 是 为 了 安顿 “民主 ”与 “科学 ”而 特别 构想 出 
来 的 。 他 们 不 同意 “五 四 ”主流 派 向 西方 搬 取 “民主 ”与 “ 科 
学 ”的 主张 ,因为 这 种 单纯 “西化 "的 主张 使 中 国文 化 在 现代 
转化 中 完全 失去 了 作用 。 为 了 将 “民主 ”与 “科学 " 纳 人 中 国 
文化 的 拯 有 系统 之 内 ,新 需 家 才 不 得 不 别出心裁 ,发 展 出 一 
套 所 谓 “ 开 出 ”说 。 

第 二 ,“ 开 出 "说 必然 涵 草 内 圣 是 一 切 价 值 的 本 源 所 在 。 
所 以 内 圣 的 领域 也 必然 高 出 人 疗 一 切 活 动 的 领域 之 上 。 从 
这 一 点 看 ,新 和 需 家 显然 是 要 重建 儒学 在 中 国文 化 传统 中 所 
一 直 占 有 的 那 种 中 心 而 又 超越 的 地 位 。 但 是 新 儒家 又 确 有 
新 的 成 分 ,并 不 是 简单 的 复古 。 他 们 对 于 内 圣 和 外 王 两 个 
世界 的 划分 大 体 上 是 采取 了 康德 关于 本 体 界 和 现象 界 的 划 
分 ,而 又 加 以 变化 。 在 “ 开 出 ”说 方面 ,他 们 更 参 用 了 黑 格 尔 
的 “精神 ”客观 化 而 实现 其 自己 的 说 法 。 为 了 使 读者 对 新 丑 
家 “ 开 出 ”的 一 方面 有 所 认识 ,我 们 不 妨 简略 地 谈 一 谈 所 谓 
“良知 自我 坎 陷 ”之 说 ,因为 这 一 说 法 是 “内 圣 开 出 外 王 ” 的 
主要 论据 。 

根据 新 人 需 家 的 解释 ,良知 是 绝对 的 道德 心 , 它 本 身 并 不 
以 物 为 对 象 。 但 良知 在 作用 的 过 程 中 必然 引起 对 有 关 的 客 
观 事物 的 认 知 要 求 ,此 时 良知 即 须 决定 “ 坎 陷 ” 其 自身 以 生 
出 一 “了 别 心 ,而 化 事物 为 知识 的 对 象 。 新 需 家 即 根据 此 
说 而 断定 一 切 知识 (包括 科学 知识 在 内 ) 都 依 于 其 高 一 层次 
的 良知 决定 “ 才 陷 ?其 自己 而 生 。 故 知识 必 统 摄 于 良知 之 
下 。 良 知 是 本 体 界 的 事 ,知识 则 是 现象 界 的 事 ;两 者 的 高 下 
判 然 。 输 这 个 曲折 有 趣 的 说 法 大 概 是 从 黑 格 尔 的 哲学 中 变 
化 出 来 的 ,所 谓 “ 自 我 坎 陷 > 即 相当 于 “Selft - diremption”。 康 
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德 认为 主体 一 一 本 体 我 一 一 永 不 能 知 其 自己 ,因为 主体 一 
生成 为 知识 的 对 和 象 即 化 为 经 验 我 ,就 不 再 是 本 体 我 了 。 黑 
格 尔 不 同意 此 说 ,因而 提出 主体 一 一 黑 格 尔 的 “意识 ” 
正 可 通过 “Self - diremption 而 使 本 身 化 为 可 知 的 对 象 。 这 
正 是 人 和 石头 不 同 的 所 在 。 “Self-diremption 原 义 是 自我 
分 离 ”。 但 “绝对 精神 "要 实现 其 自己 则 必须 通过 具体 的 个 
人 生命 ,自我 分 离 ` 便 发 生 在 这 个 低 一 级 的 层次 上 ;在 绝 
对 精神 " 那 一 层 上 ,主客 自然 是 统一 的 。 罗 然而 新 儒家 套用 
黑 格 尔 的 概念 却 引起 实践 上 的 困难 。“ 绝 对 精神 "是 上 帝 的 
化 身 ,所 以 不 可 能 也 没有 必要 “自我 分 离 ”; 只 有 在 有 血 有 肉 
的 个 人 的 意识 中 才 会 发 生 自 我 分 高 。 相 有 反 的 ,依照 新 备 家 
之 说 ,良知 则 是 人 人 所 具有 的 ,良知 的 坎 陷 也 是 每 一 个 人 所 
必 有 的 。 所 不 同 者 ,只 有 极 少 数 的 人 才能 长 驻 于 良知 呈现 
的 境界 , 绝 大 多 数 的 芸芸 众生 则 无 此 经 验 。 圣 几 两 途 即 由 
此 而 加 以 判别 ,关键 在 于 证 悟 之 有 无 。 这 些 极 少数 的 血 家 
圣贤 虽然 也 有 血 有 附 ,表面 上 似 与 凡人 无 异 ,事实 上 却 具 有 
非常 特殊 的 精神 身分 。 如 果 依 据 康德 的 话 来 说 ,他 们 是 具 
有 "“ 智 的 直觉 "的 本 体 我 ;如 果 依 据 黑 格 尔 的 话 来 说 , 则 他 们 
是 “绝对 精神 "或 上 帝 的 化 身 。 新 壬 家 的 道统 “ 开 出 " 政 统 和 
学 统 之 说 必 有 预 设 自己 处 于 价值 之 源 的 本 体 界 ( 圣 域 ), 而 将 
从 事 政 与 学 以 及 一 切 人 世 活 动 的 人 置 于 第 二 义 以 下 的 现象 
界 ( 凡 境 )。 上 面 所 说 的 实践 上 的 困难 便 隐 伏 在 此 。 

在 中 国 传统 的 社会 结构 中 ,这 些 具有 特殊 的 精神 身分 
的 人 自然 有 他 们 的 特殊 社会 空间 。 妈 使 如 此 , 明 清 以 来 ,由 
于 社会 结构 在 不 知 不 觉 中 发 生 重 要 的 变化 ,这 些 少数 精神 
“先觉 ”的 社会 身分 已 不 免 发 生 问 题 。 王 阳 明 的 良知 说 最 后 
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演变 为 通俗 意义 的 “现成 良知 ”和 “ 满 街 都 是 圣人 "。 但 “ 良 
知 一 旦 泛滥 到 这 步 田 地 ,少数 “先觉 "的 存在 便 没有 必要 
了 。 如 果 说 ， 满 街 圣 人 "在 "成 圣 之 前 ,还 需要 少数 " 先觉” 
的 指点 ,那么 这 些 “ 先 觉 "在 现实 社会 上 究竟 处 于 什么 地 位 
呢 ? 惨 家 不 同 于 基督 教 ,没有 教会 的 组 织 , 儒 者 也 不 能 成 为 
专业 的 牧师 。 王 瞄 和 泰州 学 派 的 社会 讲学 终究 不 能 普及 ， 
更 不 能 持久 。 人 入 清 以 后 , 王 学 衰 软 ,不 少 颂 家 便 不 免 要 发 生 
什么 是 “侍者 本 业 的 困 感 了 。 

今天 新 儒家 似乎 也 面临 同样 的 困难 。 新 儒家 一 方面 告 
诉 我 们 :“ 心 体 ”、“ 道 体 "或 “良知 ”的 体 认 是 无 限 艰 难 的 , 没 
有 衔 慧 的 人 几乎 没有 可 能 获得 良知 呈现 ”的 经 验 。 而 且 
即使 偶然 有 此 经 验 , 也 决 不 能 保证 得 而 不 复 失 。 所 以 根据 
他 们 的 严格 区 别 , 王 阳 明 的 弟子 中 真能 守 得 住 良 知之 教 的 
也 不 过 两 三 人 而 已 。 另 一 方面 ,新 儒家 又 坚持 无 论 是 “ 政 
统 或 是 学 统 都 必须 由 "道统 开 出 。 这 就 等 于 说 ,民主 和 
科学 在 中 国 的 实践 最 后 都 落 在 新 儒家 的 肩 上 ,因为 只 有 他 
们 才 是 “道统 "的 承继 者 。 但 是 新 俩 家 从 来 没有 清楚 地 指示 
我 们 :道统 究竟 怎样 才能 “ 开 出 ” 政 统 和 学 统 ? 我 们 只 能 试 
作 郊 种 可 能 的 推测 :第 一 个 可 能 性 是 说 只 有 悟道" 一 一 进 
人 “道统 "一 一 的 人 才能 开 出 民主 与 科学 。 这 大 概 不 会 是 新 
侍 家 的 想法 ,因为 这 一 根 制 太 严格 了 。 依 新 怪 家 的 标准 , 今 
天 真正 的 悟 道 者 届 ， 怕 不 会 超过 一 二 人 ,我 们 怎么 把 这 样 
巨大 的 开 出 事业 完全 寄 望 于 一 、 二 人 的 身上 呢 ? 而 且 即 
使 以 当年 《中 国文 化 与 世界 /宣言 的 四 位 签名 者 而 言 ,其 中 
也 只 有 张 君 支 先生 一 人 曾 对 民主 事业 有 过 贡献 。 但 从 悟 
“ 道 " 来 说 , 恕 怕 新 儒家 决 不 会 承认 他 是 一 个 合格 的 人 选 。 
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第 二 个 可 能 性 是 新 侍 家 以 “先觉 觉 后 觉 "的 方式 激发 中 国人 
的 良知 ,然后 通过 “良知 的 自我 坎 陷 "以 “ 开 出 "民主 与 科学 。 
这 也 许 比较 最 接近 新 熏 家 的 “ 开 出 ”的 理想 ,但 是 也 立即 时 
到 一 个 难 解 的 困境 :新 儒家 既然 不 是 以 传教 为 本 业 , 那 么 
将 以 何 身分 并 通过 何 种 方式 来 点 拨 中 国人 的 良知 而 期 其 必 
从 呢 ? 不 但 如 此 ,中 国人 追求 民主 与 科学 至 少 有 一 百年 的 
历史 ,还 在 新 侍 家 出 现 之 前 。 这 是 不 是 说 , 良知 早已 启用 ， 
不 必 等 到 "先觉 "的 激发 了 呢 ? 这 便 引 出 第 三 个 可 能 性 , 即 
所 谓 “ 开 出 "是 指 中 国人 的 近 百年 来 的 努力 方向 事实 上 已 由 
良知 暗中 规定 ,只 不 过 为 之 者 不 自沉 而已。 这 个 说 法 符合 
“良知 本 自 现 成 之 义 , 也 可 以 澄清 员 主 与 科学 和 儒家 传统 
互 不 相 容 的 仿 见 。 但 是 这 样 一 来 ,新 儒家 则 不 免 永 远 落 后 
了 ,如 黑 格 尔 所谓 “ 善 色 既 降 , 智 提 展 器” ,其 功能 已 降 为 浴 
清 思 想 上 的 误解 ,而 不 是 "内 圣 开 出 外 王 " 了 。 

以 上 论 新 和 任 家 开 出 说 的 困难 , 甚 为 简略 ,因为 这 不 是 
本 文 主旨 的 所 在 。“ 良 知 的 自我 坎 陷 的 理论 最 多 只 能 说 明 
人 的 一 切 创 造 活动 都 受 “良知 "的 主宰 ,但 却 无 法 说 明 政 统 
与 学 统 必 须 等 道统 来 开 出 。 因 为 如 果 人 人 都 有 现成 的 良 
知 , 则 他 们 在 发 现 了 民主 或 科学 的 价值 之 后 ,良知 自然 会 
“自我 坎 陷 ", 用 不 着 也 不 可 能 等 竺 道统 中 人 的 指点 。 前 面 
已 指出 ,中 国人 在 十 九 世 纪 末 叶 已 发 现 了 民主 与 科学 的 价 
值 。 我 们 可 以 把 发 现 之 功劳 归 之 于 “良知 ”, 但 不 能 归 之 于 
道统 4 无论 是 真道 统 还 是 伪 道 统 )。“ 五 四 以 来 提倡 民主 与 
科学 最 有 力 的 人 同时 也 是 最 反 道 统 的 (虽然 是 伪 道 统 ), 他 
们 也 未 党 不 能 理直气壮 地 说 ,他 们 反 道 统 正 是 出 于 “良知 ” 
之 不 容 已 。 可 见 “ 良 知 " 说 是 一 把 两 为 的 刀 ,两 边 都 可 以 割 。 
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新 儒家 之 所 以 必须 坚持 “ 开 出 "说 自 有 其 不 得 不 如 此 的 
理由 。 前 面 已 指出 ,新 丑 家 把 自己 的 领域 划 在 开创 价值 之 
源 的 本 体 界 , 而 民主 与 科学 则 是 现代 中 国人 所 共同 追求 的 
两 大 新 价值 。 因 此 新 解 家 才 特 别 建构 一 种 理论 ,说 明 这 两 
大 价值 在 中 国 的 开创 必须 从 源头 处 一 一 儒家 的 “ 道 一 一 着 
手 。 根 据 新 儒家 的 解释 ,传统 儒家 的 “ 道 所 完成 的 是 道德 
主体 的 建立 。 新 锋 家 则 在 这 个 基础 上 推陈出新 ,使 道德 主 
体 可 以 通过 自我 坎 陷 的 转折 而 化 出 政治 主体 与 知性 主体 。 
这 一 创造 性 的 转折 便 是 新 需 家 给 他 们 自己 所 规定 的 现代 使 
命 。 很 显然 的 ,这 一 理论 建构 必须 预 设 新 禹 家 在 精神 世界 
中 居于 最 高 的 指导 地 位 。 这 里 显示 出 新 任 家 所 设想 的 中 国 
的 现代 化 与 西方 的 现代 化 是 属于 两 种 截然 不 同 的 型 态 。 

| 西方 现代 化 的 历程 始 于 俗 扯 化 , 即 取消 了 “道统 ” 
基督 教 一 一 的 绝对 主宰 地 位 ,其 结果 是 大 家 都 知道 的 政 . 教 
分 离 。 美 国 的 开国 领袖 杰 弗 还 曾 有 一 句 名 言 : 无 论 我 的 邻 
人 说 上 帝 有 二 十 个 或 根本 没有 上 帝 , 对 我 都 毫 无 损害 。 这 
就 是 说 ,对 于 个 人 最 关 重要 的 终极 信件 是 与 民主 政治 完全 
不 相干 的 。 同 样 的 原则 也 适用 于 科学 研究 方面 。 科 学 知识 
的 成 立 目 有 独立 的 客观 准则 (虽然 准则 也 随 着 科学 的 发 展 
而 变动 ) ,科学 家 本 人 究竟 是 无 神 论 者 、 一 神 论 者 或 多 神 论 
者 都 不 能 影响 到 他 的 研究 的 结果 。 所 以 西方 现代 社会 的 特 
征 之 一 是 政治 .宗教 ,学术 .道德 经济 .艺术 各 个 领域 都 相 
对 独立 ,其 中 没有 任何 一 个 领域 可 以 特殊 地 凌驾 于 其 他 领 
域 之 上 。 最 近 二 、` 三 十 年 来 ,西方 的 目 由 主义 者 甚至 已 开始 
怀疑 民主 究竟 是 不 是 先 要 有 一 套 暂 学 理论 的 基础 ? 是 不 是 
在 宗教 信仰 退位 以 后 ,我 们 还 必须 重建 一 套 俗世 的 共同 信 
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仰 来 取代 它 的 地 位 ? 这 种 思想 上 的 变化 是 和 西方 社会 日 益 
多 元 化 的 趋向 分 不 开 的 ;现代 的 社会 结构 越 来 越 不 能 允许 
有 一 群 特殊 的 人 物 居于 精神 领导 的 地 位 。 反 “精英 文化 ” 
(elite culture) 或 反 “精英 主义 ”(elitiam) 的 声浪 在 西方 一 天 天 
高 涨 便 是 这 一 趋向 的 明确 标志 。 思 想 界 和 文化 界 也 市 场 化 
了 ,各 种 品质 混杂 的 货色 都 可 以 自由 竞争 。 这 一 发 展 的 方 
向 是 否 健康 ,自然 可 以 讨论 ,但 目前 还 看 不 见 转变 的 迹象 。 

与 西方 相对 照 , 新 儒家 关于 中 国 现代 化 的 设想 恰好 是 
一 个 反 命题 。 新 血 家 不 但 坚持 中 国 的 道统 必须 继续 占据 原 
有 的 中 心地 位 ,而 且 还 赋予 道统 以 前 所 未 有 的 更 积极 的 功 
能 ;“ 开 出 ” 政 统 与 学 统 。 这 个 理论 一 旦 涉及 实践 便 必然 预 
设 一 种 金字 塔 式 的 社会 结构 。 道 统 自然 是 掌握 在 证 悟 了 道 
体 的 人 的 手 上 ,所 以 新 俩 家 必然 居于 金字 塔 的 最 高 一 层 ,为 
经 验 界 的 一 切 创造 活动 提供 价值 标准 。 学 者 和 政治 家 最 多 
只 能 占据 第 二 层 ,因为 他 们 所 处 理 的 都 是 经 验 界 的 对 象 ,不 
能 直接 接触 到 新 儒家 的 本 体 世 界 。 严 格 地 说 ,他 们 只 有 在 
新 需 家 的 道德 精神 的 “浸润 ”之 下 才能 开拓 中 国 的 现代 化 。 
其 他 一 切 文化 社会 活动 的 领域 也 都 在 新 儒家 的 价值 系统 中 
各 有 或 高 或 低 的 定位 ,他 们 对 于 所 谓 “ 人 格 世 界 ” 的 划分 多 
少 反映 了 他 们 的 社会 结构 观 。 但 是 由 于 新 儒家 在 基本 立场 
上 继承 了 中 国 “ 精 英 主义 ”(elitism) 的 传统 ,他 们 的 讨论 重点 
是 放 在 金字 塔 的 第 一 层 与 第 二 层 之 间 的 。 最 重要 的 则 是 金 
字 塔 的 塔 尖 。 以 新 儒家 的 立 “ 教 "形态 而 言 ,此 堪 尖 非 他 们 
的 “教主 " 莫 属 ,因为 “教主 "不 但 是 “ 道 * 的 最 高 权威 ,而 且 还 
是 从 内 圣 领域 “ 开 出 ”外 王 的 原动力 (prime mover)。 但 在 现 
代 社 会 结构 中 ,我 们 却 很 难为 这 个 塔 尖 找 到 一 个 相应 的 位 
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置 。 西 方 今天 虽 仍 有 “ 教 宗 "(pope) ,但 仅 属于 天 主教 一 派 ; 
并 且 现 代 的 “ 教 宗 " 最 多 只 有 “内 圣 ”, 已 与 “外 王 ” 完 全 无 关 。 
古代 人 雷 家 的 “圣人 ” 论 德 不 论 位 ,也 与 新 侨 家 的 要 求 (英文 所 
谓 “claim”) 不 尽 符合 。 关 键 即 在 于 “ 开 出 "之 说 。《 中 请 》 说 ， 
“ 明 有 其 德 , 苟 无 其 位 , 亦 不 敢 作 礼 乐 ” 道统 “ 开 出 ” 政 统 与 
学 统 正 是 “ 作 礼 乐 "的 现代 说 法 ,所 以 “ 德 " 与 <“ 位” 缺 一 不 可 。 
这 是 新 舌 家 教义 落 在 实践 层次 上 所 必 有 的 涵义 之 一 。 从 历 
史上 看 ,与 新 备 家 “教主 "略为 相应 的 社会 名 位 只 能 是 初 民 
社会 的 “最 高 祭司 ”(High Priest)、 古 代 帝 国 的 “ 国 师 ” 或 欧洲 
中 古 时 代 的 “ 教 宗 ”之 类 ,但 这 一 类 的 名 位 在 现代 社会 的 构 
成 原则 中 却 找 不 到 任何 根据 。 


(七 ) 新 儒家 的 心理 构造 


新 儒家 的 金字 塔 式 的 社会 构造 虽然 尚 有 待 建造 ,但 是 
他 们 的 心理 构造 早已 是 金字 塔 式 的 ,而 且 已 发 展 到 牢 不 可 
破 的 地 步 。 新 儒家 对 整个 知识 领域 所 持 的 态度 便 是 这 种 心 
理 结构 的 一 种 最 清楚 的 表现 。 他 们 似乎 自信 已 ” 优 和 圣 
城 " ,因此 往往 流露 出 一 种 脾 腻 古今 中 外 的 心态 。 前 面 所 讨 
论 的 新 儒家 道统 观 的 严格 性 已 显示 了 这 一 点 。 能 十 力 曾 明 
白地 说 ; 
余 举 了 衡 论 古今 述 作 ,得 头 之 判 , 确 乎 其 严 。 率 平 戏 
谓 日 : 老 能 虐 在 天 上 。 余 亦 戏 日 :我 有 法 虐 , 一切 如 
量 。 加 
林 衬 平 所 用 “ 眼 在 天 上 ”四 字 其 实 不 是 “ 戏 语 ” ,而 是 的 评 ; 驴 
十 力 “ 我 有 法 户 " 四 字 也 不 是 “ 戏 语 ", 而 是 自信 。 新 儒家 日 
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信 已 描 见 本 体 界 的 最 高 真理 一 一 " 道 ”, 因 此 掌握 了 绝对 的 
标准 ,足以 判断 古今 中 外 一 切 义 理 的 是 非 高 下 。 人 能 十 力 又 
曾 面 告 萧 公 权 说 : 
西洋 哲学 和 科学 都 缺乏 妙 义 ,没有 研讨 的 价值 -人 @ 
这 话 可 以 代表 他 对 整个 知识 领域 的 评价 。 在 新 需 家 的 眼 
中 ,西方 的 哲学 和 科学 都 仅仅 接触 到 现象 ,而 未 见 本 体 ,所 
以 缺乏 妙 义 。 这 是 陆 象 出 评 朱 子 "学 不 见 道 , 枉 费 精神 ” 
的 现代 翻版 。 我 们 必须 记得 ,新 做 家 论 “ 学 ” ,必须 设 “ 第 一 
义 ” 与 “第 二 义 ” 的 分 别 。 第 一 义 是 “内 圣 之 学 ”, 属 于 本 体 
界 ,第 二 义 是 "学 人 之 学 ` ,属于 现象 界 。“ 内 圣 " 之 学 可 以 
“ 开 出 "知识 ,“ 学 人 之 学 ”" 则 决 不 足以 成 为 上 通 “ 内 对 之 学 ” 
的 有 效 保证 。 他 们 也 偶然 对 某 些 “ 学 人 之 学 ”一 一 如 史学 、 
文学 之 类 一 一 有 所 肯定 。 但 是 我 们 必须 知道 ,这 在 他 们 不 
过 是 一 种 ” 纯 尊 垂 奖 的 表示 ,并 不 是 承认 “学 人 之 学 "可 以 
和 他 们 的 “内 圣 之 学 "处 于 同一 层次 。 在 内 心 深 处 ,他 们 其 
实 是 把 所 谓 “ 学 人 "看 作 低 一 等 的 。 试 举 一 个 有 趣 的 例子 。 
虽 祖 谦 ( 伯 恭 ) 曾 写 信 给 中 亮 ( 同 甫 ) ,告诉 他 陆 象山 很 愿意 
和 他 相聚 。“ 渠 云 .“ 虽 未 相识 ,每 见 苯 兄 文字 ,开具 轩 夺 ,其 
欲 得 相聚 。 党 其 意 甚 勤 , 非 论文 者 也 。?" 件 宗 三 《从 陆 和 象山 到 
刘 葵 山 ) 一 书评 此 事 说 : 
象山 之 高 明和 宾朋 表现 于 内 至 之 学 -……' 而 陈 同 请 者 
则 有 是 离 明 页 明之 表现 于 “ 事 功 之 学 "者 , 故 重 英雄 之 生 
命 。 高 明 典 朗 在 此 转 而 为 恨 烘 。 其 文字 "开车 轩 卉 " 即 
是 英雄 主义 之 悚 由 之 表现 ,而 此 种 风格 亦 特 为 象山 所 
喜 , 玫 “其 欲 得 相聚 "也 。 和 象山 自 与 同 前 珠 途 , 彼 亦 不 必 
看 得 起 同 融 , 然 在 此 “ 开 宫 轩 于 ”上 , 则 是 气味 相 
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投 者 。 国 
这 一 大 段 推 想 是 否 合乎 事实 ,姑且 不 论 。 最 可 怪 的 是 中 间 
奇峰 突起 , 冒 出 了 “ 彼 亦 不 必 君 得 起 同 甫 ”一 语 。 这 在 原来 
的 文献 中 是 完全 没有 着 落 的 。 但 是 这 个 有 意 无 意 之 间 的 
“失言 (slip) 恰 好 反映 了 新 儒家 的 心理 结构 ;内 圣 之 学 "的 
陆 象 山 怎 么 会 当真 看 得 起 “ 事 功 之 学 "的 陈 同 甫 呢 ? 

新 怖 家 此 种 心理 结构 自然 有 一 部 分 是 渊源 于 中 国 侍 
学 .文士 之 流 的 “ 狂 ” 的 传统 。“ 文 人 相 轻 ”"、“ 唯 我 独 苯 ”、“ 目 
无 余子 ”、“ 自 缉 以 下 ”之 类 的 心理 习惯 在 两 千 多 年 中 从 来 没 
有 断 过 。“ 四 海 习 清 上 从 5 , 弥 天 释 道 安 ”, 这 是 晋 代 名 士 与 名 人 稍 
的 互相 标榜 六 世 无 孔子 ,不 在 弟子 之 列 " ,这 是 韩愈 的 自负 ; 
“ 仰 首 依 南 斗 ,翻身 倚 北 展 , 举 头 天 外 望 ,无 我 这 般 人 ”, 这 是 
陆 象 出 的“ 目 无 余子 "; “一 夕 梦 天 坠 , 万 人 奔 导 。 先 生 独 奋 
璧 托 天 起 。 又 见 日 月 列 宿 失 次 , 手 自 整 布 如 故 , 万 人 欢 舞 拜 
谢 。” 这 更 是 王 民 的 自我 无 限 扩大 的 梦 中 现形 。 这 一 类 的 例 
子 不 鞋 枚 举 。 在 有 些 新 儒家 的 身上 我 们 依然 可 以 清楚 地 看 
到 这 种 “ 狂 ” 的 精神 。 甚 至 新 儒家 严 判 “古今 述 作 ”或 “道统 ” 
的 那 种 "法眼 ”, 在 中 国 “ 狂 ”的 传统 中 也 是 无 所 不 在 的 。 让 
我 们 举 两 个 例子 。 清 初 毛 奇 龄 (西河 ) 论 汉 以 来 的 经 学 便 具 
有 非常 严格 的 “法 眼 ”。 当 时 人 说 , “西河 目 无 今 古 , 其 谓 自 
汉 以 来 足 称 大 侍者 只 七 人 , 孔 安国 、 刘 向 , 郑 康成 、 王 肃 , 杜 
了 预 、 蔷 公 彦 . 孔 颖 达 也 。 夫 以 二 千 余年 之 久 ,而 仅 得 七 人 ,可 
谓 难 儿 。” 钙 章太炎 大 弟子 黄 假 也 是 一 个 有 趣 的 例子 。 他 宣 
称 只 信奉 八 部 书 , 即 《 毛 诗 》《 左 传 》《 周 礼 》《 说 文 解 字 》、 
《 广 韵 》《 史 记 》《 汉 书 》 和 《文选 )。 此 外 都 不 值 一 顾 。 所 以 
当时 北京 大 学 章 门 同学 赠 他 一 句 很 传神 的 诗句 :“ 八 部 书 外 
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皆 狗 尾 。” 多 这 当然 也 可 以 说 是 “ 衡 论 古今 述 作 , 确 平 其 严 ” 
Te 

新 儒家 的 思想 风格 与 中 国 “ 狂 ”的 传统 有 渊源 ,这 是 不 
足 为 异 的。 特别 是 新 儒家 上 承 陆 、 王 谱系 ,而 陆 、 王 正 是 理 
学 中 “ 狂 ” 的 一 派 。 陆 象山 之 “ 狂 ” 前 已 论 及 。 王 阳 明 也 是 欣 
赏 “ 狂 "的 ,所 以 他 晚年 在 天 泉 桥 宴请 , 见 诸 生 脱落 形迹 ,而 
写 出 了 “点 也 虽 狂 得 我 情 " 的 诗句。 但 是 我 并 不 认为 新 备 家 
的 风格 完全 来 自 中 国 的 旧 传 统 ,其 中 也 有 新 的 成 分 。 新 傅 
家 所 胡 现 的 那 种 有 趣 的 “君临 ” 容 态 似乎 主要 是 来 自 对 西方 
人 所 谓 “知性 的 傲慢 "的 直接 反应 。 所 以 我 想 称 新 儒家 的 心 
态 为 “良知 的 傲慢 ”。 

现代 西方 有 一 种 “知性 的 傲慢 "是 随 着 自然 科学 的 兴起 
而 出 现 的 。 科 学 的 巨大 成 就 诱发 了 一 种 意识 形态 一 一 科学 
主义 (或 实证 主义 )。 根 据 这 种 意识 形态 ,科学 是 理性 的 最 
高 结晶 ,而 科学 方法 则 是 寻求 科学 真理 的 唯一 途径 。 因 此 
自然 科学 (如 物理 学 、 生 物 学 ) 成 为 知识 的 绝对 标准 ,认为 它 
所 获得 的 真理 是 最 精确 、 最 具 容 观 性 的 。 社 会 科学 虽然 也 
是 实证 主义 思潮 下 的 产物 ,但 其 “科学 性 "已 远 不 足 与 自然 
科学 相 比 ,至 于 人 文学 科 一 一 暂 学 、 神 学 、 史 学 ,文学 批评 之 
类 一 一 则 更 低 一 等 了 。 在 实证 主义 者 的 眼中 ,不 但 自然 科 
学 是 理性 的 最 高 典范 ,而 且 自 然 科学 家 也 体现 了 人 类 的 最 
高 道德 一 一 如 无 私 地 追求 真理 \ 诉 诸 理 性 的 说 服 力 诚实 、 
公正 等 等 。 自 然 科学 家 是 天 地 间 第 一 等 人 ,因为 他 们 具有 
最 高 的 “ 认 知 的 身分 ”(cognitive status)。 社 会 科学 家 和 人 文 
学 者 由 于 在 知识 上 达 不 到 同样 高 度 的 “科学 性 ” ,他们 在 真 
理 的 王国 中 只 能 算是 第 二 等 以 至 第 三 等 的 公民 了 。 念 这 当 
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然 是 一 种 “知性 的 做 慢 ”。 在 “五 四 "前 后 ,这 一 “知性 的 全 
慢 " 随 着 科学 主义 一 齐 传 到 了 中 国 。 从 此 中 国 知识 界 也 大 
体 接受 了 “科学 至 上 ”、“ 科 学 家 是 第 一 等 人 ”的 价值 判断 。 
中 国 的 人 文学 者 为 了 争取 * 认 知 的 身分 ", 也 不 得 不 借 “ 科 
学 "以 自重 。“ 五 四 ”以 后 ,“ 科 学 方法 整理 国 故 ” 的 运动 之 所 
以 风行 一 时 , 便 反映 了 这 一 文化 心理 的 转变 。 传 统 儒学 的 
地 位 已 为 科学 所 取代 ,道德 意义 上 的 “圣人 ”也 证 位 于 知识 
意义 上 的 “科学 家 ”了 。 这 一 转变 可 以 说 是 西方 俗世 化 的 一 
种 缩影 ;科学 代替 了 宗教 ;科学 家 代替 了 牧师 (上 引 Rorty 的 
新 作对 此 多 有 论 及 )。 

新 儒家 的 “良知 的 傲慢 "是 受 现代 “知性 的 做 慢 " 的 刺激 
而 产生 的 反应 。 我 们 只 要 稍稍 比较 两 者 的 思想 结构 , 便 不 
难看 出 新 儒家 其 实 是 科学 主义 的 反 模仿 。 科 学 主义 者 讲 
“真理 ”, 新 备 家 反之 以 “ 道 体 ”; 科 学 主义 者 讲 “ 客 观 性 ”, 新 
备 家 反之 以 “主体 性 ”; 科 学 主义 者 讲 “事实 ”, 新 备 家 反之 以 
“价值 ”; 科 学 主义 者 讲 “ 理 性 ” ,新任 家 反之 以 “良知 "或 “ 道 
德 理性 ”(moral reason) ;科学 主义 者 讲 “ 科 学 方法 ”, 新 儒家 
反之 以 “证 司 " 或 “成 德 工夫 "; 科 学 主义 者 以 “ 认 知 身分 " 决 
定 各 种 学 术 专 业 的 高 下 ,新 刁 家 反之 以 “道德 身分 ”; 科 学 主 
义 者 讲 “ 科 学 理性 "体现 德 性 ,新 侍 家 反之 以 “知识 为 良知 之 
发 用 ”…… 新 备 家 如 此 处 处 与 科学 主义 针锋相对 ,一 切 反 其 
道 而 行 之 ,而 整个 系统 的 内 在 结构 又 与 科学 主义 几乎 全 相 
一 教 , 这 决 不 可 能 是 一 种 偶然 的 巧合 。 所 以 最 近 情 理 的 解 
释 是 :新 儒家 为 了 对 抗 科学 主义 ,在 有 意 无 意 之 间 走 上 了 反 
模仿 的 途径 。 但 反 模仿 也 是 模仿 的 一 种 ,其 结果 是 发 展 了 
一 套 与 科学 主义 貌 异 情 同 的 意识 形态 一 一 道德 主义 。 科 学 
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主义 者 以 独占 “真理 “自负 而 有 "知性 的 人 微 慢 ,道德 主义 者 
则 以 独得 “ 道 体 “自负 而 有 “良知 的 傲 蚀 ”。 他 们 都 置身 于 各 
自 建造 的 世界 的 匣 峰 , 颇 有 “会 当 焉 绝顶 ,一 览 众 山 小 "之 
慨 。 但 是 科学 主义 者 虽然 给 予 社会 科学 和 人 文学 科 以 较 低 
的 认 知 的 身分 ,但 毕竟 承认 社会 人 文学 术 和 上 自然 科学 同 
在 一 个 知识 世界 之 内 ,而 所 谓 科 学 方法 则 是 人 人 都 能 掌握 
的 。 所 以 自然 ,社会 、 人 文 三 大 类 学 术 只 是 在 “科学 性 ”的 程 
度 上 有 高 下 之 别 而 已 。 道 德 主义 者 则 不 然 , 他 们 高 居于 本 
体 界 , 视 整 个 知识 领域 为 低 一 层次 的 活动 。 他 们 只 要 肯 ” 自 
我 坎 陷 ” ,知识 之 事 固然 可 以 随时 为 之 。 但 知识 领域 中 的 人 
如 果 想 取得 “道德 的 身分 ,上 宕 本 体 , 则 其 事 难 如 上 青天 ， 
困 为 证 悟 、 和 良知 星 现 并 不 是 人 人 所 能 有 的 经 验 。 由 此 
见 ， 良 知 的 傲慢 "更 远 在 “知性 的 傲慢 "之 上 。(“ 良 知 "与 
“傲慢 ”无论 依旧 儒家 或 新 人 需 家 之 说 ,当然 都 是 不 能 并 存 的 ， 
但 这 正 是 我 铸造 此 名 词 的 用 意 所 在 。》 

总 之 ,从 新 人 怪 家 第 一 代 和 第 二 代 的 主要 思想 倾向 来 看 ， 
他 们 所 企图 建立 的 是 酒 盖 一 切 文化 活动 的 至 高 雹 上 的 
“ 教 ,而 不 是 知识 性 的 “学 " ;他们 决 不 甘心 仅仅 自居 于 看 学 
中 的 一 个 流派 。 这 个 “ 教 "的 地 位 在 历史 上 大 概 只 有 西方 中 
古 的 神学 曾经 取得 过 ,中 国 传统 的 血 教 都 没有 达到 这 样 的 
地 步 。 如 所 周知 ,中古 神学 是 赁 夭 著 政治 权力 才 取 得 君临 
天 下 的 地 位 的 。 新 儒家 的 狗头 则 是 良知 的 一 点 灵 明 ,而 不 
是 任何 外 在 的 力量 ,这 当然 是 一 个 无 限 艰巨 的 任务 。 但 是 
新 备 家 虽然 在 现实 上 工 离 君临 天 下 的 境界 尚 远 ,他 们 的 君 
临 心态 却 已 率 不 可 破 。 “良知 的 傲慢 "至 少 有 一 部 分 是 从 这 
种 心态 中 派生 出 来 的 。 
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以 王 从 交游 和 学 术 两 方面 讨论 了 钱 先 生 和 新 儒家 的 关 
系 。 钱 先生 和 新 备 家 之 间 , 除 了 最 低 限度 的 共同 网 领 一 一 
遍 明 中 国文 化 的 特性 一 一 之 外 ,真是 所 谓 “ 所 同 不 胜 所 蜡 ”。 
他 们 不 可 能 属于 同一 “学 派 ”, 这 是 显而易见 的 。 尤 其 重要 
的 是 :他 们 的 分 战 恰恰 发 生 在 对 中 国文 化 的 理解 上 面 。 这 
正 是 章 学 诚 所 谓 “ 千 古 不 可 合 之 异同 ”。 

我 在 本 文 开始 时 便 已 指出 : 钱 先生 论 学 不 立 门 户 。 他 
研究 中 国史 ,特别 是 学 术 思想 史 , 确 具有 鲜明 而 独特 的 观 
点 ,但 是 他 从 来 没有 表示 过 ,他 的 观点 是 唯一 正确 的 观 操 ; 
更 没有 要 求 他 的 学 生 去 发 扬 他 的 观点 。 所 以 钱 先生 像 世 界 
上 绝 大 多 数 的 史学 家 一 样 , 并 无 开创 "学派 “的 兴趣 。 因 此 
本 文 仅 说 明 钱 先 生 为 何不 能 划 人 新 震 家 一 派 ,但 绝 不 是 说 : 
钱 先 生 另 创 了 一 个 不 同 的 门户 ,而 我 个 人 则 在 此 以 弟子 的 
身分 为 师 门 张 声势 。 尽 管 我 自己 治 史 受到 钱 先生 的 局 发 最 
深 最 大 ,但 我 根本 没有 能 力 继承 钱 先生 的 志 业 。 

为 了 说 明 钱 先 生 和 新 儒家 的 学 术 途 径 截然 异 趣 ,本 文 
不 能 不 对 新 儒家 有 所 质疑 。 但 这 种 质疑 只 表现 了 我 个 人 的 
史学 偏见 ,并 不 代表 钱 先生 的 意见 。 根 据 我 个 人 的 了 解 , 新 
丑 家 的 主要 特色 是 用 一 种 特制 的 哲学 语言 来 宣传 一 种 特殊 
的 入 你 。 在 这 个 信仰 普遍 衰微 的 时 代 , 新 侍 家 如 果 能 发 挥 
一 点 起 信 -的 功用 , 那 怕 仅仅 限于 三 五 人 ,仍然 有 益 于 社会 
秩序 。 我 个 人 不 但 不 反对 ,而 且 十 分 愿意 乐观 其 成 。 但 是 
从 史学 的 角度 看 ,由 于 新 儒家 采取 了 最 极端 的 六 经 注 我 
的 方式 ,其 中 不 免 留 有 许多 值得 商检 的 地 方 。 总 之 ,新 任 家 
如 果 仅 任 直觉 “证 悟 以 建立 其 关于 本 体 界 的 信仰 ,那么 
我 们 局 外 人 自然 完全 没有 说 话 的 余地 。 但 是 一 涉及 现象 世 
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界 和 它 的 历史 一 一 包括 一 般 的 历史 和 思想 的 历史 一 一 则 间 
题 复杂 了 ,不 是 光 凭 “良知 的 做 慢 ”" 便 能 一 切 迎 刃 而 解 的 。 
三 四 十 年 来 ,我 对 于 海外 新 儒家 的 内 部 演变 只 有 偶然 观赏 
的 兴趣 ,新 儒家 从 五 十 年 代 初 的 “一 气 化 三 清 ?到 今天 的 “三 
清 重 归 一 气 ”, 也 是 一 种 富 于 启示 性 的 历史 现象 。 由 于 新 儒 
家 对 于 我 自己 的 研究 工作 只 有 非常 边缘 的 关系 ,我 对 于 新 
企 家 并 没有 什么 特别 的 成 见 ,最 多 不 过 是 “ 道 不 同 不 相 为 
谋 "而 已 。 这 次 因为 纪念 钱 先生 而 涉及 新 儒家 ,在 我 确 是 一 
种 不 得 已 的 意外 。 最 后 我 愿意 再 郑重 声明 一 句 ,此 文 仅仅 
表达 了 个 人 的 观点 ,与 门户 或 宗派 的 意识 是 完全 无 关 的 。 
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. 六 、 现 代 儒学 的 困境 


笑 学 在 中 国史 上 遭遇 困境 不 是 从 现代 开始 的 。 和 孔子 之 
后 有 有 杨 、 氛 ,特别 是 办 家 的 挑战 。 这 是 第 一 次 困境 。 汉 吾 之 
际 有 新 道家 反 疹 孔 名 教 的 运动 ,这 是 第 二 次 困境 。 这 一 次 
困境 的 时 间 特 别 长 ,因为 继 反 名 教之 后 便 是 佛教 长 期 支配 
中 国 的 思想 界 和 民间 信仰 。 第 三 次 困境 发 生 在 晚 明 。 由 于 
素 州 学 派 的 风行 一 时 , 遂 有 “三 教 合 一 "运动 的 兴起 , 李 卓 吾 
承 王阳明 之 说 而 更 进一步 ,公开 宣称 "不 以 孔子 之 是 非 为 是 
非 ?。 这 次 运动 虽 未 如 魏 晋 时 代 明 标 “ 反 名 教 之 名 ,但 实际 
也 相去 不 远 , 所 以 才 引 起 顾炎武 、 黄 宗 闵 等 人 的 大 声 疾 呼 ， 
黄 宗 六 在 《 明 企 学 案 ' 泰 州 学 案 序 } 中 更 明 折 地 指出 :泰州 学 
派 到 了 颜 山 农 , 何 心 隐 诸 人 手 上 ,“ 已 非 复 名 教 所 能 加 绊 ”。 

如 果 从 历史 背景 着 眼 ,我 们 不 难看 出 ,这 三 次 反 侨 学 的 
思想 运动 都 爆发 在 中 国 社会 解体 的 时 代 。 解 体 的 幅度 有 大 
有 小 ,深度 也 颇 不 相同 ,因此 对 循 学 的 冲击 也 有 或 强 或 弦 之 
蜡 。 但 以 现代 眼光 看 ,上 述 三 次 社会 解体 都 没有 突破 中 国 
文化 传统 的 大 格局 。 侍 学 在 经 过 一 番 自 我 调整 之 后 , 仍 能 
脱出 困境 ,恢复 活力 。 

现代 颂 学 的 困境 则 远 非 以 往 的 情况 可 比 。 自 十 九 世 纪 
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中 叶 以 来 ,中 国 社会 在 西方 势力 冲击 之 下 开始 了 一 个 长 期 
而 全 面 的 解体 过 程 ;这 个 过 程 事 实 上 到 今天 还 没有 走 到 终 
点 。 由 于 社会 解体 的 长 期 性 和 全 面 性 ,儒学 所 面临 的 困境 
也 是 空前 的 。 

为 什么 儒学 的 困境 和 社会 解体 的 程度 有 这 样 密切 的 关 
联 呢 ? 这 首先 要 从 儒学 的 性 质 说 起 。 侍 学 不 只 是 一 种 单纯 
的 哲学 或 宗教 ,而 是 一 套 全 面 安排 人 间 秩 序 的 思想 体系 ,从 
一 个 人 自生 至 死 的 整个 历程 ,到 家 、 国 、 天 下 的 构成 ,都 在 侍 
学 的 范围 之 内 。 在 两 千 多 年 中 ,通过 政治 社会 经济、 教育 
种 种 制度 的 建立 , 颂 学 已 一 步 步 进 入 百姓 的 日 常生 活 的 每 
一 角落 。 我 们 常常 听 人 说 人 震 学 是 中 国文 化 的 主流 。 这 名 话 
如 果 确 有 所 指 , 则 俐 学 决 不 仅 限 于 历代 儒家 经 典 中 的 教义 ， 
而 必须 包括 儒家 教义 影响 而 形成 的 生活 方式 ,特别 是 制度 
化 的 生活 方式 。 但 是 我 们 必须 紧 接着 澄清 两 点 必 有 的 误 
会 :第 一 ,中 国文 化 包罗 甚 广 , 自 然 不 限于 侍 学 。 我 们 说 侍 
学 弥漫 在 中 国人 日 常生 活 中 的 每 一 角落 ,并 不 意味 中 国文 
化 整个 是 圭 学 的 实现 。 事 实 上 ,在 每 一 角落 中 ,我 们 也 都 可 
以 找到 非 侍 学 的 成 分 。 不 过 整体 地 看 ,确实 没有 任何 其 他 
一 家 的 教义 散布 得 像 侍 学 那样 全 面 。 第 二 ,我 们 并 不 天 真 
地 认为 侍 学 在 日 常生 活 中 的 制度 化 即 是 颁 学 的 充分 实现 ， 
缘 饰 和 牌 昌都 是 制度 化 过 程 中 所 确实 发 生 过 的 现象 。 侍 学 
基本 上 是 要 求实 戚 的 ,无 法 长 期 停留 在 思辩 的 层次 ,从 个 人 
的 心性 修养 到 制度 化 显然 都 是 归宿 到 实践 。 观 念 一 落实 到 
生活 中 便 必 然 会 因 种 种 主观 和 客观 条 件 的 限制 而 发 生变 
化 ,因此 在 曲 更 是 不 可 避免 的 。 

我 们 在 此 只 是 指出 儒学 通过 制度 化 而 在 很 大 的 程度 上 
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支配 着 传统 文化 这 个 事实 ,我 们 并 没有 下 道德 判断 ,指出 这 
个 事实 正 是 为 了 说 明 儒学 的 现代 困境 的 根源 所 在 。 传 统 的 
震 学 诚然 不 能 和 传统 的 制度 划 等 号 ,但 前 者 确 托 身 于 后 者 。 
十 九 世 纪 中 叶 以 来 ,传统 的 制度 开始 般 演 。 比 较 敏感 的 人 
便 不 免 把 制度 运作 的 失灵 归咎 于 儒学 。 例 如 太平 天 国 时 代 
的 汪 土 铎 ,其 人 为 曾 国 落 \ 胡 林 珊 所 器 重 的 谋士 ,而 曾 、 胡 者 
是 所 谓 ”理学 名 臣 "。 但 他 在 《 悔 箱 日 记 》 中 便 屡次 痛斥 颂 
学 ,不 但 器 程 、 朱 理学 ,而 且 也 鄂 薄 孔 、 孟 。 他 是 一 个 讲 功 利 
的 人 ,思想 上 倾向 法 家 ,在 学 术 思 想 史 上 , 汪 士 铎 自然 占 不 
到 重要 地 位 ,然而 他 反 侍 学 的 激烈 态度 却 是 一 个 信和 号 。 更 
可 注意 的 是 他 并 没有 接触 到 “西学 ”; 他 是 从 传统 内 部 来 反 
自学 的 人 。 

中 国 近 代 反 侍 学 的 运动 要 到 五 四 "时 期 才 发 展 到 全 面 
的 阶段 。 但 “五 四 ”以 前 已 有 一 个 很 长 的 酝酿 阶段 。 鸦 片 战 
争 以 后 ,中 国人 最 初 只 承认 在 船 坚 炮 利 方面 不 如 西方 ,所 
以 冯 桂 芬 的 《 采 西 学 议 ) 仅 限于 西方 的 科技 。 到 了 清末 变法 
时 期 ,中 国人 才 正 式 际 认 政治 制度 落伍 了 。 康 有 为 、 滩 局 
超 . 谭 蛮 朵 的 鲜明 态度 不 必 说 了 ,即使 以 提倡 “ 旧 学 为 体 , 新 
学 为 用 "而 着 名 的 张 之 温 也 已 对 传统 的 政治 制度 失去 了 信 
心 ,因为 他 所 谓 的 “新 学 "包括 了 “ 西 政 " 在 内 。 

在 全 面 社会 解体 的 过 程 中 ,政治 制度 是 最 早期 坏 的 一 
角 , 紧 接着 便 是 一 切 社 会 制度 的 全 面 动 播 。 谭 晒 同 的 “ 冲 决 
罗 现 已 开 五 四 的 先河 。 不 过 他 毕竟 还 没有 全 面 地 反 亿 
学 ,只 找 出 荀子 做 蔡 死 鬼 ; 他 的 最 大 著作 也 标 “ 仁 学 "之 名 。 
这 也 许 是 因为 康有为 依然 要 假借 孔子 的 旗 导 。 从 成 成 政变 
到 “五 四 "不 过 二 十 年 ,但 这 二 十 年 间 中 国 传统 制度 的 全 面 
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瓦解 已 表面 化 。 从 家 族 婚 姻 、 乡 里 、 学 校 各 种 制度 到 风俗 习 
惯 ,其 中 已 没有 任何 一 部 分 是 可 以 站 得 住 的 了 。" 五 四 "全 
面 反 传统 的 运动 便 是 在 这 种 形势 下 逼 出 来 的 。“ 五 四 "又 号 
称 “ 新 文化 运动 ”, 其实 所 谓 “ 新 文化 " 即 是 西方 文化 ,而 以 
“民主 ”与 “科学 "为 其 主要 内 容 。 情 学 则 在 这 一 运动 中 首 当 
其 冲 ,成 为 反 和 传统 的 最 主要 的 对 象 。 我 们 回顾 这 一 段 大 家 
熟 习 的 历史 是 为 了 说 明 一 点 ; 近 百 余年 来 ,中 国 的 传统 制度 
在 一 个 个 地 出 洲 , 而 每 一 个 制度 的 崩 沉 即 意味 着 笑 学 在 现 
实 社会 中 失去 一 个 立足 点 。 等 到 传统 社会 全 面 解体 ,人 备 学 
和 现实 社会 之 间 的 联系 便 也 完全 断绝 了 。 这 似乎 可 以 解释 
为 什么 中 国 近 代 史 上 反 颂 学 的 情绪 一 步 一 步 地 提高 ,而 在 
“五 四 ”时代 达 到 了 高 湖 。 

用 康有为 的 话说 ,中 国 在 现代 要 求 “ 速 变 ”“ 全 变 ”。 但 
不 幸 这 个 “ 变 " 始 终 未 能 成 功 。 传 统 秩序 已 随 着 旧制 度 的 全 
面 出 省 而 一 去 不 返 , 但 是 中 国人 所 追求 的 新 秩序 则 迟 迟 不 
能 出 现 。 在 晚 清和 民 初 ,我 们 还 能 把 “ 变 " 而 无 成 的 责任 推 
在 旧制 度 的 身上 。“ 五 四 ”以 后 则 不 再 能 如 些 了 ,因此 必须 
另 找 对 象 。 这 个 对 象 当 然 不 能 是 已 骨 竹 的 制度 ,而 是 制度 
后 面 的 精神 或 思想 。 中 国 为 什么 总 是 产生 不 了 民主 ,为 
什么 “科学 "始终 难以 生根 ? 大 家 想来 想 去 ,自然 只 有 侍 学 
及 其 残留 的 影响 才 可 能 是 “民主 ”和 “科学 "的 真正 敌人 , 精 
神 或 观念 总 是 在 文化 或 社会 大 变动 中 最 后 退出 历史 舞台 的 
东西 。 所 以 在 中 国人 ,至 少 是 知识 分 子 ,追求 “ 民 主 ” 和 “ 科 
学 "最 热烈 最 紧张 的 时 代 , 也 往往 是 反 惨 学 的 情绪 最 高 涨 的 
时 代 。 现 代 健 学 的 困境 ,以 此 为 始 上 后 。 

任 学 和 制度 之 问 的 联系 中 断 了 ,制度 化 的 侍 学 已 死亡 





PDF 文件 使 用 "pdf Factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





六 、 现 代 业 学 的 困境 233 


了 。 但 从 另 一 方面 看 ,这 当然 也 是 儒学 新 生命 的 开始 。 三 
十 年 代 胡 适 在 芝加哥 讲 * 儒 教 的 历史 ”, 曾 说 : 儒教 已 死 , 颂 
教 万 岁 。 我 现在 也 可 以 是 儒教 徒 了 。 这 个 想法 恺 怕 今 天 不 
少 同情 惨 学 的 人 也 许 会 加 以 赞许 。 但 是 侨 学 目前 的 困境 也 
在 于 此 。 让 我 们 用 一 个 不 太 燕 维 但 毫 无 恶意 的 比喻 , 盆 学 
死亡 之 后 已 成 为 一 个 游 魂 了 。 如 果 我 们 因此 庆祝 儒学 获得 
了 新 生 , 那 么 血 学 又 将 以 何 种 方式 维持 它 的 新 生命 呢 ? 它 
将 从 此 成 为 “ 游 魂 " 呢 ? 还 是 要 “ 借 己 还魂 " 呢 ? 

传统 备 学 的 特色 在 于 它 全 面 安排 人 间 秩 序 , 因 此 只 有 
通过 制度 化 才能 落实 。 没 有 社会 实践 的 惨 学 似乎 是 难以 想 
象 的 。 即 使 在 道德 领域 内 , 备 学 的 真正 试金石 也 只 能 是 在 
实践 中 所 造成 的 人 格 , 即 古人 所 说 的 ` 气象 或 风范 。 如 
果 必 学 仅仅 发 展 出 一 套 半 新 而 有 说 服 力 的 道德 推理 ,足以 
与 西方 最 高 明 的 道德 哲学 抗衡 ,然而 这 套 推理 并 不 能 造就 
一 个 活生生 的 人 格 典范 ,那么 这 套 东 西 究 竞 还 算 不 算 俩 学 
慌 怕 总 不 能 说 不 是 一 个 问题 。 颂 学 与 基督 教 不 同 。 基 叔 教 
在 中 古 时 代 也 曾 与 许多 俗世 制度 溶 为 一 体 ,自从 经 过 宗教 
改革 和 启蒙 运动 的 洗礼 以 后 ,由 于 它 是 有 教会 组 织 的 宗教 ， 
最 后 终 能 托 身 在 宗教 制度 之 内 。 政 教 分 离 的 结果 是 基督 教 
与 俗世 制度 之 间 划 清 了 界线 ,然而 不 必 变 成 游 殊 。 传 统 侍 
学 并 无 自己 的 制度 或 组 织 , 而 是 以 一 切 社 会 制度 为 托 身 之 
所 。 从 这 一 点 说 ,康有为 当年 想 仿 效 基督 教 而 建立 筷 教 会 
也 不 无 所 见 , 虽 然 这 是 不 可 能 的 事 。 中 古 基督 教 在 思想 上 
也 居于 最 高 的 地 位 ,哲学 尚 是 其 婢女 ,科学 更 不 必 说 。 但 是 
自从 科学 革命 以 后 ,基督 教 在 学 术 思 想 领域 内 到 处 撤退 , 科 
学 进军 到 何 处 , 它 便 从 何 处 退却 。 然 而 它 毕 竟 是 西方 一 般 
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意义 下 的 典型 宗教 ,有 自己 的 特有 领域 且 科 学 迄今 为 止 所 
不 能 攻占 的 。 传 统 侨 学 在 这 点 上 也 与 基督 教 大 异 ,因为 它 
是 全 面 性 的 。 传 统 儒学 无 所 不 在 ,因此 不 能 在 任何 一 条 战 
线 上 撤退 , 连 宗教 的 领域 也 必须 奋斗 到 底 。 那 么 现代 儒学 
究 将 何以 自 处 ? 

在 传统 时 代 , 到 处 都 可 以 是 什 家 “讲学 "之 地 ,不 必 限 于 
书院 、 私 整 , 明 伦 堂 之 类 地 方 , 连 朝 廷 之 上 都 可 以 有 经 媳 讲 
座 。 今 天 的 儒学 似乎 只 能 在 大 学 哲学 系 中 存 身 ,而 且 也 不 
是 每 一 个 哲学 系 中 都 有 任 学 。 此 外 当然 还 可 以 有 一 些 零星 
的 侍 学 社 群 , 但 也 往往 要 依附 在 大 学 制度 之 中 ,那么 是 不 是 
丑 学 的 前 途 即 寄托 在 大 学 讲堂 和 少数 学 人 的 讲 论 之 间 ? 这 
样 的 人 备 学 其 可 能 的 最 高 成 就 是 什么 ? 是 不 是 即 在 于 通过 西 
方 的 思 办 方式 而 最 后 取得 与 西方 的 哲学 界 、 宗 教 界 平等 对 
话 的 资格 ? 在 学 术 上 ,传统 的 俩 学 是 博雅 与 通 识 兼 顾 而 万 
其 重视 会 通 ,今天 面 对 西 方 学 术 越 来 越 专业 化 的 趋势 , 侍 学 
是 木 是 还 能 保持 这 个 理想 ? 或 者 必须 有 所 选择 甚至 竟 走 专 
业 化 的 道路 ? 如 果 走 选择 的 路 ,取舍 的 标准 是 什么 ?如 果 
走 专业 化 的 路 ,究竟 侍 学 的 专业 又 是 什么 ? 

如 果 儒 学 不 甘 仅 为 “ 游 殊 "而 仍 想 “ 借 尸 还 魂 " ,那么 何 
处 去 找 这 个 “ 尸 ”? 以 “家 ”为 < 尸 " 吗 ? 今天 是 小 家 庭 制度 ， 
孝 镑 将 如 何 安顿 ? 更 如 何 应 桔 愈 来 愈 显 著 的 个 人 主义 的 趋 
势 ? 

我 们 提出 这 许多 问题 ,好 像 是 在 继续 反 希 学 的 运动 。 
其 实 这 决 不 是 此 文 的 用 意 所 在 。 此 文 的 目的 仅 在 用 比较 尖 
锐 的 问题 凸显 出 偶 学 的 现代 困境 。 这 些 问题 都 不 能 有 简单 
的 答案 ,甚至 根本 未 必 有 答案 ,有 些 则 不 一 定 是 适当 的 问 





PDF 文件 使 用 "pdf Factory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 





六 、 现 代 人 惨 学 的 胃 境 235 


题 ,而 且 问 题 的 提 法 也 大 可 搞 酌 。 无 论 我 个 人 怎样 同情 健 
学 ,我 对 于 儒家 困境 的 估计 宁可 失 之 于 过 高 ,而 不 愿 失 之 于 
过 低 。 总 之 ,我 希望 这 篇 急 就 文章 能 够 激 起 大 家 严肃 讨论 
的 兴趣 ,或 进一步 的 思考 。 思 考 是 脱出 困境 的 始点 。 
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七 、 群 已 之 间 
一 一 中 国 现代 思想 史上 的 两 个 循环 


这 次 会 议 的 主题 是 “当代 中 国人 心目 中 的 国家 、 社 会 和 
个 人 ”。 我 想 从 一 个 特殊 的 鲍 度 来 讨论 这 个 主题 , 即 以 
家 、 社 会 代表 “集体 ”的 一 端 ,而 把 个 人 (或 个 体 ) 放 在 另 一 
端 。 这 样 ,我 们 便 可 以 提出 集体 和 个 人 之 闻 的 关系 的 问题 ， 
也 就 是 中 国 传统 语言 中 所 谓 群 与 已 的 问题 。 闫 复 用 群 己 
权 界 论 ” 来 翻译 穆 勒 (John Stuart Mil) 的 “自由 论 ”(On Liber- 
ty) 便 最 时 接触 到 这 个 问题 。 

但 是 我 并 不 是 想 用 “和 集体" 和“ 个体 ”的 二 分 法 来 简化 国 
家 、 社 会 和 个 人 之 闻 的 种 种 复杂 的 关系 。 我 也 不 相信 任何 
一 个 实际 的 社会 ,无 论 是 传统 的 或 现代 的 ,东方 的 或 西方 
的 ,可 以 简单 地 划分 为 纯 集 体 主义 或 纯 个 体 主 义 的 形 
态 。 所 以 本 文 涉 及 集体 主义 或 个 体 主 义 的 概念 时 ,都 只 
有 随 轻 泣 重 之 间 的 相对 意义 ,而 县 也 仅仅 是 为 了 分 析 上 
的 方便 。 
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中 国文 化 传统 ”个 人 集体 熟 重 


现代 研究 中 国文 化 和 历史 的 人 往往 会 提出 一 个 问题 : 
中 国 的 传统 究竟 是 偏重 于 集体 主义 (eolleetivism) 呢 ? 还 是 
偏重 于 个 体 主义 (individualism) 呢 ? 这 个 问题 并 不 容易 答 
复 。 如 果 从 古代 思想 史上 看 ,中 国 确 出 现 过 集体 主义 的 理 
论 , 也 有 过 个 体 主义 的 主张 。 例 如 盟 子 的 《 尚 同 》《 商 君 书 》 
中 的 《一 教 ?显然 属于 集体 主义 的 范畴 ,而 杨 朱 的 《为 我 .上庄 
子 的 《 道 琐 游 )、 以 至 4 昌 氏 春 秋 ) 中 的 《重生 》《 贵 已 ) 等 篇 则 
代表 了 个 体 主 义 的 一 面 。 但 是 自 汉 代 以 来 ,在 社会 政治 思 
想 上 占 主流 地 位 的 是 健 家 。 夺 家 几乎 消失 了 ,法 家 和 道家 
虽然 也 偶 有 得 势 的 时 代 , 但 通 观 二 千年 以 来 ,毕竟 是 处 于 比 
较 次 要 的 地 位 。 颁 家 确实 不 能 简单 地 定位 于 集体 主义 或 个 
体 主 义 。 

以 原始 的 教义 而 言 , 侨 家 可 以 说 是 择 中 而 处 , 即 居于 集 
体 与 个 体 的 两 极 之 间 。 从 消极 方面 说 , 血 家 既 反 对 极端 的 
集体 主义 ,也 排斥 极端 的 个 体 主义 。 和 孟子 “ 距 杨 墨 " 便 清 楚 
地 表现 了 这 一 立场 。 从 积极 方面 说 , 希 家 虽然 自 和 孔子 起 即 
重视 群体 秩序 ,但 并 不 抹杀 人 的 个 性 。 如 孟子 说 : 物 之 不 
齐 , 物 之 悄 也 。 又 说 :“ 人 心 不 同 ,各 如 其 面 ” 汉 以 后 和 儒家 大 
体 上 仍 沿袭 着 这 一 “中 庸 之 道 ”。 但 由 于 它 不 断 吸 收 其 他 学 
派 的 思想 成 分 ,以 及 受到 不 同时 代 的 客观 形势 的 激发 , 傅 家 
立 教 的 重点 有 时 偏向 于 群体 的 秩序 ,有 时 偏向 于 自我 的 认 
识 。 最 明显 的 ,如 汉代 是 大 一 统 的 时 代 , 群体 秩序 最 为 重 
要 ,因此 法 家 ( 韩 非 ) 的 三 纲 说 也 走 进 了 笑 家 的 理论 。 又 如 
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宋 明 儒家 的 心性 讨论 ,重点 无 疑 是 在 为 已 ,这 是 受 了 道 、 
释 两 家 (尤其 是 禅宗 ) 的 长 期 挑战 而 产生 的 一 种 反响 。 即 使 
是 偏向 “外 王 之 道 ” 的 王安石 也 不 能 除外 。 他 特别 强调 (《 论 
语 ) 中 “ 古 之 学 者 为 已 ”的 说 法 ,所 以 他 说 ;“ 为 已 有 余 , 而 天 
下 之 势 可 以 为 人 矣 , 则 不 可 以 不 为 人 "王阳明 学 派 把 心性 
之 学 发 展 到 最 高 峰 , 宋 明 任 学 重 个 体 的 倾向 因此 也 表 韦 得 
最 为 明白 。 


在 中 国文 化 传统 中 对 个 体 价值 的 肯定 


本 文 的 主旨 不 在 讨论 传统 思想 中 的 群 已 问题 ,以 上 所 
作 的 概括 不 过 是 为 现代 的 思想 变迁 提供 一 个 历史 的 背景 。 
因为 离开 了 这 一 背景 ,我 们 便 不 容易 说 明 为 什么 中 国 现代 
知识 分 子 况 能 在 短 短 的 七 八 十 年 中 在 集体 和 个 体 两 极 之 间 
经 历 了 两 度 循环 。 这 个 背景 究竟 对 于 我 们 有 什么 启示 呢 ? 
我 的 看 法 是 : 正 由 于 以 锋 家 为 主流 的 传统 文化 虽 重 视 群 体 
秩序 而 仍 给 个 体 的 价值 保留 了 一 定 的 地 位 ,因此 近代 思想 
家 自 床 霹 间 .梁启超 以 后 才能 以 较 快 的 步伐 冲破 名 教 纲 党 
的 网罗 ,并 建立 起 个 人 自主 的 意识 。 据 胡适 在 三 十 年 代 初 
的 估计 ,从 《新 民 从 报 } 时 代 的 梁启超 到 1923 年 ,个 体 主义 
是 中 国 思 想 界 的 主要 倾向 。1923 年 以 后 ,这 一 倾向 才 逐 步 
为 集体 主义 (革命 或 民族 主义 ) 所 取代 。 这 点 为 近代 思想 运 
动 直接 参与 者 所 证 明 。 从 谭 亚 癌 的 《 仁 学 /到 "五 四 "运动 前 
后 ,不 过 二 十 年 的 时 间 ,个 人 自主 解放 的 观念 在 新 知识 阶层 
中 便 已 获得 相当 普遍 的 传播 和 接受 。 早 期 的 陈独秀 也 是 提 
倡 个 体 意 识 的 一 个 有 力 分 子 。 总 之 ,中 国文 化 传统 以 至 侨 
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家 内 部 也 有 肯定 个 体 的 成 分 ,这 种 成 分 至 少 曾 减少 了 中 国 
知识 分 子 对 于 西方 个 体 本 位 的 种 种 价值 的 抗拒 力 。 《国粹 
学 报 /中 的 作者 往往 强调 的 民主 民权 自由、 平等 .社会 契 
约 等 观念 早已 出 现 于 中 国 古代 的 经 典 之 中 ,这 自然 是 一 种 
幼稚 的 附会 。 但 是 附会 之 所 以 可 能 , 则 是 由 于 中 国 传统 中 
具有 肯定 个 体 价值 的 成 分 ,如 前 所 述 。 魏 晋 无 君 论 、 泰 州 王 
门 ,以 及 黄 宗 改 《了 明 坎 待 访 录 》 等 特别 受到 《国粹 学 报 》 的 宣 
扬 ,我 们 不 难 由 此 而 略 帘 其 中 的 信息 。 

但 是 我 们 也 不 能 否认 中 国 传统 更 重视 群体 的 秩序 ,名 
教 纸 常 便 是 它 在 这 一 方面 的 最 极端 的 表现 ,而 且 和 儒家 结 
有 不 解 之 缘 。 现 代 反 传统 、 反 儒家 的 中 国 知识 分 子 主 要 即 
着 眼 于 此 。 这 个 名 教 岗 常 的 传统 则 为 集体 主义 在 现代 中 国 
的 发 展 提供 了 历史 条 件 。 在 现代 中 国 思想 史 发 展 中 ,从 打 
破 刘 名 教 的 束缚 要求 个 人 自主 ,到 接受 新 名 教 . 放 弃 个 人 
自主 ,这 是 第 一 个 循环 圈 。 今 天 中 国 思 想 史 正 进入 第 二 个 
循环 图 , 即 打 破 新 名 教 的 束缚 ,再 度 要 求 个 人 自主 。 


现代 的 中 国 知识 分 子 ” 往 复 于 集体 个 体 两 极 


现代 中 国 知 识 分 子 为 什么 会 这 样 快 地 在 集体 与 个 体 的 
两 极 之 间 循 环 往复 ? 这 不 是 一 个 容易 解答 的 历史 问题 ,外 
缘 因 素 和 内 在 的 文化 因素 都 纠结 在 一 起 。 外 缘 方 面 主要 是 
中 国 这 一 集体 所 面临 的 危机 ,这 大 致 相当 于 李 泽 厚 先生 所 
说 “救亡 "问题 。 而 且 个 体 自主 的 要 求 事实 上 由 集体 的 危机 
所 引发 的 。 关 于 内 在 的 文化 因素 ,这 里 只 稻 提示 一 点 , 即 中 
国 传 统 游 移 于 集体 与 个 体 之 间 , 但 对 于 两 者 的 关系 却 没有 
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清楚 的 界定 。 

个 人 ,社会 .国家 都 是 西方 近代 的 概念 ,传统 的 中 国 不 
存在 这 样 的 划分 。 在 传统 政治 社会 思想 中 ,最 有 影响 力 的 
说 法 是 (大 学 ) 所 谓 “ 修 身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 ”。 这 似乎 是 
从 “已 ”逐渐 步 向 “ 群 ”的 推广 。 但 (大 学 ) 是 先秦 晚 期 的 文 
献 ,其 中 “家 ”"、“ 国 "、“ 天 下 ”的 观念 都 与 后 世 有 蜡 。 以 汉 以 
后 情形 而 言 ,“ 齐 家 ”怎样 能 一 获 而 至 “治国 "已 大 成 问题 ,以 
现代 的 情形 说 , 则 “修身 、 齐 家 ”属于 “ 私 ” 的 领域 ,“ 治 国平 
天 下 ” 则 属于 “ 公 ” 的 领域 ,其 中 有 一 道 鸿沟 更 是 越 不 过 去 
的 。 无 论 是 中 国 传统 的 群 已 关系 论 或 现代 西方 关于 个 人 、 
社会 .国家 的 种 种 学 说 ,中 国学 术 思 想 界 都 没有 机 会 从 容 讨 
论 。 我 们 对 于 所 谓 现代 性 的 理解 往往 也 徘徊 于 集体 与 个 体 
的 两 极 .在 集体 危机 的 时 代 我 们 不 免 以 “富国 强 兵 ”为 现代 
化 的 主要 特征 ;在 个 体 过 分 受 压 抑 的 时 代 , 我 们 也 许 又 会 以 
为 “个 人 自主 ? 才 真正 代表 现代 化 。 

今天 西方 不 少 怕 想 家 忧虑 极端 个 体 主 义 ( 特 别 是 像 美 
国 所 代表 的 ) 对 于 整体 社会 的 损害 ,因而 提出 了 所 谓 社 群 论 
(commmmitarian) 的 个 人 权利 说 。 这 当然 针对 着 西方 个 体 主 
义 的 传统 而 发 的 。 中 国 传统 既 非 极端 的 个 体 主 义理 ,也 非 
极端 的 集体 主义 理 ,而 考 宁 近 于 社 群 式 的 。 但 这 不 过 是 说 
形态 相近 而 已 , 绝 不 表示 中 国 传统 不 存在 着 非常 严重 的 缺 
陷 。 怎 样 去 发 现 传统 的 缺陷 而 予以 现代 性 的 调整 ,这 是 一 
个 最 重要 的 课题 。 无 论 如 何 , 中 国 传统 在 理论 方向 上 不 趋 
极端 , 兼 愿 群体 与 个 体 ,以 获 致 一 种 平衡 , 则 是 甚 为 可 取 的 。 
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般 家 思想 在 整个 二 十 世纪 走 过 了 一 条 省 长 而 崎 嵌 的 道 
路 ,而 且 直 到 最 近 几 年 ,大 体 上 说 ,这 是 一 条 下 坡 路 。 在 本 
世纪 即将 结束 的 今天 ,我们 应 该 可 以 超越 一 切 激 情 和 成 见 ， 
重新 估计 儒家 思想 在 下 一 个 世纪 的 中 国 可 能 发 挥 什么 样 的 
作用 。 这 里 所 用 “可 能 "两 个 字 是 很 关键 的 ,因为 我 们 必须 
将 人 的 主观 努力 估计 在 内 。 如 果 中 国人 继续 视 情 学 为 现代 
化 的 障碍 ,那么 我 们 的 估计 便 仅 仅 是 一 种 可 能 性 而 已 。 

任何 关于 伪 家 前 景 的 估计 都 不 能 不 以 血 家 以 往 的 历史 
为 依据 ;只 有 以 颁 学 的 传统 功能 作对 照 ,我 们 才能 在 儒家 思 
想 和 现代 社会 之 间 试 求 一 种 整合 的 方式 。 

如 所 周知 , 侵 家 思想 在 传统 中 国 社会 的 影响 是 无 所 不 
在 的 ,从 个 人 道德 ,家族 伦理 ,人际 关 系 ,到 国家 的 典章 制度 
以 及 国际 闻 的 交往 ,都 在 不 同 的 程度 上 受到 备 家 原则 的 支 
配 。 从 长 期 的 历史 观点 看 , 般 家 的 最 大 贡献 在 为 传统 的 政 
治 \ 社 会 秩序 提供 了 一 个 稳定 的 精神 基础 。 

但 人 需 家 之 所 以 能 发 挥 这 样 巨 大 而 持久 的 影响 则 显然 与 
儒家 价值 的 普遍 建制 化 有 密切 的 关系 。 上 自 朝 廷 礼 乐 、 国 
家 典章 制度 ,中 至 学 校 与 一 般 社会 礼俗 ,下 及 家 庭 和 个 人 的 
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行为 规范 ,无 不 或 多 或 少 地 体现 了 侨 家 的 价值 。 诚 如 史学 
家 陈寅恪 所 指出 ,“ 二 政治 社会 -一 切 公 私 行动 莫不 与 法 典 相 
关 , 而 法 典 为 俑 家 学 说 具体 之 实现 。 故 二 千年 来 华夏 民族 
所 受 儒家 学 说 之 影响 最 深 最 巨 者 ,实在 制度 法 律 公私 生 医 
之 方面 ”我 所 谓 “ 建 制 化 "或 陈寅恪 所 谓 法典 化 ”, 者 是 取 
其 最 广义 而 言 ,并 不 如 近 人 所 说 ,儒家 的 建制 化 完全 出 于 政 
治 的 动机 , 即 为 帝王 统治 而 设计 的 。 这 种 简单 的 概括 与 历 
史 事实 不 符 。 广 义 的 建制 化 是 在 长 期 历史 演变 中 逐渐 形成 
的 ,其 动力 主要 来 自 社 会 与 民间 。 我 们 也 不 能 简单 地 把 癸 
家 思想 和 建制 化 截然 分 开 , 并 进而 肯定 前 者 ,否定 后 者 。 这 
是 今天 一 般 为 备 家 辩护 者 所 最 常 采用 的 策略 。 从 历史 的 观 
点 看 ,这 一 二 分 法 是 不 能 成 立 的 。 侍 家 思想 与 建制 化 之 间 
是 一 种 理想 与 现实 的 关系 ,因此 必须 具有 理想 与 现实 之 间 
的 距离 与 紧张 。 但 在 具体 的 历史 进程 中 ,二 者 又 是 互相 维 
系 的 。 事 实 上 ,如 果 不 是 由 于 建制 化 的 发 展 ,儒家 思想 便 不 
可 能 成 为 中 国文 化 中 的 主流 了 。 

无 论 血 家 建制 在 传统 时 代 具 有 多 大 的 合理 性 , 自 辛 交 
革命 以 来 ,这 个 建制 开始 全 面 地 解体 了 。 任 家 思想 被 扎 从 
各 层次 的 建制 中 撤退 ,包括 国家 组 织 、 教 育 系统 以 至 家 族 制 
度 等 。 其 中 教育 系统 尤为 关键 。 侍 家 与 有 组 织 的 宗教 不 
局 , 它 的 思想 传播 中 心 不 是 教会 组 织 而 是 各 级 的 公 秘 学 校 ， 
而 中 国 传统 的 教育 则 又 直接 与 科举 制度 连 成 一 体 。1905 
年 科举 的 废止 是 儒家 建制 解体 的 一 个 最 早 的 信号 ,其 事 尚 
在 辛 交 革命 之 前 。 

侨 家 建制 不 能 适应 现代 社会 是 一 个 无 可 否认 的 事实 。 
新 式 学 校 代 科 举 而 起 , 自然 是 一 项 重大 的 改进 。 但 随 之 而 
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来 的 则 是 儒家 基本 经 典 在 新 式 教 育 中 所 占 的 分 量 趟 来 越 减 
轻 。 民 国 初 年 ,中 小 学 堂 的 修身 和 国文 课程 中 还 采用 了 不 
少 经 训 和 我 子 言行 ， 五 四 "以 后 一 般 中 小 学 校 教科 书 中 所 
能 容纳 的 需 家 文献 便 更 少 了 。 

以 上 只 是 从 传统 教育 建制 的 解体 说 明 侍 家 思想 在 二 十 
世纪 的 困境 。 这 和 西方 近代 政教 分 离 的 情况 截然 不 同 , 基 
督 教 与 政治 建制 划 清 界线 之 后 , 仍 有 教会 的 建制 作为 它 的 
托 身 之 所 ,牧师 继续 在 教堂 中 讲解 教义 ;神学 家 也 继续 在 神 
学 院 中 曾 释 经 典 ;而 一 般 信徒 阅读 《新 上 昌 约 ) 更 未 曾 因 政教 
分 离 而 中 断 。 相 形 之 下 , 刁 家 思想 与 传统 建制 分 手 以 后 , 则 
尚未 找到 现代 的 传播 方式 。 康 有 为 \ 谭 删 同 等 有 鉴于 此 ,所 
以 才 有 组 织 “ 和 也 教会 "的 倡议 。 但 由 于 历史 和 文化 背景 的 不 
同 ,更 由 于 癸 家 的 根本 性 质 与 一 般 宗教 截然 有 别 ,这 一 党 试 
终 无 所 成 。 我 曾 将 现代 盆 学 比 作 “ 游 强 ” ,其 根据 即 在 此 。 

今天 我 们 首先 必须 认 清 伪 家 思想 自 二 十 世纪 和 初 以 来 已 
成 为 “ 游 魂 " 这 一 无 可 争辩 的 事实 ,然后 才能 进一步 讨论 颂 
家 的 价值 意识 怎样 在 现代 社会 中 求 体现 的 问题 。 认 清 了 这 
一 事实 ,我们 便 不 得 不 承认 :儒家 通过 建制 化 而 全 面 支配 中 
国人 的 生活 秩序 的 时 代 已 一 去 不 复 返 。 有 志 为 备 家 “招魂 ” 
的 人 不 必 再 在 这 一 方面 枉 抛 心力 。 但 是 由 于 儒家 在 中 国有 
两 千 多 年 的 历史 ,和 赁 夭 深 厚 , 取 精 用 宏 , 它 的 游 魂 在 短期 内 
是 不 会 散 尽 的 。 只 要 一 部 分 知识 分 子 肯 认真 致力 于 儒家 的 
现代 诠 译 ,并 获得 民间 社会 的 支持 与 合作 《大陆 上 的 民间 社 
会 现在 也 有 开始 复活 的 迹象 ) , 则 在 民间 社会 向 公民 社会 转 
化 的 过 程 中 优 家 仍 能 开创 新 的 精神 资源 。 

近年 来 我 对 儒家 究竟 怎样 融 人 现代 中 国人 的 生活 之 中 
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的 问题 曾 反 复 思 索 。 我 所 得 到 的 基本 看 法 是 作家 的 现代 出 
路 在 于 日 常人 生化 ,了 叭 有 如 此 需 家 似乎 才 可 以 加 开 建 制 而 
重新 产生 精神 价值 方面 的 影响 力 。 但 “日 常人 生化 "只 是 一 
个 整体 的 概念 ,下 面 将 对 这 一 概念 作 一 点 初步 的 分 朴 。 

从 历史 上 观察 , 俩 家 的 日 常人 生化 最 迟 在 明 清 时 代 已 
开始 萌芽 。 离 宋 的 贫 家 从 全 面 安排 生活 秩序 的 观点 出 发 ， 
依然 对 朝廷 抱 着 很 大 的 期 望 ,因此 “ 圣 君 贤 相 ” 的 格局 在 他 
们 的 政治 理想 中 占据 着 中 心 的 位 置 。 杜 甫 的 诗句 “ 致 君 车 
改 上 ,要 使 风俗 淳 " 具 体 表 达 了 这 一 向 往 。 王 安 石 以 “ 贤 相 ” 
自 许 ,所 以 也 要 求 宋 神宗 上 法 鞠 、 县 ,不 能 仅 以 汉 唐 为 典范 。 
南宋 以 后 备 家 虽然 重视 教育 过 于 政治 ,但 朱熹 仍 念念不忘 
以 “ 正 心 , 诚 意 ” 四 字 说 皇帝 。 他 发 挥 二 程 的 主张 , 编 成 一 部 
《四 书 》, 首 出 《大 学 ?为 之 网 领 ,于 是 “内 圣 外 王 " 的 儒家 规模 
便 清 楚 地 呈现 出 来 了 。 据 朱熹 自述 《大 学 》 的 注释 是 他 平 
生 最 用 心 之 所 在 ,甚至 死 前 尚 在 改定 诚意 章 的 注 语 。 这 
正 是 因为 4 大学》 的 “三 纲领 "、“ 八 条目" 最 能 表现 儒家 全 面 
安排 生活 秩序 的 整体 观念 及 其 渐进 次 第 。 总 之 ,朱熹 认为 
“ 道 " 的 完全 实现 ,最 后 还 是 需要 一 位 “ 圣 君 ”, 因 为 权力 中 心 
之 地 ,如 果 不 能 净化 , 则 儒家 建制 的 整体 运作 终 将 为 之 失 
灵 。 得 君 行道 仍 是 儒家 建制 中 一 个 不 可 或 缺 的 环节 。 

但 明 ` 清 以 来 ,特别 是 王阳明 以 来 的 儒家 显然 有 一 个 重 
要 的 转变 。 他 们 似乎 不 再 把 “ 道 ” 的 实现 完全 寄托 在 建制 上 
面 ;对 于 皇帝 以 至 朝廷 的 作用 他 们 也 不 像 宋 侍 那 样 重视 。 
我 们 试 比 观 朱 豆 和 王阳明 的 文集 ,前 者 为 向 皇帝 陈 治 道 ,上 

- ”了 无 数 封 事 " 或 " 制 子 ,而 后 者 在 这 一 方面 几乎 是 一 - 片 空 
白 。 不 但 如 此 ,朱熹 的 学 说 ,无 论 是 “ 修 已 ”还 是 “ 治 人 ”, 主 
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要 是 以 皇帝 以 至 士大夫 为 对 象 ;王阳明 的 “ 致 良知 " 则 专 就 
日 常生 活 处 指点 ,而且 遍 及 于 “* 帅 夫 愚 妇 "。 所 以 王阳明 要 
强调 “与 轧 夫 媚 妇 同 的 便 是 同 德 ”。 他 又 有 诗句 论 道 云 : 
“不 离 日 用 常 行 外 ,直至 先天 未 画 前 "。 这 是 把 先天 妙 道 通 
贯 到 日 用 常 行 ,尤其 生动 地 说 明了 儒家 日 常人 生化 的 动 阿 ， 
所 以 阳 明 锡 后 学 ,特别 是 泰州 王 门 ,强调 满 街 都 是 圣人 的 
观念 ,喜欢 以 “ 端 茶 童子 "之 类 的 眼前 例子 发 明 良知 "的 妙 
用 。 

我 们 由 此 可 以 看 出 , 侨 家 日 常人 生化 带 来 一 种 重点 的 
转移 ,以 前 侍者 把 希望 寄托 在 上 面 的 “ 圣 君 贤 相 ,现在 则 转 
而 注重 下 面 的 普通 百姓 怎样 能 在 日 常人 生 中 各 上 自 成 圣 成 
贤 。 王 阳 明 用 黄金 比喻 圣人 ,在 此 便 显 出 了 重大 的 意义 。 
圣人 如 黄金 ,在 成 色 不 在 分 量 。 这 就 打破 了 以 政治 社会 地 
位 判断 个 人 的 价值 的 俗 见 。 我 们 也 可 以 说 , 阳 明 又 回 到 了 
先秦 儒家 “人 皆 可 以 成 车 舜 “的 原始 命题 。 这 是 侍 家 的 漫 故 
知 新 ,而 不 是 直线 的 新 陈 代谢 。 

明代 中 于 以 后 , 般 家 的 基础 动向 是 下 行 而 不 是 上 行 ,是 
面 对 社 会 而 不 是 面 对 朝 廷 。 唐 宋 时 代 “ 致 君 欧 \ 舜 上 "的 意 
识 也 渐渐 淡薄 了 。 试 举 一 个 有 趣 的 例子 :泰州 王 门 的 罗 注 
芳 曾 问 张居正 ， 君 进 讲 时 , 果 有 必 微 范 .和 群 其 看 意 否 ? 张 居 
正 沉 吟 久之 ,等 道 ; 此 亦 甚 难 。 从 这 一 番 问 答 中 ,我们 清楚 
地 看 到 :不 但 问 者 已 不 相信 “ 致 君 攻 , 胜 " 的 儒家 理论 ,而 且 
答 者 也 对 此 失去 了 信心 。 以 张居正 与 万 历 的 师 生 关系 之 
深 , 在 进 讲 时 已 不 敢 奢 望 能 使 青年 皇帝 成 为 圣 君 了 。 明 
清 颁 家 不 再 期 待 “ 圣 君 "还 有 男 一 个 理由 , 即 他 们 已 逐渐 了 
解 : 普 通 百 姓 都 能 为 自己 的 利益 作 最 大 的 努力 ,这 远 比 等 待 
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“ 圣 君 "从 上 而 下 的 施 德 为 可 靠 。 所 以 笑 炎 武 说 :天 下 之 人 
各 怀 其 家 ,各 私 其 子 , 其 常情 也 。 为 天 子 为 百姓 之 心 , 必 不 
如 其 自 为 。 此 在 三 代 以 上 已 然 侨 。 这 名 话说 得 十 分 透 辟 。 
“三 代 以 上 " 正 是 侍 家 所 谓 圣 君 辑 到 的 时 代 , 范 、 娠 为 百姓 
之 心 尚 号 不 如 百姓 自 为 ,后 代 的 帝王 便 更 不 必 说 了 。 

明 清 儒家 日 常人 生化 发 展 至 此 ,事实 上 已 打破 了 “内 圣 
外 王 ” 的 古老 神话 。 在 这 个 关键 性 的 问题 上 ,我 们 不 能 不 重 
新 探讨 一 下 《大 学 ?的 八条 上 有 ,因为 这 是 后 世 “ 内 圣 外 王 ” 说 
的 最 主要 的 文献 根据 。 前 面 已 提 到 , 程 . 朱 提倡 《大 学 ? 确 有 
他 们 的 苦心 。 如 果 偶 家 思想 必须 通过 政治 建制 而 实现 , 则 
“内 对 外 王 "说 是 有 其 坚强 的 理由 的 。 但 是 一 旦 希 家 因 上 日常 : 
人 生化 而 摆脱 了 政治 建制 的 纠缠 ,那么 整个 情况 便 改 变 了 。 
《大 学 》 八 条目 是 格物 、 致 知 ` 诚 意 、 正 心 . 修 身 、 齐 家 、 治 国 、 
平 天 下 。 依 照 原文 的 次 序 , 这 似乎 是 一 个 由 内 而 外 的 必然 
历程 。 修 身 以 上 属 " 内 圣 " 的 范畴 , 齐 家 、 治 国平 天 下 则 是 
层 层 向 外 扩展 ,而 所 谓 “ 外 王 " 主 要 是 指 最 后 两 项 。 明 代 有 
关 《 大 学 ) 的 争议 大 体 上 集中 在 “内 圣 ” 的 功夫 上 面 ,其 中 “ 格 
物 "两 字 尤 其 异 说 纷 纸 。 现 在 为 了 讨论 “内 圣 外 王 说 的 方 
便 起 网, 仅 以 收 、 齐 、 治 \ 平 为 限 , 即 以 “修身 ”代表 “内 圣 ”( 包 
括 了 格 、 致 , 诚 \ 正 ), 以 治 \ 平 代表 外 王 , 而 齐 家 则 为 内 圣 与 
外 王 之 间 一 种 过 渡 。 

依照 一 般 的 理解 ,“ 内 圣 ”是 “外 王 ” 的 精神 内 核 , 故 必 先 
修身 有 成 始 能 齐 家 , 齐 家 有 成 始 能 治国 ,治国 有 成 始 能 平 天 
下 。 这 个 看 法 在 作家 久 已 变 成 天 经 地 义 , 几 乎 没有 人 曾 对 
它 正 式 提出 过 疑问 ,甚至 在 今天 也 还 拥有 不 少 信徒 。 但 是 
明 末 清 初 的 陈 确 ,由 于 怀疑 《4 大学》 不 是 “圣经 ”, 竟 连带 不 相 
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信 古 人 修身 与 齐 家 、 治 国平 天 下 之 间 有 必然 的 关联 。 他 
说 :“ 古 之 人 愤 修 其 身 也 , 非 有 所 为 而 为 之 也 。 而 家 以 之 齐 ， 
而 国 以 之 治 ,而 天 下 以 之 平 , 则 固 非 看 意 之 所 敢 必 狂 。” 这 一 
见解 确 有 根据 。 孔 子 说 :“ 德 之 不 修 , 学 之 不 讲 , 闻 义 不 能 
徙 ,不 善 不 能 改 , 是 吾 优 也 。” 这 正 是 视 修 身 为 目的 ,而 不 是 
实现 “外 王 "的 手段 。 孟 子 曾 引 当时 的 “ 异 言 " 云 :“ 天 下 之 本 
在 国 , 国 之 本 在 家 ,家 之 本 在 身 。” 这 段 话 在 字面 上 虽 与 《大 
学 ?的 “ 修 、 齐 、 治 . 平 "相似 ,但 并 不 列 涵 《大 学 ?原文 中 * 内 
圣 ” 必 然 推出 “外 王 ” 的 一 番 意 思 。《 大 学 》 中 与 孟子 引言 最 
相 契 的 握 宁 是 “ 自 天 子 以 至 度 人 查 是 缘 以 修身 为 本 " 那 句 
话 。 

下 及 明 清 , 谭 册 局 则 致 疑 于 “ 齐 家 ”何以 能 推 至 “治国 ”。 
他 讨论 “家 齐 而 后 国治 ,国治 而 后 天 下 平 "的 向 题 说 : 

被 所 言 者 ,封建 世 之 证 也 。 封 建 世 , 群 臣 上 下 ,一 

以 家 法 统 之 。 天 下 之 大 农 也 ,诸侯 、 筛 大夫 稼 世 及 , 复 

各 为 其 宗 。…… 宗法 行 而 天 下 如 一 家 。 故 必 先 齐 其 

家 ,然后 能 治国 、 平 天 下 。 自 秦汉 以 来 ,封建 入 洒 , 宗 法 

荡 尽 , 国 与 家 游 不 相 涉 。 家 虽 至 齐 , 而 国 仍 不 治 ,家 虽 

不 齐 , 而 国 未 党 不 可 治 。……: 大 拭 经 待 所 有 , 尼 对 建 世 

之 治 , 与 今日 事 势 ,往往 相反 , 明 者 决 知 其 不 可 行 。. 
谭 氏 从 历史 观点 解释 《大 学 》 的 “家 齐 而 后 国治 ,眼光 甚 为 
锐利 。“ 五 由 "以 后 史学 家 也 进一步 支持 了 他 的 观察 。 如 顾 
颜 刚 曾 指出 ,《 大 学》 中 * 齐 家 "并 非 一 般 人 民 之 “家 "”, 而 是 
“ 重 之 三 家 ”\ 齐 之 "高 .国之 家 ”, 即 “一 国 中 之 贵族 ,具有 左 
右 国之 政治 力量 者 "。 

《大 学 ) 修 、 齐 、 治 、 平 说 的 历史 背景 既 获 得 澄清 ,“ 内 圣 ” 
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与 “外 王 ” 之 间 自 秦汉 以 后 便 已 不 可 能 存在 着 必然 的 联系 ， 
而 历史 事实 也 正 是 如 此 。 明 、 消 儒家 日 常人 生化 的 大 趋势 
更 推 远 了 修 、 齐 和 治平 之 间 的 距离 ,以 此 为 起 点 ,我们 才能 
进一步 推测 循 家 的 价值 意识 怎样 在 现代 社会 中 落实 的 问 
题 。 

明 清 铎 家 曾 提出 了 公 与 私 的 分 际 , 自 十 六 世纪 至 十 九 
世纪 论辩 甚 多 ,这 一 点 早已 引起 现代 学 者 的 注意 。 侍 家 论 
“ 公 ” 与 “ 秘 " 虽 与 西方 近代 所 谓 “ 公 领域 "和 “ 私 领域 "不 尽 符 
合 , 但 毕竟 有 可 以 相互 发 明 的 地 方 。 我 们 不 妨 借用 之 以 说 
明 癸 家 的 现代 定位 。 如 果 继 续 运 用 《大 学 ?的 语言 ,我们 可 
以 顺理成章 地 把 “修身 、 齐 家 " 划 归 私 领 域 ,把 “治国 、 平 天 
下 ” 划 归 公 领 域 。 这 两 个 领域 之 间 虽 然 存 在 着 千 丝 万 缕 的 
关系 ,但 是 同时 也 存在 着 一 道明 确 的 界线 。 公 和 领域 不 再 是 
私 领 域 的 直接 延伸 ,不 过 两 个 领域 还 是 互 有 影响 的 。 日 常 
人 生化 的 现代 儒家 只 能 直接 在 私 领 域 中 求 其 实现 , 它 和 公 
领域 之 间 则 是 隔 一 层 的 关系 。 这 大 致 类 似 西 方 现代 政教 分 
离 的 情况 。 换 句 话 说 , 储 家 在 修身 、. 齐 家 的 层次 上 仍然 可 以 
发 挥 重要 的 作用 ,但 相对 于 治国 、 平 天 下 而 言 , 俑 家 只 能 以 
“背景 文化 "的 地 位 投射 间接 的 影响 力 。 我 们 如 此 划分 公私 
二 领域 并 非 完全 效法 西方 ,而 是 进一步 发 展 明 清 以 来 俩 家 
日 常人 生化 的 大 潮流 。 西 方 在 此 仅 处 于 参照 的 地 位 。 这 是 
上 面 所 已 明白 指出 的 ,而 且 日 常人 生化 在 原始 笑 家 中 也 不 
是 毫 无 根源 的 。 试 看 《论语 .为 政 》 的 记述 : 

或 谓 孔 子 同 : 子 妆 不 为 政 ?" 子 日 :“《 书 ) 云 :“ 孝 平 

惟 孝 , 友 于 兄弟 , 施 于 有 政 。 是 亦 为 政 , 妥 其 为 为 政 ?” 
朱 喜 《集注 ?解释 这 一 段 话说 ; 
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《 书 》 言 君 陈 能 考 于 亲 , 友 于 兄弟 ,又 能 推广 此 心 ， 

以 为 一 家 之 政 。 和 孔子 纹 之 , 言 如 此 , 则 是 亦 为 政 鳞 , 何 

必 居 位 用 为 政 乎 ? 
所 以 孔子 也 肯定 修身 、 齐 家 具有 自足 的 价值 ,不 必 一 定 要 直 
接 参政 。 这 段 话 对 于 儒家 价值 意识 的 现代 重建 具有 重大 的 
启示 作用 。 

西方 基督 教 自 宗教 改革 以 来 也 走 的 是 “肯定 日 常人 生 ” 
的 道路 。 新 教 反 抗 中 十 教会 的 建制 化 ,让 每 一 个 基督 徒 都 
直接 面 对 上 帝 ,并 执行 上 帝 交 给 他 的 人 间 使 命 。 这 个 使 命 
可 以 是 科学 济世 、 企 业 成 就 .社会 改进 或 任何 其 他 有 益 于 人 
类 的 工作 。 明 清 侍 家 日 常人 生化 的 具体 内 容 虽 与 西方 新 教 
异 趣 , 但 以 大 方向 而 言 , 中 西 双 方 确 有 互相 比照 之 处 。 这 是 
令 人 惊异 的 。 

现代 儒家 不 再 直接 插手 公 领 域 , 这 在 上 面 已 说 过 了 。 
然而 这 不 是 说 儒家 已 与 公 领 域 完全 断绝 了 关系 。 美 国人 文 
主义 大 师 白 壁 德 在 《民主 与 领袖 ) 一 书 中 特别 以 孔子 与 亚 里 
士 多 德 并 举 。 他 认为 孔子 之 教 能 够 提供 民主 领袖 所 最 需要 
的 品质 。 估 家 “以 身 作 则 ”精神 可 以 塑造 出 “公正 的 人 ”(just 
man) , 而 不 仅仅 是 “抽象 的 公正 原则 ”(justice in the b- 
stract) 。 这 是 儒家 可 以 贡献 于 现代 民主 之 所 在 。 白 氏 所 看 
重 的 显然 便 是 儒家 的 修身 理论 。 举 此 一 例 , 便 可 见 日 常人 
生化 的 儒家 通过 间接 的 方式 ,仍然 可 以 继续 有 助 于 治国 平 
天 下 。 





PDF 文件 使 用 "pdfFactory” 试用 版 本 创建 www, fineprint ,cn 











吕 
UAH 


i 








PDF 文件 使 用 "pdf Factory"” 试用 版 本 创建 www. fineprint.cn 


